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Austria cea democratică și bogată...
Ioan-Aurel Pop

În ultimul timp, s-a vorbit și 
s-a scris mult în România despre 
Austria, poate mai mult decât în 
toate epocile trecute luate la un loc. 
Dar românii nu au aflat date efective 
din această campanie privind mica 
țară europeană din Alpi, cu excepția 
faptului că luptelor politice interne de 
acolo le-au căzut victimă România și 
Bulgaria. Impresia este că, oarecum 
din senin, le-a cășunat austriecilor 
(numai celor extremiști?) pe români, 
deveniți victime nevinovate. Ca în-
totdeauna, adevărul este mai pro-
fund, mai complex și mai complicat.    

Austria nu a fost mereu „o 
democrație reprezentativă parla-
mentară” și nici „una dintre cele mai 
bogate țări ale lumii, cu un PIB pe cap 
de locuitor de 48.350 de dolari”, cum 
scriu acum rezumativ și constatativ 
enciclopediile și dicționarele. 

Austria a pornit prin lume, ca și 
Țara Românească a Moldovei, de la 
o mică marcă de apărare, creată la 
finele secolului al X-lea, cam după un 
secol de la „domnia” românului Gelou 
în nord-vestul Transilvaniei. Era vorba 
despre „Marca de Est” (=Österreich 
sau, în latină, Marca Orientalis), adică 
despre un mic teritoriu-tampon ai 
cărui luptători trebuiau să apere 
spațiul german dinspre răsărit, de 
atacurile unor migratori, mai ales ale 
ungurilor (nestabilizați complet încă, 
aflați pe cale de a-și forma, la anul 
1000, regatul). În 1156, minuscula 
formațiune germanică primește rang 

de ducat, sub familia Babenberg. 
Peste un secol, linia ducală 
Babenberg s-a stins și, pe la 1278, un 
Rudolf de Habsburg ajunge în fruntea 
ducatului Austriei. De-atunci și până 
la Primul Război Mondial, Habsburgii 
au rămas dinastia domnitoare a 
Austriei, după ce, între timp, au 
strâns cu sârg alte titluri și provincii 
sau țări. În 1438, după moartea lui 
Sigismund de Luxemburg, rege al 
Ungariei și împărat al Imperiului 
Romano-German, a fost ales ca urmaș 
al pomenitului împărat ducele Albert 
de Habsburg, ginerele lui Sigismund. 
De-atunci, toți împărații Imperiului 
Romano-German, metamorfozat în 
Imperiul Austriac (din 1804 încolo) și 
în Imperiul Austro-Ungar (din 1867 
până la 1918), au fost Habsburgi. 
Cu alte cuvinte, foștii duci de la 
Viena, prin concursuri de împrejurări 
favorabile, prin căsătorii profitabile 
(cu mirese care aduceau drept zestre 
țări și provincii întregi), prin intrigi și, 
mai rar, prin războaie câștigate, s-au 
ridicat la cele mai înalte ranguri din 
Europa și au strâns pentru ducatul 
lor de baștină spuma veniturilor 
imperiale.  

E important de urmărit – fie 
și fugar – cum și-au apropiat ei, 
liderii de la Viena, țări și provincii cu 
populație majoritar românească. În 
1683 (adică în urmă cu aproape trei 
secole și jumătate), după un asediu 
teribil al otomanilor, în timpul căruia 
vienezii ajunseseră să mănânce câini, 

pisici și chiar unele rozătoare fetide, 
orașul era eliberat de o oaste creștină 
condusă de Ioan Sobieski, regele 
Poloniei. În despresurarea Vienei, un 
rol important au jucat și românii, care, 
paradoxal, erau prezenți în ambele 
tabere combatante, adică în oastea 
lui Ioan Sobieski (unități de boieri și 
oșteni din Moldova, vasală prin tradiție 
Poloniei) și în oastea sultanului (în care 
principii Țării Românești, Moldovei 
și Transilvaniei fuseseră obligați să 
meargă cu propriile armate). Doar că 
aceștia din urmă sabotaseră acțiunea 
otomanilor, ajutându-i pe austrieci 
cu informații, cu pasivitate, cu paie 
trase din tunuri în loc de ghiulele etc. 
Acest lucru a fost recunoscut chiar 
de primarul Vienei, care a aprobat 
în urmă nu cu mulți ani așezarea, în 
numele Academiei Române, a unei 
plăci comemorative pe zidul bisericii 
din Kahlenberg (dealul din preajma 
Vienei, unde sunt cinstiți și polonezii), 
în memoria acestor români. 

După victoria oștilor creștine, 
începea Reconquista răsăriteană. 
Țările și popoarele din Europa 
Centrală, ocupate de-a lungul 
secolelor de islamici, urmau să fie 
eliberate, dar nu de oastea poloneză 
învingătoare, ci de forțele creștine 
aliate într-o Ligă Sfântă și conduse 
de austrieci. Astfel, de victorie au 
profitat Habsburgii. În 1686-1687 
era eliberată Ungaria propriu-zisă și 
capitala sa istorică Buda (după circa 
un secol și jumătate de stăpânire 
otomană, sub formă de provincie a 
imperiului sultanilor, cu pașă drept 
guvernator la Buda), iar la 1688 era 
„eliberată”, în linii mari, și Transilvania. 
În cazul Transilvaniei, „eliberarea” era 
un fel de a spune, fiindcă principatul 
nu fusese niciodată ocupat de turci, 
ca Ungaria. Transilvania era privită 
din afară ca aflându-se în sistemul 
otoman, deoarece figura (din 1541) 
sub suzeranitatea sultanului, ca și 
Țara Românească și Moldova, dar 
se bucura de un regim foarte lax, de 
semi-independență. De aceea, stările 
sau națiunile (grupurile privilegiate) 
– sașii, secuii, o mare parte a nobililor 
maghiari – s-au opus cu armele 
impunerii „protecției” Habsburgilor. 
Printre opozanți, au fost și grupuri de 
români, între care faimosul „haiduc” 
Pintea Viteazul și aderenții lui din 
Maramureș și Părțile Vestice, încadrați 
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în marea mișcare antihabsburgică 
condusă de principele Francisc 
Rákóczi al II-lea, cunoscută și sub 
numele de Războiul Curuților (1703-
1711). Nu degeaba, cronicarul 
secui Mihail Cserei (Cserei Mihály) 
deplângea soarta țării sale, încăpute 
pe mâinile regimului de la Viena, 
afirmând că „sărmana Transilvanie” 
schimbase „jugul de lemn turcesc cu 
jugul de fier al Habsburgilor”. 

Românii au sperat în mai bine, 
dar angajamentele solemne ale Curții 
imperiale nu au fost respectate. În 
schimbul „unirii cu Biserica Romei”, 
românii urmau să primească egalitate 
cu națiunile privilegiate (ungurii, sașii 
și secuii), dar practic nu li s-a acordat 
această egalitate; în fața refuzului 
stărilor de a respecta promisiunile 
imperiale, românii au înaintat suve-
ranului de la Viena, timp de aproape 
două secole (de prin anii 1740 până la 
1918), sute de memorii, dar în zadar; ei 
s-au încrezut în „drăguțul de împărat” 
în timpul lui Horea, care, în schimb, 
a fost tras pe roată la Bălgrad (Alba 
Iulia) în 1785; s-au încrezut, tot așa, 
în suveran la 1848-1849, dar au fost 
aspru pedepsiți, iar „craiul” lor, Avram 
Iancu, a ajuns rătăcitor prin munți, 
trist, dezamăgit și bolnav. La urmă, 
în ultimii 51 de ani de suveranitate 
împărătească asupra Transilvaniei, 
când a funcționat „monarhia cu două 
capete” (Imperiul Austro-Ungar), 
soarta românilor a fost și mai grea, 
iar politica de deznaționalizare a fost 
cruntă. 

Austria s-a ridicat, așadar, 
de la un mic ducat la un imperiu 
printr-o minune, fiind ajutată în 
mod definitoriu de accederea 
Casei de Habsburg la demnitatea 
imperială. Suveranul Imperiului 
Romano-German a fost secole la 
rând cel mai important monarh din 
Europa. Lozincile acestui stat central-
european au fost unele pragmatice: 
„Poarte alții războaiele, tu, fericită 
Austrie, căsătorește-te” („Bella gerant 
alii, tu, felix Austria, nube!) și „Dezbină 
și stăpânește!” („Divide et impera!”). 
Astfel, alianțele matrimoniale, în-
rudirile și ațâțarea unor popoare 
contra altora le-au adus Habsburgilor 
sub pulpană multe țări și provincii 
și, evident, avuții. Astfel, în timp 
ce statele de pe malurile mărilor 
și ale oceanelor și-au creat imperii 
coloniale depărtate, peste aceste 
mări și oceane, Austria și-a făcut (la 
fel ca Turcia, ca Rusia) un imperiu 
colonial continental, format din cehi, 
unguri, români, slovaci, croați, italieni, 
ucraineni, polonezi, sârbi, ruși, sași, 
secui, evrei, romi etc. 

Dezamăgirea românilor, „eli-
berați” – cum se spunea atunci 
propagandistic – „de sub păgâni” 
la finele secolului al XVII-lea și la 
începutul secolului următor, a fost 
până la urmă imensă. Nu degeaba, 
Vasile Goldiș avea să lase urmașilor 
la 1918 un adevărat testament de 
forma: „Împăratul ne-a înșelat, patria 
(adică Austro-Ungaria de-atunci) 
ne-a ferecat, și ne-am trezit că numai 
credința în noi înșine, în neamul 
nostru românesc ne poate mântui. 
Să jurăm credință de aci înainte 
numai națiunii române, dar tot atunci 
să jurăm credință tare civilizațiunii 
umane. Câtă vreme vom păstra 
aceste credinți, neamul nostru va 
trăi, se va întări și fericiți vor fi urmașii 
noștri până la sfârșitul veacurilor”. 

Habsburgii au deținut oficial 
Transilvania cu Părțile Vestice între 
1688 (1699) și 1918, Banatul între 
1716 (1718) și 1918, Oltenia între 
1718 și 1739, iar Bucovina între 
1775 și 1918. Aceste regiuni istorice 
reprezintă cam jumătate din teritoriul 
României. Din aceste spații, locuite 
(majoritar) de români, cu minorități 
destul de numeroase pe alocuri, 
s-au scurs secole la rând aur, argint, 
aramă, fier, sare, cereale, lemn, 
produse finite etc. Muzeele Vienei 
sunt pline de artefacte de aur și argint 
din Transilvania, Banat și Bucovina, 
celelalte bunuri intrând în tezaurul 
imperial, devenit apoi al statutului 
sau rotunjind averile personale ale 
marilor familii de nobili și demnitari. 
Ele s-au transmis din generație în 

generație, s-au tot înmulțit și au 
făcut ca și nivelul general de trai al 
populației din metropolă să crească 
foarte mult. Nu poate să spună 
nimeni că austriecii (germanofonii) 
nu munceau. Dimpotrivă, ei muncea 
foarte mult și foarte bine, animați de 
ordine și disciplină. Dar munca lor 
avea, în raport cu munca celorlalte 
popoare și populații din imperiu o 
valoare mult mai mare, era plătită la 
un preț de câteva ori mai mare, uneori 
de zeci de ori mai mare decât munca 
„amărâților din provincii”. În tot acest 
timp, „provinciile de margine” sau 
„de periferie” – cum erau numite în 
sens peiorativ în raport cu „centrul” 
– au sărăcit. Populația din aceste 
provincii muncea greu, în condiții 
precare și fără prea mare avânt, din 
moment ce mai tot ce produceau lua 
calea „centrului”. Totuși, nu se poate 
compara starea acestor provincii 
creștine „imperiale” cu cea a țărilor 
aflate sub stăpânire ori dominație 
otomană. Nu este totuna să te 
stăpânească un imperiu mai avansat 
sau unul mai înapoiat. Stăpânirea 
austriacă a adus Transilvaniei și 
Bucovinei anumite avantaje, legate 
de modelul de civilizație occidental 
biruitor. Mai ales în secolul al XIX-lea, 
s-au repartizat și spre aceste provincii 
anumite fonduri de dezvoltare, s-au 
ridicat edificii impunătoare, a crescut 
lent chiar și nivelul de trai, s-au format 
partide naționale și minoritățile au 
avut reprezentanți în parlament. 
Ba, s-au scris pe bancnote numele 
banilor în multe dintre limbile 
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popoarelor și populațiilor imperiului. 
Dar românii au rămas tot un fel de 
rude sărace, rău văzute și disprețuite 
pe față. În secolele al XVIII-lea și al 
XIX-lea, istoricii austrieci au fost primii 
în elaborarea „teoriei” imigraționiste, 
făcându-i pe români păstori venetici 
din Balcani și ocupanți pe nedrept 
ai Transilvaniei. Mai mult, acești 
teoreticieni au împărțit popoarele 
aflate sub stăpânirea Habsburgilor în 
unele „cu istorie” și altele „fără istorie”. 
Românii erau invariabil trecuți în 
categoria a doua, iar popoarele de 
această speță nu aveau dreptul la state 
proprii și nici la egalitate cu națiunile 
„onorabile”, cum erau ungurii, cehii 
ori croații. În plus, românii mai 
erau și ortodocși („schismatici”) 
sau greco-catolici (adică un fel de 
„ortodocși deghizați”) – altă pacoste! 
– practicând o „religie primitivă”, plină 
de „eresuri”, de „superstiții”. Cam așa se 
învăța și la școală și tot așa se modela 
și educația copiilor în familii: românii 
nu puteau să pretindă drepturi egale 
cu națiunile catolice și protestante, 
cu națiunile „civilizate”, fiindcă erau 
prin natura lor „înapoiați”, „incapabili” 
de performanță, „inculți”. Ei erau buni 
de munca brută, de arat, semănat și 
cules, de scos sarea și metalele din 
măruntaiele pământului, de creșterea 
animalelor, de slugărit la stăpâni, de 
plătit dări (impozite), de mers la oștire 
și de murit „pentru împărat”. Această 
concepție a „centrului” imperial era 
dublată de aceea „centrului” regesc 
de la Buda și apoi, de prin 1872, de la 
Budapesta, de națiunile Transilvaniei 
și mai ales de maghiari, care-i 
priveau pe români cu același dispreț 
nedisimulat. Firește, au fost și români 
care s-au ridicat deasupra „gloatei”, 
care au făcut mari cariere în „centrele” 
imperiale și regale pomenite, în 
Transilvania, de la Emanuil Gojdu 
până la Iuliu Maniu, dar faima lor 
se pierdea în imaginea generală 
proastă. De exemplu, Emanuil Gojdu, 
mare jurist și parlamentar în capitala 
Ungariei, introdusese limba maghiară 
în baroul de la Buda, în locul latinei 
și-i impresionase pe toți prin elocință; 
și-a lăsat averea „națiunii române de 
rit greco-oriental” din Transilvania 
și a creat faimoasele sale burse de 
studiu pentru români. Ca o altă 
ironie a sorții, Iuliu Maniu, ofițer al 
armatei chezaro-crăiești, în mijlocul 
dezastrului de la finele Marelui 
Război, a făcut ordine, împreună 
cu militarii români și cu alții, într-o 
Vienă aflată în plin haos și scăpată 
de sub control de autorități. Le părea 
ciudat unor vienezi ca românii să 
disciplineze capitala lor, aflată la un 

pas de a fi pierdută. Asta mai ales că 
unii soldați din multinaționala armată 
chezaro-crăiască erau influențați 
de propaganda bolșevică și visau în 
locul imperiului „republici sovietice”. 
Nu a urmat, însă, nicio recunoaștere 
pentru români din partea autori-
tăților, ci doar alte promisiuni. Iar 
când noul împărat Carol I încerca în 
zadar, în 1918, să salveze imperiul 
printr-un fel de federalizare (cu șase 
state: austriac, ungar ceh, iugoslav, 
polonez, ucrainean), nu s-a găsit loc 
în iluzoriul imperiu pentru un stat al 
românilor (deși ei erau mai numeroși 
ca alții), priviți în continuare drept 
„popor fără istorie”.      

Românii nu au avut (conform 
viziunii unor străini) un început bun în 
istorie, nu numai cum au avut marile 
puteri, ci și multe țări mai mici, dar 
așezate în Occident, de unde (având 
deschideri spre ape mari) s-au putut 
extinde spre alte zări, peste mări și 
oceane, au putut aduce de acolo 
unele și altele, fără să le plătească, în 
perioade în care era moral să faci asta. 
Au fost și țări continentale care s-au 
expandat peste alte țări și popoare și 
au acaparat de acolo tot ce le-a stat în 
putință. Acestea au acumulat mult și 
au prins gustul profitului. Românii au 
fost acaparați de alții și le-au furnizat 
de toate ori, dacă s-au opus, și-au 
luat atacatorii și ocupanții singuri 
ceea ce au dorit. Astfel, românii nu au 
dobândit spiritul competiției și nici al 
producției destinate pieței. Nu avea 
sens să te chinui să produci în plus 
față de nevoi, din moment ce tot ce 
aveai îți era luat de pomană sau jefuit. 
Astfel, o istorie întreagă românii au 
produs doar atât cât să trăiască, nu 
să comercializeze și să profite. Când 
s-au luat pe seamă, era prea târziu, iar 
competiția era câștigată de alții.

Multă lume se întreabă cum pot 
azi unele țări mici, precum Austria 
ori Olanda, să aibă o influență așa 
de mare în Europa. Din păcate, nu 
mărimea teritoriului ori numărul 
populației contează (ca teritoriu și 
populație, România este pe locul 6 
sau 7 între cele 27 de țări ale Uniunii 
Europene), ci avuția națională, venitul 
pe cap de locuitor, produsul intern 
brut și alți asemenea indicatori, 
la care România este codașă. Or 
la acești indicatori, care presupun 
anumite acumulări istorice, Austria 
și Olanda sunt pe prim plan. Ele au 
cheag de demult, făcut atunci când 
furtul de la alții era o virtute, când 
nu existau organisme internaționale 
care să urmărească, să verifice și să 
sancționeze astfel de evoluții imorale. 
Și – ca să fim realiști – nici astăzi nu 

este o mare deosebire față de acele 
timpuri ale jafului sistematic. S-au 
rafinat doar formele: vin marile 
corporații sau companii, precum 
OMW sau Schweighofer, și rad tot ce 
pot, cu acte în regulă, sărăcindu-ne 
mai mult decât ne închipuim. În ciuda 
declarațiilor și deciziilor, niciodată 
țările și popoarele mai mici (ca număr, 
dar mai ales ca avuție stăpânită 
efectiv) nu au fost egale cu țările mari. 
Și nu sunt nici azi, nici în Uniunea 
Europeană, nici în NATO și nici măcar 
în ONU. Cei mari și puternici dau 
ordinele, dirijează din umbră, dictează 
cine intră ori nu în Schengen. Austria 
nu este o țară mare, dar este una 
bogată și influentă. Ea nu mai poate 
duce o politică imperială, dar cultivă 
vag în interior prejudecăți imperiale 
și își arată arogant personalitatea 
atunci când are prilejul. Niciodată 
România, ajunsă târziu la un colț 
de masă a bogaților, nu va dicta, nu 
va sta alături de marile puteri. În 
mentalitatea austriacă – influențată 
mult de prejudecățile istorice 
menționate și de mass media – 
românii sunt tot „înapoiați”, „primitivi”, 
„mâncători de lebede”, perdanți ca 
model de civilizație. Românii, bulgarii 
și grecii sunt ortodocși, obișnuiți cu 
umilințele și deveniți umili. Uneori, 
grecii sunt exceptați de la marele 
dispreț, pentru că strămoșii lor au 
inventat democrația, pentru că nu au 
cunoscut comunismul și pentru că au 
imigrat în lume (mai ales în SUA) cu 
mult înainte de valurile stânjenitoare 
de azi. Acestea din urmă nu vin 
numai din Orientul Apropiat, Mijlociu 
ori Îndepărtat, ci și din România și 
Bulgaria, tulburând liniștea delicată a 
austriecilor cu mentalitate imperială și 
stricând unele jocuri politice interne. 
Românilor li se pot lua și petrol, și 
gaz metan, și cereale, și păduri, că 
doar sunt obișnuiți cu abuzurile, 
privațiunile și cu refuzurile. Și cu 
refuzul de a intra în Schengen s-au 
deprins de mai bine de un deceniu. 
Alții ar face gălăgie, ar protesta, ar 
șantaja, dar românii cei nevolnici nu 
fac așa ceva.

Nu se spun aceste lucruri direct, 
dar se subînțeleg. Discriminarea 
se insinuează din familie și din 
școală aproape natural, fără intenție 
manifestă, indirect. În schimb, ni se 
dau direct și mereu lecții de bună 
purtare, ca dinspre părinții înțelepți 
spre copiii proști. Eram pe la finele 
anilor 1990 pe o stradă din Viena și 
am văzut scris (pe un container păzit 
de un membru al unei societăți de 
binefacere) „Hilfe für die Walachei”, 
adică „ajutor pentru Valahia”. Și am 
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intrat în vorbă cu omul. Mi-a spus că 
e vorba despre o țară amărâră „din 
Balcani”, în care nu se găsește nimic de 
mâncat. Îi răspund că țara se cheamă 
acum România, nu Valahia și că de 
mâncare cam este. Nu m-a crezut. 
Trăia cu mintea, în privința Estului, 
în secolul al XIX-lea. De altminteri, se 
poate vedea că orice manual actual 
de istorie din Austria îi ignoră pe 
români ori îi pomenește negativ. În 
plus, România mai poartă și stigmatul 
comunismului de peste patru decenii 
din secolul al XX-lea, ca și cum românii 
ar fi adus tancurile sovietice ca să-i 
țină ca într-o închisoare atâta timp.     

Pe lângă toate aceste vini ale 
altora față de noi, sunt foarte multe 
vinile noastre. De-atunci de când s-au 
destrămat acele imperii acaparatoare 
au trecut ani mulți și – în ciuda 
deceniilor lungi de regim comunist 
– ne-am fi putut reveni. Este drept că 
ne lipsesc perioadele de acumulări, 
ca să fi prins cheag, așa cum au făcut 
toate țările prospere de azi. Noi am 
cam risipit, în loc să fi adunat, și nu 
numai din vina străinilor, ci și din 
vina noastră. În anii 1916-1917, de 
exemplu, am trimis de bună voie 
aproape 100 de tone de aur și alte 
multe avuții materiale și culturale la 
Moscova și acolo au rămas. Suntem 
azi membri ai grupului select de țări 
europene, dar am fost primiți târziu și 
am rămas oarecum stingheri, un fel de 
„egali” de mâna a doua. Am recuperat 
câte ceva din handicap, dar prea 
puțin. Nu am știut să ardem etape 
– cum au făcut alții – și să prindem 
din urmă țările avansate. Ne lipsesc, 
cu siguranță, spiritul de solidaritate, 
de întreprindere, dar și o educație 
performantă, ca și o elită politică 
demnă de încrederea românilor. 
Ne lipsesc și cultul muncii și al 
competenței. Un popor fără educație 
serioasă este ușor de manipulat, iar 
unul cu lideri slabi este fără vlagă, 
dezamăgit, inert, incapabil de mari 
succese. Ne prisosesc, însă, vorba în 
detrimentul faptei și netemeinicia, 
neseriozitatea în detrimentul dem-
nității. Acum măcar, după atâția 
ani trecuți de la căderea oficială a 
regimului comunist, s-ar cuveni să ne 
revenim, să mai terminăm cu vorba 
lungă și cu lamentările. Am putea să 
ne alegem lideri buni și, în armonie 
cu oamenii de rând, am putea 
contrabalansa împreună secolele de 
istorie ternă. Ne pierdem prea des în 
forme și uităm de fond. Putem vorbi 
la nesfârșit despre educație, dar cu 
vorba nu facem școala mai bună; ne 
consumăm energia în proiecte peste 
proiecte, legi peste legi, dar nu le 

punem în aplicare. De exemplu, sunt 
mulți români care vor schimbarea 
imnului, a stemei, a drapelului, a altor 
simboluri, dar nu vor schimbarea 
mentalității. Simbolurile nu se 
schimbă peste noapte, de dragul 
schimbării. Sunt mereu surprins să 
văd câți români „se pricep” la istorie 
și cred că știu trecutul nostru mai 
bine decât istoricii. Este deconcertant 
pentru mine să constat cum, de 
exemplu, superbele artefacte de 
ceramică pictată ale Culturii Cucuteni, 
„Gânditorul de la Cernavodă” ori 
faimoasele brățări dacice de aur sunt 
puse pe seama românilor, când, de 
fapt, românii nu existau ca popor în 
timpurile elaborării celor pomenite. 
Câteodată este nevoie de expertiză 
clară și de fapte concrete, în loc de 
pretenția de pricepere universală. Iar 
fapta de folos public presupune și 
unitate, or noi ne unim și ne urnim 
prea greu. Vorbim mult de Basarabia 
ca despre o provincie a țării celei 
mari (așa cum vorbim despre restul 
provinciilor noastre istorice), facem 
poduri de flori peste Prut, recităm, 
cântăm, ținem conferințe, dar nu 
prea ne dă ghes fapta, nici în privința 
acestei moșteniri înstrăinate a 
Basarabilor și Mușatinilor și nici în 
alte privințe. Am rămas inerți și ne 
vine prea la îndemână să dăm vina 
pe alții. La 1989, cam tot ce aveam 
în țară – bun și rău – era al nostru, 
adică al statului român. În câțiva ani, 
noi, românii – unii dintre români – 
le-am renegat pe toate. Aflu că ni 
s-au pus condiții la intrarea efectivă 
în UE sau pentru așteptata primire 
în spațiul Schengen. Se poate, dar 
depinde și cum tratezi când este 
vorba de condiții, stând în picioare 
ori în genunchi. Accepți anumite 
compromisuri pentru țară sau pentru 
propriul buzunar și le numești 
„comisioane”? Cert este că vechea 
imagine proastă moștenită din istorie 
s-a îngroșat în deceniile din urmă 
datorită nouă, contemporanilor, 
incapabili de cinste și corectitudine 
și, mai ales, de muncă stăruitoare și 
de demnitate. Băltim într-o „mlaștină”, 
ne ridicăm vag din când în când, 
ne pârâm noi înșine pe la curțile 
europene, ne înfruptăm unii copios 
din bani publici și privim pasiv cum 
românii de rând sărăcesc și pleacă 
în patru vânturi. Semianalfabeți, ne 
ridicăm în funcții înalte fără nicio 
preocupare pentru competență, 
pentru profesionalism și pentru 
performanță. De aceea, Austria și 
Olanda și alte țări ne privesc de sus. 
Nu este vorba aici numai de istorie, 
fiindcă istorie nu mai știu nici ei și 

nu mai știm nici noi. De ce să ne mai 
intereseze ce au făcut părinții, bunicii 
și moșii? Necazul este că nu ne mai 
interesează nici prezentul și, mai ales, 
viitorul, decât pe fiecare, individual. 
Iar dacă mai vorbim, unii dintre noi, 
despre țară, despre România, suntem 
îndată etichetați drept naționaliști, 
demagogi, extremiști. Evident, nu 
este important să vorbim doar, ci să 
facem, iar pentru a face trebuie să 
muncim serios. 

Închei tot acest tablou întunecat 
cu o nedumerire, privită ca o rază de 
lumină. Printre atâtea știri sumbre 
(„România în topul sărăciei”, „Criza 
energiei”, „Criza mediului de afaceri în 
2023”), văd una de necrezut, reieșită 
din datele unui tabel intitulat „2022 
Performance of European Countries 
High-School Science Olympiades” 
(Re-zultatele țărilor europene la 
olim-piadele liceale de științe din 
2022”). Conform acestor date – vor fi 
fiind false? – România este pe primul 
loc (din 44 de țări participante) la 
matematică, fizică, informatică, pe 
locul al doilea la chimie, iar Austria este 
la matematică pe locul al treizecilea, 
la fizică pe locul al treizeci și doilea, la 
informatică pe locul al douăzecilea, la 
chimie pe locul al zecelea. Prin urmare, 
dacă noi, românii maturi vom fi fiind 
proști, neputincioși și corupți, măcar 
adolescenții ne sunt deștepți. Că nu 
ne pricepem sau nu vrem să-i ținem 
în țară, asta este altceva. Europei 
civilizate îi convine de minune „libera 
circulație” a elitei noastre intelectuale, 
în detrimentul „vulgului”, care poate 
să mai aștepte. Totuși, măcar de un 
lucru suntem siguri: elevii și tinerii nu 
ne sunt proști! 

Cu toate acestea, Viena se leagănă 
pe notele „Dunării albastre”, visează 
la gloria de odinioară a imperiului, 
privește de sus fostele „provincii de 
periferie” și vrea să refacă atmosfera 
din „La Belle Époque”. Sau este vorba 
numai de simple jocuri politice? 
Doar că pândește cu insistență 
marea primejdie de la Răsărit, care 
deocamdată face distincție între 
țările din „vecinătatea apropiată” și 
cele din „vecinătatea mai depărtată”, 
însă nu se știe pentru cât timp se 
va întâmpla asta. Să ne amintim că 
trupele sovietice au fost prezente în 
Austria până în 1954 și că „ajutorul” 
Rusiei în afaceri ori în alte privințe 
nu a fost niciodată dezinteresat. Prin 
urmare, lumea noastră ar trebui să se 
bazeze pe solidaritatea celor 27 de țări 
din Uniunea Europeană, dacă vrea să 
nu vadă pe viu „apusul Occidentului” 
(prezis de Oswald Spengler și de alții 
cu circa un secol în urmă).
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România mea, a ta și „a mai multor neamuri” (X)
Drumul României Mari de la proiect la realitate (1821-1920)

Alin Sebastian Popa
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Finalizăm studiul dedicat unirii 
Basarabiei cu România concentrân-
du-ne atenția asupra perioadei 
februarie-martie 1918, interval 
cronologic marcat de schimbări și de 
evenimente politice decisive pentru 
materializarea proiectului luat în 
discuție. În încercarea noastră de a 
depăși limitele trasate de istoriografia 
„oficială”, patriotică, justificativă, ne 
propunem să abordăm o atitudine 
critică asupra acelei perioade, 
căutând să înțelegem și să evidențiem 
factorii interni și externi care au 
favorizat acest proces, să deslușim 
contextul socio-politic basarabean 
care a generat, într-o primă etapă, 
setul de condiționalități pentru 
realizarea unirii, să analizăm aceste 
condiții, punându-le în legătură 
cu spiritul revoluționar ce domina 
întreaga societate rusească, cu atât 
mai mult cu cât aceste „detalii”, ce 
dau savoare și constituie chiar esența 
procesului de  unificare, sunt aproape 
inexistente în istoriografia națională; 
ca fapt divers, menționăm aici faptul 
că aceste clauze unioniste sunt greu 
accesibile unui cercetător obișnuit, 
ele fiind prezente într-un număr 
foarte redus de lucrări publicate în 
special în perioada interbelică. 

Pe de altă parte, nu ar fi deloc 
lipsit de interes să surprindem, în 
linii mari, modalitatea în care factorul 
politic intern a ales să integreze efectiv 
provincia în ansamblul României 
Mari, să urmărim în timp consecințele 
actului de la 27 martie 1918, atât 
în sfera relațiilor internaționale ale 
statului român cât și în plan socio-
politic intern, și, nu în ultimul rând, să 
vedem care au fost „roadele” acestui 
efort unionist. „A meritat sau nu?”, 
s-ar putea întreba unii dintre cititorii 
acestor rânduri, luând ca punct 

de plecare experiența dramatică 
a stalinizării României, realitățile 
contemporane basarabene și, mai 
ales, contextul militar est-european al 
zilelor noastre, ce reconfigurează la o 
scară mult mai mică tensiunile uriașe 
de la finalul Primului Război Mondial. 
Oricât de tentant ar fi acest „cântec 
de sirenă”, refuzăm categoric o astfel 
de abordare; un istoric înțelege 
foarte bine faptul că idealurile unui 
popor nu sunt negociabile, ele fiind, 
totodată, incompatibile cu demersul 
analitic onest. Având în vedere 
cunoscutul final al „unirii pe vecie” a 
Basarabiei cu România (cel din vara 
anului 1940), mult mai util ar fi să 
analizăm cu onestitate elementele 
care nu au funcționat în perioada 
interbelică în relația dintre românii 
de pe ambele maluri ale Prutului; 
o relație, desigur, imperfectă, dar, 
privind spre viitor, perfectibilă, 
tocmai prin asumarea conștientă 
a greșelilor din trecut. Altfel, vom 
rescrie la infinit același scenariu trist, 

sortit unui final dramatic, despre un 
ideal ce nu a murit încă, dar pe care-l 
supunem impietării noastre zilnice 
prin ignoranță, prin necunoaștere, 
prin politizare excesivă, prin 
confiscarea lui pe criterii ideologice și, 
nu în ultimul rând, prin neascultarea 
„celuilalt”. 

***

Momentul unionist de la 27 
martie 1918 a fost precedat de 
o serie de evenimente și acțiuni 
politice (interne și externe) care au 
înlesnit decizia deputaților din Sfatul 
Țării; între acestea, Tratatele de Pace 
de la Brest-Litovsk (9 februarie și 3 
martie 1918), schimbarea structurii 
guvernamentale de la Iași, prezența 
și activitatea diviziilor militare ro-
mânești în Basarabia și, nu în ul-
timul rând, așteptările generate în 
structurile profunde ale societății 
moldovenești de legislația agrară 
„revoluționară”, au constituit cele mai 
importante elemente de configurare 
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a votului majoritar unionist din Sfatul 
Țării. Pe rând, despre fiecare element 
în parte, în cele ce urmează.

Cele două tratate de pace 
semnate de Puterile Centrale la Brest-
Litovsk1 cu Ucraina (9 februarie 1918) 
și Rusia (3 martie 1918) au pacificat 
întregul Front estic, principalele 
puteri beligerante ieșind, practic, din 
logica de conflict specifică Primului 
Război Mondial; în bună măsură, 
putem afirma faptul că cele două 
tratate au pus capăt conflagrației 
mondiale în această parte de lume, 
zonă ce a fost integrată în sfera de 
influență a fostelor imperii German și 
Austro-Ungar cel puțin pentru prima 
jumătate a anului 1918.  

Bunăoară, prin Tratatul de Pace 
din 9 februarie 1918 era recunoscută 
pentru prima dată existența Re-
publicii Populare Ucraina, stat care 
devenea principalul furnizor de 
alimente pentru spațiul germanic și 
care accepta de facto protectoratul 
Germaniei și Austro-Ungariei, fapt 
ilustrat inclusiv prin încuviințarea 
prezenței trupelor germane pe 
teritoriul Ucrainei2, dar și a dreptului 
acestora de a tranzita teritoriul acestei 
țări.

Cât privește tratatul de pace cu 
Rusia3, acesta ilustrează mult mai 
clar teza instaurării hegemoniei 
germanice în estul Europei, clauzele 
finale ale tratatului fiind, așa cum s-a 
mai spus, de-a dreptul umilitoare 
la adresa puterii bolșevice. Între 
altele, Rusia renunța la aproape 
jumătate din teritoriile sale europene, 
Lituania, Polonia și o bună parte din 
Letonia fiind cedate Germaniei și 
Austriei; Ucraina, Finlanda, Estonia 
și restul Letoniei deveneau state 
independente sub protecție germană, 
în timp ce otomanii primeau regiunile 
armene din Caucaz. Astfel, dincolo de 
faptul că urma să plătească 6 miliarde 
de mărci în contul despăgubirilor 
de război, Rusia pierdea teritorii 
agricole importante, jumătate din 
instalațiile industriale și aproximativ 
80% din minele de cărbune și de fier. 
Termenii păcii au fost primiți în Rusia 
cu o nedisimulată disperare, unele 
facțiuni din guvern vorbind despre 
trădare și despre lezarea gravă a 
intereselor revoluției și a mișcării 
proletare internaționale; Lenin însuși 
a catalogat Brest-Litovsk-ul drept un 
„abis al înfrângerii, dezmembrării, 
înrobirii și umilinței noastre”, un 
sacrificiu obligatoriu, însă, având 
în vedere obiectivul major al noii 

puteri – cucerirea deplină a puterii 
interne și pacificarea societății rusești. 
Impactul a fost atât de mare încât o 
parte dintre istoricii care au cercetat 
îndeaproape efectele acestui tratat 
consideră că acordul de la 3 martie 
1918 constituie una dintre cauzele 
majore ale declanșării Războiului 
Civil dintre Albi și Roșii⁴ (inclusiv prin 
retragerea din guvern a socialist-
revoluționarilor, care s-au opus ferm 
semnării tratatului, și trecerea lor de 
partea opoziției). 

Alăturându-se fenomenului pră-
bușirii frontului rus și haosului generat 
de revoluția bolșevică, aceste victorii 
diplomatice și militare ale Germaniei 
în estul Europei aveau să se răsfrângă 
la scurt timp și asupra României, 
opțiunile politicienilor de la Iași fiind 
cât se poate de clare: fie decideau 
continuarea războiului împotriva 
Puterilor Centrale, fie acceptau 
condițiile de pace impuse de către 
aceștia, țara noastră fiind complet 
izolată față de aliații săi occidentali. 
Cum prima variantă era categoric 
sinucigașă pentru noi – paritatea 
diviziilor era de 20 la 45 (infanterie 
și cavalerie) în favoarea centralilor 
– partea română a acceptat calea 
negocierilor, încercând să amâne 
cât mai mult posibil dramaticul 
deznodământ; foarte pe scurt, 
reamintim aici faptul că România 
a semnat la Focșani convenția de 
armistițiu în ziua de 9 decembrie 
1917, că țara noastră, cu îngăduința 
Puterilor Centrale, a încălcat clauzele 
acestei convenții prin dislocarea de 
divizii în Basarabia și că acest tratat 
a fost denunțat la 2 martie 1918, 
Erich Ludendorff – „cancelarul din 
umbră” al Germaniei – ordonându-i 

feldmareșalului Mackensen să pre-
gătească operațiunea militară Halali⁵ 
(de ocupare militară a României) încă 
de la finalul lunii februarie 1918. 

Urmând tactica intimidării, în 
ziua de 1 martie 1918, plenipotenţiarii 
Germaniei și Austro-Ungariei au 
solicitat reprezentanților țării noastre 
să accepte de îndată condițiile 
de pace – în special cele privind 
cedările de teritorii; în caz contrar, 
dacă partea română nu oferea un 
răspuns clar până a doua zi, 2 martie 
1918 (ora 12,00), armistițiul urma să 
fie denunțat iar ostilitățile reluate. 
Presiunea exercitată de statele 
germane a generat panică în rândul 
politicienilor români, fapt relevat atât 
de incapacitatea guvernului român 
de a oferi centralilor un răspuns clar 
cât și de încheierea bulversantului 
acord Racovski-Averescu. În legătură 
cu primul aspect, amintim aici faptul 
că în perioada 2-4 martie 1918, la 
Iași, într-o atmosferă tragică, au 
avut loc trei Consilii de coroană 
în cadrul cărora au fost dezbătute 
condițiile ultimative ale Păcii, opiniile 
exprimate de către participanți 
conturând următoarele poziții 
politice: Take Ionescu s-a declarat 
cu hotărâre împotriva încheierii 
oricărei păci separate, propunând 
chiar retragerea familiei regale, a 
guvernului şi a unei părţi din armată 
în sudul Rusiei, pentru ca România 
să-și păstreze toate drepturile faţă de 
aliaţi⁶, în vreme ce Ionel I. C. Brătianu 
(alături de Take Ionescu) s-a declarat 
partizan al soluțiilor radicale – fie 
rezistență armată, fie formarea unui 
guvern nou, filogerman, condus de 
Al. Marghiloman, cu acceptarea în 
bloc a condiţiilor inamicului, fără 
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tratative, pentru a se demonstra că 
nu este vorba de o pace rezultată din 
tratative, ci de un Diktat.

În timpul celui de-al doilea 
Consiliu de coroană (18 februarie/3 
martie 1918), politicienii și ofițerii 
români participanți la dezbateri 
au primit din partea Puterilor 
Centrale o notificare cu privire la 
suplimentarea condițiilor inițiale, 
ca urmare a întârzierii răspunsului 
oficial: „întrucât guvernul român 
nu a dat la timp răspunsul”, se 
impuneau noi condiţii suplimentare 
– rectificări de frontieră în favoarea 
Austro-Ungariei, demobilizarea 
unui număr de opt divizii româneşti, 
permisiunea tranzitării Moldovei 
de către trupele germane și austro-
ungare spre Odessa, repatrierea 
imediată a misiunilor militare aliate⁷. 
Deranjat în special de solicitarea 
privind demobilizarea celor opt 
divizii, Averescu a demisionat, regele 
refuzând să ia în calcul această 
variantă (3 martie 1918); în ziua 
de 4 martie 1918, în timpul celui 
de-al treilea Consiliu de coroană, 
după o altă încercare nereușită de a 
demisiona, Averescu le-a telegrafiat 
plenipotențiarilor Germaniei și 
Austro-Ungariei, anunțând faptul că 
România acceptă condițiile păcii și 
că este gata să semneze documentul 
păcii preliminare. Evenimentul a 
avut loc în ziua de 5 martie 1918, 
în Sala Mare a Palatului Știrbey din 
Buftea (București), din delegația 
României făcând parte ministrul 
Justiției, Constantin Argetoianu, și 
câțiva consilieri juridici și economici; 
de cealaltă parte, dorind să facă din 
acest moment un veritabil spectacol 
mediatic și diplomatic, în sală se aflau 
peste 120 de reprezentanți ai țărilor 
inamice. 

Într-o liniște apăsătoare, fără 
discuții suplimentare, Argetoianu 
s-a dus direct la masă și a semnat 
documentul Păcii preliminare, 
urmat de Kühlmann, Czernin și de 
reprezentanții Bulgariei și Turciei. 
Părţile semnatare înţelegeau că 
armistiţiul expirat la 5 martie se 
prelungea cu 14 zile, pacea definitivă 
urmând să fie semnată pe baza 
următoarelor condiții: 

„1. România cedează Puterilor 
aliate Dobrogea până la Dunăre, în 
nord;

2. Puterile Centrale vor avea 
grijă să întreţină pentru România o 
cale comercială la Marea Neagră prin 
Constanţa;

3. Rectificările cerute de Austro-
Ungaria la frontiera cu România sunt 
acceptate de România în principiu;

4. De asemenea se admit 
în principiu măsuri economice 
corespunzătoare cu situaţia;

5. Guvernul român se obligă de a 
demobiliza imediat cel puţin 8 divizii 
din armata română. Conducerea 
demobilizării se va face în comun 
de către comandamentul superior 
al Grupului de armate Mackensen şi 
de către comandamentul suprem al 
armatei române; îndată ce între Rusia 
şi România va fi restabilită pacea se 
vor demobiliza şi celelalte părţi ale 
armatei române;

6. Trupele române vor trebui să 
evacueze teritoriile monarhiei austro-
ungare ocupate;

7. Guvernul român se obligă să 
înlesnească, pe cât îi stă în putinţă, 
transportul de trupe ale puterilor 
aliate din Moldova şi Basarabia spre 
Odessa, pe căile ferate;

8. România se obligă de a 
concedia imediat pe toţi ofiţerii 
puterilor cu care Împătrita Alianţă 
(Austro-Ungaria, Germania, Bulgaria, 
Turcia) se află în război, cu garanţia 
liberei treceri;

9. Acest tratat intră în vigoare 
imediat”⁸. 

Rămas la București, a doua zi, 
Argetoianu s-a întâlnit cu Czernin și 
Kühlmann pentru a pune la punct un 
plan de lucru în vederea negocierii 
amănuntelor din seria așa-numitelor 
clauze nedefinite, privite de centrali 
ca pe niște cecuri în alb. În cadrul 
primei ședințe s-a propus formarea 
unui număr de patru comisii de 
lucru – politică, militară, juridică și 
economică – acestea urmând să 
înceapă activitatea din 8 martie, 
la Palatul Cotroceni. Optimismul 
reprezentanților Germaniei și Austro-
Ungariei cu privire la finalizarea 
rapidă a lucrărilor în comisii era 
total nerealist, aceștia neținând 
cont de complexitatea și caracterul 
controversat al temelor ce urmau să 
fie dezbătute – pretențiile teritoriale 
ale Bulgariei, rectificările de frontieră 
cu Austro-Ungaria, reparațiile 
financiare ce urmau să fie plătite de 
România, reorganizarea Comisiei 
Dunării conform intereselor Puterilor 
Centrale, emanciparea evreilor și, un 
subiect extrem de sensibil, acordul 
comercial de exploatare a resurselor 
țării, în special a petrolului. Au urmat 
două luni de negocieri dure, în cadrul 
cărora partea română s-a străduit 

să limiteze pretențiile exorbitante 
ale inamicilor, în vreme ce în rândul 
Puterilor Centrale – ce concurau între 
ele pentru maximizarea profitului pe 
seama României – au apărut serioase 
diferende⁹.

Fiind considerate de maximă 
importanță de către centrali, 
prevederile militare ale acordului de 
la Buftea au fost aplicate imediat, 
începând cu data de 6 martie 1918, 
prin ordinul dat de Al. Averescu cu 
privire la evacuarea trupelor române 
din teritoriul austro-ungar ocupat 
în timpul luptelor sau odată cu 
plecarea trupelor rusești; primele 
unități militare retrase au fost cele 
din Bucovina, acestea fiind urmate de 
cele din Transilvania, procesul fiind 
finalizat până la data de 12 martie. 
În același interval s-a desfășurat și 
plecarea Misiunii militare franceze 
și a altor categorii de personal 
militar aliat din România; după o 
emoționantă despărțire de foștii săi 
aliați, pe 9 martie 1918, Berthelot, 
împreună cu cei peste o mie de 
ofițeri și medici francezi, a ales să 
facă o lungă călătorie cu trenul prin 
haosul Rusiei bolșevice, cu destinația 
Odessa. În paralel, cu sprijinul armatei 
române, diviziile germane au plecat 
din Galați, prin Basarabia, având ca 
obiectiv ocuparea Odessei înaintea 
trupelor austro-ungare, portul de la 
Marea Neagră având o importanță 
strategică uriașă, atât din punct de 
vedere militar cât și economic – 
Odessa înlesnind accesul Germaniei 
la resursele Ucrainei10. Prezența 
acestor trupe în Odessa, un veritabil 
creuzet al revoluției roșii, a fost 
benefică pentru interesele României, 
diviziile centralilor reușind să țină sub 
control manifestările antiromânești 
generate de puternicul nucleu 
bolșevic staționat acolo.

Pentru a întregi imaginea acestui 
colosal tranzit militar internațional 
de pe teritoriul Moldovei istorice 
vom adăuga informațiilor de 
mai sus și inițierea procesului de 
demobilizare a diviziilor românești, 
proces început tot în luna martie 
191811, în conformitate cu prevederile 
tratatului de pace preliminară de 
la Buftea. Ludendorff nu a dorit o 
demobilizare totală și imediată a 
armatei române, cu atât mai mult 
cu cât staționarea celor patru divizii 
românești în Basarabia era vitală, 
prezența lor fiind o contragreutate 
utilă la prezența bolșevicilor și ca o 
garanție a menținerii ordinii în spatele 
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forțelor germane și austro-ungare din 
Ucraina. În consecință, în discuțiile 
purtate în cadrul comisiei militare 
mixte de la Focșani pe 8 martie 1918, 
generalul Emile Hell – șeful de stat 
major al lui Mackensen – a solicitat 
ca numai cinci dintre cele 15 divizii 
de infanterie să fie demobilizate; 
cu excepția ofițerilor activi, ce erau 
obligați să staționeze în Moldova, 
cincizeci de mii de oameni din aceste 
divizii urmau să treacă în Muntenia și 
Oltenia, aceștia putând fi urmați de 
ofițerii din trupele de rezervă. 

În plan intern, încheierea păcii 
preliminare a avut consecințe politice 
imediate, prezența în continuare 
a generalului Averescu în fruntea 
Consiliului de miniștri fiind văzută 
de către centrali drept inoportună. 
Înțelegând să se adapteze noului 
context geopolitic, Ionel Brătianu a 
stabilit o întâlnire a viitorului premier 
Al. Marghiloman cu regele Ferdinand 
în ziua de 11 martie 1918, dată la 
care Averescu și-a înaintat demisia; 
în cele din urmă, Marghiloman a 
fost însărcinat oficial cu formarea 
noului guvern în ziua de 5/18 martie 
1918, mandatul său debutând sub 
auspicii cât se poate de neprielnice. 
Semnătura ce urma să fie pusă pe 
umilitorul tratat de pace, negocierile 
cu privire la cedările teritoriale și 
înrobirea economică a României erau 
doar câteva din motivele pentru care 
niciun alt politician nu a dorit să-și 
asume preluarea guvernării; singura 
„rază de lumină” de atunci s-a dovedit 
a fi perspectiva unirii Basarabiei cu 
România iar felul în care Marghiloman 
s-a achitat de obligațiile care i-au 
revenit a fost – din punctul nostru de 
vedere – magistral.

Pendulând permanent între 
Iași și București, Marghiloman a 
avut ingrata misiune istorică de a 
guverna o națiune ruptă în două, 
Valahia aflându-se sub un control 
strict al administrației militare 
germane, fapt manifestat inclusiv 
prin „clonarea” la București a 
ministerelor guvernului de la Iași. 
Practic, autoritatea lui Marghiloman 
era aproape inexistentă; dacă anexele 
bucureștene ale guvernului României 
erau la dispoziția autorităților 
germane, în Moldova, Marghiloman 
s-a lovit de o puternică opoziție, 
venită în special din zona armatei, 
acolo unde Marele Cartier General 
devenise aproape independent 
de autoritatea civilă iar aderența 
germanofilă era extrem de slabă. 

Bunăoară, Prezan, susținut puternic 
de regele Ferdinand, nu a acceptat 
sub nicio formă să colaboreze cu 
noul guvern, tergiversând procesul 
demobilizării și ocolind autoritatea 
ministrului de Război la numirile de 
noi generali; ilustrativ este faptul că 
pentru a obține înlocuirea lui Prezan 
cu generalul Christescu și pentru a 
reorganiza în totalitate structura de 
comandă a armatei12, Marghiloman 
a fost nevoit să-l amenințe pe rege 
cu propria demisie. În cele din urmă, 
pentru a dobândi controlul asupra 
armatei, Marghiloman a reușit să-l 
impună la conducerea Ministerului 
de Război pe generalul în retragere 
Constantin  Hârjeu, un alt membru 
al Partidului Conservator care a ales 
să rămână la București alături de 
ministrul de Externe, Constantin 
Arion. Premierul de atunci al României 
s-a confruntat chiar cu o situație fără 
precedent în istoria armatei române, 
numeroși ofițeri de extracție francofilă 
alegând să demisioneze în semn de 
protest; în bună măsură, toți cei care 
au ales să pună în practică politica 
de conciliere a lui Marghiloman au 
fost motivați mai curând de rațiuni 
de ordin patriotic și pragmatic decât 
de mult invocatul devotament față de 
Germania.

Acceptând funcția de premier 
al României, Marghiloman a preluat 
la pachet, o dată cu guvernarea, și 
gestionarea complicatelor realități 
din Basarabia, regiune în care se 
manifestau din plin ambițiile militare 
și geopolitice ale Ucrainei și Rusiei 
bolșevice. Conturat pentru prima 
dată pe harta Europei în anul 1918 și 

girat de Puterile Centrale prin Pacea 
de la Brest-Litovsk, statul ucrainean a 
dezvoltat cu Republica Democratică 
Moldovenească (RDM) relații marcate 
de fatalismul geografic, de realitățile 
demografice și de contextul fluctuant 
al situației din Imperiul Rus și din 
Europa, pe fundalul evoluției de pe 
fronturile Primului Război Mondial. 
În ceea ce privește viziunea diferitelor 
segmente ale societății moldovenești 
cu privire la viitorul RDM trebuie să 
recunoaștem faptul că perspectivele 
erau perfect antagonice; în timp 
ce naționaliștii basarabeni vedeau 
în unirea cu România o formă de 
manifestare a justiției istorice, dar și o 
modalitate de prezervare a propriilor 
interese, iar velicorușii alături de unele 
minorități considerau că viitorul lor 
este alături de Rusia, numeroasa 
comunitate a ucrainenilor din Basa-
rabia13 milita pentru strângerea 
legăturilor cu Kievul, afirmând des-
chis preferința lor pentru unirea cu 
Ucraina. 

În anul 1917, în contextul con-
flictului dintre Moscova și Kiev 
privind autonomia Ucrainei în cadrul 
Republicii Federative Ruse (RFS), 
partea ucraineană a afirmat pentru 
prima dată dorința de anexare a 
Basarabiei în virtutea unui „drept” 
fundamentat pe un fals istoric 
grosolan ce vehicula preponderența 
ucrainenilor în Basarabia. O astfel de 
perspectivă a constituit un puternic 
imbold pentru forțele politice din 
Basarabia, în special pentru Partidul 
Național Moldovenesc, care va 
formula în scurt timp propriul său 
proiect de autonomie, protestând 
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astfel împotriva anexării la Ucraina; 
văzând în contraoferta basarabenilor 
un mijloc de presiune la adresa 
Ucrainei, guvernul de la Petrograd 
a susținut inițial intențiile de 
autonomie ale Basarabiei, fapt ce a 
permis acceptarea autonomiei de 
către majoritatea straturilor sociale și 
naționalităților din Basarabia.   

Ruptura dintre Ucraina și restul 
Imperiului s-a adâncit după revoluția 
din octombrie 1917, noul guvern 
bolșevic refuzând atât aderența la 
orice tip de autonomie care ar fi pus 
în pericol unitatea teritorială a fostei 
RFS cât și recunoașterea existenței 
oricărei puteri executive existente pe 
teritoriul Rusiei imperiale. La sfârșitul 
lunii decembrie 1917, după înființarea 
de către bolșevici a unei republici 
ucrainene rivale, numită la început tot 
„Republica Populară Ucraineană”, cu 
capitala la Harkov, disensiunile ruso-
ucrainene au luat forma conflictului 
armat1⁴; în acest context, rupând toate 
legăturile cu Rusia, Rada a proclamat 
independența Ucrainei pe 13/26 
ianuarie 1918 și a solicitat sprijinul 
Puterilor Centrale în acest conflict. 
Armatele germane și austro-ungare 
au reușit să-i alunge din Ucraina pe 
bolșevici, preluând controlul asupra 
Kievului pe 1 martie 1918 și punând 
capăt în mod oficial luptelor de pe 
Frontul de est prin semnarea celor 
două tratate de la Brest-Litovsk. 

În perioada conflictelor interne 
cu partizanii bolșevici, responsabilii 
politici de la Kiev au avut inițial 
o atitudine favorabilă în legătură 
cu prezența trupelor române în 
Basarabia, președintele Radei 
Centrale, Vinnicenco, salutând 
ocuparea regiunii de către români 
într-un discurs în care România 
era calificată drept „o nouă aliată a 
Ucrainei”. Schimbarea situației de pe 
Frontul de Est, prin victoriile rapide 
ale Puterilor Centrale și scoaterea 
Rusiei din război, a determinat o 
reevaluare a „problemei basarabene”, 
RDM devenind un teren al disputelor 
diplomatice dintre Puterile Centrale, 
România, Republica Populară 
Ucraineană (cu capitala la Kiev) și 
Republica Sovietică Odessa. 

Intrând în sfera de influență 
germană, diplomația ucraineană 
a înaintat miniștrilor de externe ai 
Germaniei (Kuhlmann) și Austro-
Ungariei (Czernin), în februarie 
1918, o notă diplomatică prin care 
sugera unirea cu RDM, Basarabia 
fiind considerată din punct de 

vedere etnografic, economic și 
politic drept o „parte inseparabilă 
a teritoriului Republicii Populare 
Ucrainene”1⁵. În pofida faptului 
că, prin tratatul de Brest-Litovsk, 
ucrainenii au recunoscut Nistrul 
drept linie de frontieră, iar anterior 
salutaseră prezența armatei române 
în Basarabia, puterea de la Kiev s-a 
pronunțat împotriva admiterii unei 
delegații moldovenești la negocierile 
de la Buftea, alături de România, 
condiționând accesul acesteia la 
tratative doar în componența unei 
delegații ucrainene; din dorința de a 
evita o tensionare inutilă a relațiilor 
româno-ucrainene, Kuhlman l-a 
informat pe Al. Averescu în legătură 
cu pretențiile Kievului iar prezența 
la negocieri a delegației basarabene 
(formată din Inculeț și Ciugureanu) a 
fost stopată. La scurt timp, deputații 
din Sfatul Țării au adoptat textul 
unei declarații de protest împotriva 
pretențiilor Ucrainei asupra unor 
teritorii ale RDM și au respins intenția 
Ucrainei de a reprezenta interesele 
RDM la negocierile de pace (16/29 
martie 1918). Acțiunile ulterioare 
ale diplomației de la Kiev au reliefat 
intenția Ucrainei de a intra într-un 
joc de putere regională care sfida 
existența RDM și dreptul său la 
independență; realitățile din jurul 
RDM, convingeau tot mai mult că 
unica salvare pentru menținerea 
integrității teritoriale și pentru 
păstrarea specificului său majoritar 
românesc venea de pe malul drept al 
Prutului. 

Totuși, segmente importante din 
societatea basarabeană priveau cu 
precauție această „soluție”, numeroși 

locuitori nelăsând deloc impresia că 
ar plasa unirea în topul listei lor de 
priorități. În realitate, cea mai mare 
parte a societății RDM era preocupată 
în special de rezolvarea „chestiunii 
agrare”, iar în această privință 
așteptările locuitorilor din mediul 
rural erau uriașe. Urgența rezolvării 
acestei probleme extrem de delicate 
nu era dată doar de angajamentul 
luat de deputații basarabeni prin 
Declarația de autonomie din 2 
decembrie 1917; soluționarea sa era 
imperios reclamată de haosul creat 
în rândul marilor proprietăți funciare 
de împărțirile abuzive realizate de 
țăranii instigați de soldații bolșevizați 
odată cu desființarea comitetelor 
agrare create încă din martie-aprilie 
1917 de Guvernul provizoriu al Rusiei. 
Aceste realități au creat o falie adâncă 
în societatea basarabeană, plasând 
față în față, după criterii pragmatice, 
în funcție de interesul lor imediat, 
țărănimea – integrată ideologic în 
mișcarea „socialist-revoluționară” – și 
influenta clasă a marilor latifundiari, 
asociată politic dreptei conservatoare, 
în rândul cărora elementul românesc 
era aproape inexistent. În această 
„confruntare”, având asigurată pro-
tecția din partea armatei române și 
sprijinul guvernanților de la Iași, marii 
boieri basarabeni vor fi primii care vor 
da semnalul unirii.  

După cum am arătat în capitolele 
precedente, viziunea Sfatului Țării 
cu privire la soluționarea problemei 
agrare a fost inițial una radicală, cu 
adevărat „socialist-revoluționară”, 
mergând până la desființarea 
totală a proprietăților private, distri-
buirea întregului fond funciar către 
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populație, fără despăgubire și fără 
drept de proprietate, și trecerea 
tuturor bogățiilor solului și subsolului 
în administrarea Comitetului General 
Agrar al RDM (Declarația din 2 
decembrie 1917; Sfatul Țării). La 
scurt timp după intrarea trupelor 
române în Basarabia atitudinea 
decidenților politici din Chișinău va 
cunoaște nuanțări importante, liderii 
basarabeni vorbind tot mai mult 
despre nevoia de a trata această 
chestiune cu înțelepciune, fără 
grabă și, mai ales, din perspectiva... 
combaterii foametei. Ilustrativ este 
„cazul” premierului Ciugureanu, 
a cărui viziune reformatoare a 
balansat dintr-o extremă în alta 
în mai puțin de o lună; dacă la 
începutul lunii ianuarie 1918, acesta 
solicita imperativ deputaților să 
respecte votul unanim al Declarației 
de autonomie, în ședința Sfatului 
din 7 februarie 1918, premierul 
declara următoarele: „Condițiile în 
care urmau să se facă reformele 
sociale nu se mai potrivesc astăzi, (...) 
socializarea pământului nu poate fi 
realizată în ordine grăbită, (...) trebuie 
să găsim o soluție de compromis între 
aspirațiile îndreptățite ale țăranilor și 
revendicările justificate ale moșierilor, 
(...) principala noastră grijă nu este 
acum legea agrară ci asigurarea țării 
cu pâine”1⁶.  

În intervalul ianuarie-februarie 
1918, cea mai mare parte a 
latifundiarilor din RDM reușiseră, 
cu sprijinul autorităților militare din 
Basarabia, să intre în posesia moșiilor 
acaparate de către țărani. Situația era 
cunoscută la Iași și, în cele din urmă, 
rezolvarea ei s-a realizat în deplin 
acord cu spiritul conservator ce 
domina realitățile funciare din vechiul 
Regat, acolo unde de-a lungul anului 
1918 încă mai funcționa sistemul 
primitiv al „învoielilor agricole”; 
pentru a exemplifica, amintim aici 
faptul că în vara anului 1918, gu-
vernatorul Basarabiei, generalul 
Arthur Văitoianu propunea Consiliului 
Directorilor Generali să introducă 
munca obligatorie a țăranilor pentru 
desfășurarea lucrărilor agricole sau 
că, în toamna anului 1918, autoritățile 
de la Chișinău au modificat legislația 
agrară pentru a o pune în acord 
cu prevederile legii de arendare 
obligatorie a pământului moșierilor, 
adoptată în România pe 12 octombrie 
1918. 

În acest context, pe 7 februarie 
1918, marii proprietari basarabeni au 
prins curaj și au înaintat deputaților 
din Sfat o petiție în șase puncte 
în care se solicita, printre altele, 
„accesul proprietarilor la prelucrarea 
pământurilor, (...) garanții cu privire 
la strânsul recoltelor și predarea 
acestora organelor alimentare și, nu 
în ultimul rând, restituirea imediată a 
inventarului viu și mort și reabilitarea 
clădirilor și construcțiilor agricole 
distruse sau arse”1⁷. În cele din urmă, 
chestiunea „socializării pământului” 
va fi definitiv închisă de Sfatul Țării 
pe 21 februarie 1918, atunci când 
deputații au adoptat cu o largă 
majoritate propunerile guvernului 
cuprinse în documentul intitulat 
„Instrucția agrară”, prin care întregul 
fond funciar al Basarabiei a fost trecut 
în custodia guvernului RDM. 

Apetitul petiționar al marilor 
proprietari din Basarabia avea să 
explodeze la începutul lunii martie 
1918, atunci când de pe malul stâng 
al Prutului au început să curgă spre 
Iași o serie de documente prin care se 
solicita unirea cu România. De bună 
seamă, din dorința de a pune Unirea 
și „votul trădător din Sfatului Țării” pe 
seama „baionetei soldatului român”, 
istoriografia sovietică a minimalizat 
sau chiar a negat importanța acestor 
decizii preunioniste, asupra cărora ne 
vom opri puțin pentru a înțelege mai 
bine contextul istoric, dimensiunea 

conștiinței politice și spiritul profund 
democratic ce au condus către 
momentul 27 martie 1918.

Pentru a putea orienta lectura 
spre sensuri ce au o strânsă legătură 
cu realitățile din epocă, trebuie 
să precizăm faptul că în martie 
1918, marii latifundiari basarabeni 
s-au plasat pe poziții antagonice 
atât în relație cu țărănimea cât și 
cu structurile politice decidente 
din RDM, în special cu Sfatul Țării, 
instituție considerată responsabilă 
pentru uzurparea calității lor de mari 
proprietari. Din acest motiv, așa cum 
vom vedea, declarațiile de la Bălți, 
Soroca, Orhei precum și memoriul 
depus la Iași de către o delegație a 
marilor proprietari basarabeni conțin 
și unele aprecieri deloc măgulitoare 
la adresa clasei politice de atunci. 

În zilele de 3 și 4 martie 1918 au 
fost adoptate la Bălți două declarații 
de Unire – prima, semnată la 3 martie 
de 20 de reprezentanți ai țăranilor 
din Zemstva1⁸ județului Bălți, și cea 
de-a doua, proclamată la 4 martie 
de Adunarea generală a Zemstvei 
locale. Declarația din 3 martie era un 
îndemn al reprezentanților țărănimii 
către Zemstva locală de a pune „la 
glăsuire dorința noastră, arătată mai 
la vale, de a ne uni cu țara noastră 
mamă – România”. Cea ce-a doua 
declarație, adoptată a doua zi într-
un cadru festiv, consemna faptul că 
„Adunarea generală a zemstvei din 
ținutul Bălților, născută în alegerile 
din decembrie 1917, convocată în 
ziua de 1 mart 1918 pentru votarea 
bugetelor, în unire cu adunarea 
generală a tuturor marilor proprietari, 
întruniți în ziua de 3 mart 1918, înainte 
de a închide sesiunea, am discutat 
și votat în unanimitate următoarea 
moțiune, depusă pe biroul adunării 
de către membrii zemstvei și a 
marilor proprietari”. În preambul 
erau înscrise libertatea și egalitatea 
indivizilor în fața legii, dreptul 
popoarelor la autodeterminare, 
drepturile cucerite prin revoluție 
și cele obținute prin Declarația de 
autonomie a RDM (2 decembrie 
1917). După o scurtă trecere în revistă 
a evenimentelor majore din istoria 
regiunii, se proclama „în mod solemn, 
în fața lui Dumnezeu și a lumii 
întregi, cererea de unire a Basarabiei 
cu regatul României, sub a cărui 
regim constituțional și sub ocrotirea 
legilor ei de monarhie democratică, 
vedem siguranța existenței noastre 
naționale și a propășirii economice C
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și culturale”1⁹. În încheiere se făcea 
apel la toate adunările din întreaga 
Basarabiei „de la Hotin până la 
Ismail să se unească prin votul lor la 
moțiunea noastră și să ceară Sfatului 
Țării de la Chișinău să trimeată o 
delegațiune cu reprezentanții din 
toate adunările ținutale și proprietare 
la Iași pentru a depune la picioarele 
tronului României omagiile noastre 
de devotament și credință către regele 
Ferdinand al tuturor Românilor”.

Pentru a-și crea un avantaj în 
fața instituțiilor RDM și a devansa 
avalanșa declarațiilor unioniste, pe 6 
martie 1918 a sosit la Iași o delegație 
a marilor proprietari moldoveni, foști 
conducători locali din Basarabia, 
compusă din P. Sinadino, fost deputat 
în Duma Imperială și primar al 
Chișinăului, V. Anghel, fost președinte 
al Zemstvei Orhei, M. Glavce, fost 
președinte al Zemstvei Chișinău, 
D. Semigradov, fost președinte al 
zemstvei guberniale și fost membru în 
Consiliul Imperial, însoțiți de Gonata, 
Dicescul, Cavalioti, Schoerer, Bodi ș.a. 
Aceștia au înaintat reprezentanților 
României un memoriu cu privire 
la situația din Basarabia, în care 
defăimau Sfatul Țării și RDM, inclusiv 
pe I. Inculeț și pe P. Erhan20, și pledau 
pentru „unirea liberă a Basarabiei cu 
România”. 

Moțiuni similare celei de la Bălți au 
mai fost adoptate la Soroca și la Orhei. 
Astfel, pe 13 martie 1918, Adunarea 
Generală a zemstvei din districtul 
Soroca a discutat, „împreună cu micii 
și marii proprietari ai districtului, cu 
membrii comunei Soroca, cu membrii 
clerului, cu membrii învățământului 
și cu toți cetățenii și au votat în 
unanimitate următoarea moțiune”, 
ce pleda pentru „unirea Basarabiei cu 
România”. Adunarea de la Soroca a 
ales o delegație alcătuită din douăzeci 
de persoane, dintre care mulți 
reprezentau minoritățile naționale 
(Butmi de Catzman, Safanov, Kaisan, 
Braunștein), pentru a depune acest 
document la Chișinău și la Iași.

Cu două zile înaintea votului 
decisiv din 27 martie, în favoarea unirii 
cu România s-a pronunțat și Adunarea 
generală a Zemstvei județului 
Orhei (25 martie 1918), prezidată 
de Bejbeuc-Melicov, reprezentantul 
etniei armene din Sfatul Țării. În plus, 
informațiile preluate dintr-un raport 
al comandantului corpului VI armată 
înaintat Marelui Cartier General 
(2 mai 1918) ne indică faptul că la 
Bender, Ismail și Akkerman – zone 

în care populația românească era 
minoritară – consiliile populare erau 
și ele favorabile unirii cu România.   

Acest neașteptat transfer de 
competență și activitate politică 
dinspre Chișinău către diferitele 
regiuni ale Basarabiei, materializat prin 
acțiunile unioniste de la Bălți, Orhei și 
Soroca, a produs o mare îngrijorare 
în rândul deputaților din Sfatul Țării, 
în special în zona reprezentanților 
minorităților naționale și a celor care 
se opuneau proiectului unionist. 
Dincolo de pericolul fragmentării 
teritoriale a RDM, la nivel simbolic se 
punea în discuție chiar legitimitatea, 
reprezentativitatea și capacitatea 
Sfatului de a răspunde politic nevoilor 
reale ale societății basarabene. Din 
acest motiv, guvernul RDM a oprit 
adunările plebiscitare „de unire” din 
alte regiuni ale Basarabiei, în mod 
special cele de la Bender și Chișinău. 
Dar „spiritul Unirii” plutea în aer.

Deciziile de la Bălți, Orhei și 
Soroca au generat, pe ambele maluri 
ale Prutului, o amplă dezbatere 
istoriografică, ce acoperă un spectru 
interpretativ extrem de variat. 
Dincolo de segmentul majoritar 
al istoricilor care văd în aceste 
decizii o incontestabilă dovadă de 
„spontaneitate democratică”, există și 
istorici care pun sub semnul întrebării 
originea basarabeană a acestei 
mișcări, aruncând priviri dubitative 
spre armata română. Or, odată ajunși 
în acest punct al discuției, subiectul 
implicării/neimplicării armatei româ-
ne în procesul unionist nu mai poate 

fi evitat. 
Istoricii basarabeni care vorbesc 

despre momentul „ocupație ro-
mânești” a RDM și despre implicarea 
armatei în realizarea momentului 
istoric din 27 martie de la Chișinău 
își întemeiază cercetarea pornind 
de la premise false și având o slabă 
acoperire documentară. Bunăoară, 
reputatul istoric Ion Țurcanu își 
întemeiază opinia potrivit căreia 
adunările unioniste de la Bălți și 
Soroca au fost organizate de armata 
română pornind de la următoarele 
date: asemănarea izbitoare a con-
ținutului celor două texte, faptul că 
documentele au fost aduse la Iași și au 
fost prezentate regelui Ferdinand de 
generalul Schina, care, întâmplător, 
era comandant al diviziei I cavalerie, 
ce activa tocmai în județele Bălți și 
Soroca, și, nu în ultimul rând, un mic 
fragment din documentul militar 
mai sus menționat din care rezultă 
faptul că „votările succesive de unire 
cu România, proclamate de zemstve 
prin grija armatei, cu toate protestele 
guvernului republicii și a Sfatului, 
care amenința zemstvele cu darea în 
judecată, anulau încetul cu încetul 
citadela Sfatului Țării”21. 

Având un suport documentar 
atât de firav, în mod normal, niciun 
istoric nu ar trebui să-și permită să 
formuleze verdicte atât de categorice; 
esența cercetării istorice ține strict de 
baza documentară, or, în acest caz, la 
mai bine de o sută de ani de la acele 
momente, nu a fost descoperit nici 
măcar un singur document militar (la 
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Note:

1 Brest-Litovsk – localitate din Polonia 
(astăzi în Belarus), acolo unde, încă de la 
finalul anului 1917, armata germană își 
instalase centrul de comandă.
2 După semnarea tratatului, Republica 
Populară Ucraineană a beneficiat de 
sprijinul militar germano-austriac în lupta 
pentru alungarea forțelor bolșevicilor din 
țară (februarie – aprilie 1918); în același 
timp, puterile Antantei au suspendat 
orice relație cu Ucraina.
3 În 16 aprilie 1922 a fost semnat Tratatul 
de la Rapallo între Republica de la Weimar 
(Germania) și R.S.F.S. Rusă, prin care cele 
două state renunțau la toate pretențiile 
financiare și teritoriale asumate prin 
Tratatul de la Brest-Litovsk.
⁴ De pildă, Richard Cavendhish, The 
Treaty of Brest-Litovsk, în „History Today”, 
vol. 58, nr. 3, 2008; accesibil la adresa 
https://historia.ro/sectiune/general/
tratatul-de-la-brest-litovsk-prima-
greseala-a-587196.html. 
⁵ Operațiunea Halali, care trebuia 
declanșată până la data de 5 martie 
1918, a reprezentat planul Germaniei de 
reluare a ostilităților împotriva României 
până la ocuparea totală a teritoriului 
național; neînțelegerile cu partenerii 
austro-ungari au condus la abandonarea 
planului, cu atât mai mult cu cât, în cele 
din urmă, România va semna la 5 martie 
1918 Tratatul preliminar de Pace cu 
Puterile Centrale (Buftea).  
⁶ Această opinie exprimată de 
premierul Al. Averescu s-a concretizat 
prin semnarea acordului Racovski-
Averescu (5 martie 1918), între România 
și reprezentanții bolșevicilor, privind 
eliberarea prizonierilor români din 
Odessa, evacuarea Basarabiei în cel mult 
două luni, încetarea ostilităților militare și 
posibilitatea retragerii armatei române în 
sudul Rusiei, dacă era necesar.   
⁷ Glenn E. Torrey, România în Primul 
Război Mondial, traducere din limba 
engleză de Dan Criste, București, Editura 
Meteor Publishing, 2018, p. 309. 
⁸ Ibidem, p. 310-311.
⁹ Ibidem, p. 311.
10 Trupele germane au fost ajutate de 
ofițerii români în organizarea acestei 
expediții, fiind aprovizionate pe drum din 
depozitele armatei române; cooperarea 
românilor în tranzitul și aprovizionarea 
unităților germane și austro-ungare din 
Ucraina a continuat până la finalul lunii 
mai 1918. 
11 Demobilizarea celor opt divizii 
românești era o condiție obligatorie 
cerută de Mackensen pentru a putea 
reloca pe frontul occidental un număr 
important de trupe în vederea declanșării 
cu succes a ofensivei programate pentru 
19 martie 1918. 
12 Prezan s-a retras la moșia sa de lângă 
Vaslui, Antonescu a fost numit la 
comanda unui regiment aflat departe 

de Iași, Marele Cartier General a fost 
desființat iar funcțiile lui au fost atribuite 
unui număr de cinci corpuri de armată 
subordonate direct Marelui Stat Major.
13 Pe parcursul secolului de dominație 
țaristă, autoritățile ruse au încurajat 
masiv colonizarea ucraineană, acestea 
nefăcând distincţie între ucraineni 
(maloroşi) şi ruşi (velicoroşi); astfel, 
numărul ucrainenilor a crescut de la 
aproximativ 120 mii, în anul 1858 (13% 
din populaţia provinciei), la 380 mii, în 
anul 1897, ajungând a doua comunitate 
etnică constituentă a provinciei (20% din 
totalul populaţiei). 
1⁴ Pe acest fundal, bolșevicii locali au 
creat în Ucraina „republici” separatiste: 
„Republica Sovietică Odessa”, „Republica 
Sovietică Donețk-Krivoi-Rog”, iar Nestor 
Mahno a pus bazele unui entități 
nestatale – Teritoriul Liber și s-a aliat cu 
bolșevicii.
1⁵ Octavian Țîcu, Dilemele Republicii (III): 
Față în față cu pretențiile Ucrainei, la 
adresa https://moldova.europalibera.
org/a/blog-centenarul-unirii-octavian-
ticu/29018682.html; accesat la data 
6.03.2023.
1⁶ Ion Țurcanu, Sfatul Țării (1917-1918), 
Chișinău, Editura ARC, 2018, p. 82-83.
1⁷ Ibidem,  p. 85.
1⁸ Zemstva – formă de guvernare locală 
instituită în timpul reformelor liberale 
din Imperiul Rus de țarul Alexandru 
al II-lea; sistemul zemstvelor asigura 
consiliile de conducere districtuale 
sau provinciale din Rusia. Toate clasele 
sociale, inclusiv țăranii, luau parte la 
alegerile pentru consiliile locale ale 
zemstvelor. Zemstvele se ocupau de 
problemele învățământului primar, 
asistenței medicale, asistenței sociale, 
combaterii incendiilor, aprovizionării cu 
alimente și ale întreținerii drumurilor în 
localitățile respective, adică erau un fel 
de parlamente locale. 
1⁹ Octavian Țîcu, Drumul către Unire 
(III): Deciziile de la Bălți și Soroca; la 
adresa https://moldova.europalibera.
org/a/blog-centenarul-unirii-octavian-
ticu/29018682.html; accesat la data 
6.04.2022.   
20 Bunăoară, în documentul înaintat 
regelui Ferdinand se afirmau 
următoarele: „(...) actualul guvern 
și pretins Sfat al Țărei este o creație 
ocazională de oameni politici ocazionali 
și aventurieri, care profitând de revoltele 
bolșeviste, pe care le conduceau chiar 
de la început, deoarece Erhan și Inculeț 
au venit din Petrograd la Chișinău 
ca delegați bolșeviști, au decretat o 
republică independentă și au acaparat 
situațiunea, promițând maselor prădarea 
averilor, proprietăților și remiterea lor 
fără nicio plată, distrugerea burjoilor și 
acordarea unei libertăți anarhice, fără 
respectul legilor, dreptului și vieților 
cetățenilor”.
21 Ion Țurcanu, op. cit., p. 188.

nivel de strategie sau de execuție) care 
să poată indica implicarea armatei în 
organizarea adunărilor plebiscitare 
din Bălți, Orhei sau Soroca; niciun 
document și nicio mărturie scrisă a 
vreunui participant/martor la acele 
momente istorice. 

Să presupunem, însă, prin ab-
surd, că toată istoriografia filorusă 
ar avea dreptate în ceea ce privește 
amestecul armatei, al spionajului 
militar sau al serviciului de pro-
pagandă al administrației militare; 
cum ar trebui să ne raportăm noi la un 
astfel de scenariu? În primul rând, cu 
admirație pentru felul „curat” în care 
au lucrat militarii români, nelăsând 
nicio urmă documentară în istorie. 
În al doilea rând, cu un infinit respect 
pentru cei sau cel care a imaginat 
un astfel de plan absolut genial: să 
reușești să obții în Basarabia declarații 
de unire cu România din partea unor 
comunități sociale și administrative 
dominate de minoritari constituie 
una dintre cele mai mari performanțe 
din istoria armatei române. De fapt, 
în acest scenariu, marile întrebări – la 
care nimeni nu a răspuns până acum 
– sunt următoarele: care este motivul 
pentru care deputații din Sfatul Țării 
au fost deranjați de aceste decizii 
unioniste plebiscitare și, nu în ultimul 
rând, de ce votul unionist din Sfatul 
Țării a venit atât de târziu?
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Un vrednic animator al cercetării vechilor 
monumente bisericești din Moldova:
istoricul ieșean Ioan Caproșu
Dumitru Vitcu   

Apreciat de un distins cărturar 
contemporan drept „unul dintre 
ultimii mohicani ai civilizaţiei 
cuvântului scris pe pergament şi 
hârtie”, regretatul isoric, dascăl și om 
de cultură Ioan Caproșu s-a născut 
în localitatea dorohoiană Mitoc, la 
26 august 1934, urmând cursurile 
şcolii primare în satul natal, apoi pe 
cele gimnaziale la Săveni şi pe cele 
preuniversitare la Școala Normală 
din Şendriceni. Acolo va fi dobândit, 
cu siguranţă, gustul sau pasiunea 
pentru cunoaşterea nuanţată 
a trecutului istoric, ca şi pentru 
deplina înţelegere şi stăpânire a 
frumuseţii, dar şi a secretelor limbii 
„vechilor cazanii”, beneficiind de 
îndrumarea unui colectiv didactic 
de stirpe haretiană, colectiv ale cărui 
performanţe se recomandă de la sine 
prin statutul de excelenţă dobândit 
ulterior de unii dintre foştii elevi ai 
aceleiași prestigioase instituţii, între 
care s-au numărat: Alexandru Zub, 
Stelian Dumistrăcel, Ion H. Ciubotaru 
ș.a..

Sămânţa harului cultivată 
meşteşugit la Şendriceni avea să 
beneficieze de condiţii prielnice de 
evoluţie şi rodire în cadrul Facultăţii 
de Istorie-Filologie a Universităţii 
ieşene, al cărei dublu profil urmat 
i-a asigurat tânărului absolvent, din 
vara anului 1958, platforma ştiinţifică 
indispensabilă viitorului mare spe-
cialist în descoperirea, editarea şi 
interpretarea vechilor izvoare istorice. 
Angajat într-un program ştiinţific de 
anvergură, binecunoscuta colecție 
„Documenta Romaniae Historica 
(DRH)”, precedată de mai vechea 
și perimata colecție „Documente 
privind Istoria României (DIR)”,  Ioan 
Caproşu şi-a făcut din obiectiv un 
crez, pe care avea să-l slujească, cu 
energia şi pasiunea tinereţii, vreme 
de peste jumătate de veac, fără ca 
vârsta senectuţii să-i tulbure elanul, 
să-i diminueze capacitatea de efort, 

ori să-i modifice profilul activităţii 
cotidiene. 

Paralel cu mult prea migăloasa 
îndeletnicire, tânărul istoric s-a 
alăturat de timpuriu iniţiativelor 
vizând elaborarea unor lucrări 
colective de referinţă, ca și a unor 
studii monografice sau analitice, 
note și comunicări științifice, 
focalizate pe varii aspecte de istorie 
economică, socială şi politică a ţărilor 
române de-a lungul Evului Mediu, 
istoria oraşelor şi, desigur, istoria 
culturii şi a artei moldoveneşti. Dar, 
cu siguranţă, pentru mulţi dintre 
foştii colegi de breaslă, imaginea 
omului şi a cărturarului Ioan 
Caproşu este ombilical legată de 
cea mai frumoasă etapă din istoria 
principalei publicaţii periodice a 
Institutului de Istorie „A. D. Xenopol”, 
„Anuarul”, care, sub coordonarea sa, 
şi-a impus cu uşurinţă supremaţia, 
timp de aproape două decenii, între 
revistele academice de profil, spre 
bucuria (poate şi invidia) colegilor 
de breaslă din ţară şi din afară. De 
mare valoare şi, implicit, de căutare 
în rândul cititorilor „Anuarului” s-a 
bucurat rubrica recenziilor şi notelor 
bibliografice, devenită sub redacţia 
sa nu numai o oglindă vie a producţiei 
istoriografice interne, ci şi o veritabilă 
tribună de luptă împotriva imposturii, 
a diletantismului, ignoranţei şi 
suficienţei promovate prin unele 
texte pseudoştiinţifice.

Din anul 1979, cercetătorul 
științific Ioan Caproşu a fost solicitat 
să îmbrăţişeze şi cariera didactică, 
pe care avea să o onoreze în cadrul 
catedrei de istorie universală a 
Facultăţii de Istorie-Filozofie, ca 
titular al disciplinelor de Istorie medie 
universală şi Paleografie slavonă. 
Celor înclinaţi a-i cantona prestaţia 
de istoric medievist doar în domeniul 
editării izvoarelor, Ioan Caproşu le-a 
răspuns printr-o admirabilă teză 
de doctorat, intitulată „Camăta în 
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Moldova până la mijlocul secolului 
al XVIII-lea”, care avea să vadă lumina 
tiparului abia peste un deceniu, sub 
titlul „O istorie a Moldovei prin relaţiile 
de credit. Până la mijlocul secolului 
al XVIII-lea”. Experienţa didactică şi 
de cercetare acumulată în mediile 
academice şi universitare anglo-
americane (Portland și Londra), 
suplimentată ulterior printr-o bursă 
DAD în spaţiul german, i-a lărgit 
considerabil orizontul intelectual şi 
profesional, prilejuindu-i totodată 
antamarea unor noi legături 
cărturăreşti cu oamenii de ştiinţă şi 
cu cercurile culturale occidentale, 
extrem de utile în procesul propriei 
evoluţii profesionale. 

Reluarea activităţilor didactică 
şi de cercetare ştiinţifică după 
revenirea în ţară a urmat acelaşi 
ritual cu care îşi obişnuise colegii şi 
studenţii, iar din acele proiecte nu 
putea lipsi continuarea travaliului de 
durată circumscris editării corpusului 
naţional de izvoare, „Documenta 
Romaniae Historica”. Astfel, dacă 
înainte de plecare, izbutise să 
finalizeze şi să publice doar patru 
volume din seria asumată, dintre 
care vol I (1384-1448) a fost distins 
de Academia Română cu premiul 
«Nicolae Bălcescu», după „repatriere”, 
Ioan Caproşu a reuşit un adevărat 
tur de forţă, îmbogăţind seria cu 
alte şapte volume de documente, 
în colaborare cu C. Cihodaru, V. 
Constantinov sau C. Burac. 

Prelucrând în integralitate 
textul manuscris al profesorului şi 
filozofului ieşean Dan Bădărău, a 
făcut posibilă apariţia unei foarte 
frumoase şi interesante cărţi, „Iaşii 
vechilor zidiri. Până la 1821”, cu o 
nouă ediţie, revizuită, în anul 2007. 
Tot în colaborare, de astă dată cu 
venerabilul şi temutul recenzent 
de la „Anuar”, profesorul ardelean 
moldovenizat C. A. Stoide, Ioan 
Caproşu a publicat la Chişinău, 
în 1992, Relaţiile economice ale 
Moldovei cu Braşovul. De la începutul 
secolului al XVIII-lea până la 1850, 
lucrare pentru care C. A. Stoide a 
fost distins post mortem cu premiul 
Academiei.

Din anul 1989, s-a îngrijit de 
tipărirea manuscrisului lucrării 
elaborate de policalificatul medie-
vist Alexandru I. Gonţa, „Legăturile 
economice ale Moldovei cu 
Transilvania. Secolele XIII-XVII”, adău-
gând textului cuvenitele segmente 
întregitoare: prefaţă, bibliografie 

şi indice, spre a-i înlesni astfel uti-
litatea în rândul specialiştilor şi 
accesibilitatea în rândul cititorilor. 
În anul 1990, a realizat editarea 
unui alt manuscris al istoricului 
Gonţa, „Documente privind istoria 
României. Indicile numelor de locuri. 
Secolele XIV-XVII” (distinsă cu premiul 
Academiei acordat post mortem 
autorului), iniţiativă continuată şi 
materializată după cinci ani prin 
publicarea, la aceeaşi editură, a 
„Indicelui numelor de persoane. 
Secolele XIV-XVII”, din respectiva 
colecţie, au semnificat şi reprezintă 
nu doar simple ediţii, ci punerea la 
dispoziţia tuturor celor interesaţi a 
unui instrument de lucru extrem de 
util, dacă nu şi indispensabil, cercetării 
istorice. De aceeaşi factură şi valoare 
sau semnificaţie sunt ediţiile îngrijite 
din textele manuscrise ale altor doi 
cunoscuţi dascăli şi oameni de ştiinţă, 
Petru Caraman şi Teodor Balan. Celui 
dintâi i-a publicat, în serial, excelentul 
studiu „Cum nu trebuie editate 
vechile manuscrise slavo-române”, a 
cărui actualitate a rămas neştirbită, 
iar celui de al doilea, i-a întocmit 
ediţia actelor istorice adunate în 
timpul vieţii, dar nevalorificate, din 
cunoscuta-i serie de „Documente 
bucovinene”, vol. VII-IX (2005-2006).

Un foarte sugestiv reper în 
dimensionarea operei sale ştiinţifice 
constă în publicarea unui nepreţuit 
tezaur documentar consacrat 
istoriei medievale şi premoderne 
a Iaşilor, însumând laolaltă câteva 
mii de pagini! Mai întâi, împreună 
cu fostul său student, Mihai Răzvan 
Ungureanu, a alcătuit şi tipărit, în 
editura Universităţii, două volume 
de „Documente statistice privitoare 
la oraşul Iaşi”, acoperind perioadele 
istorice 1755-1820 (vol. I) şi 1824-1828 
(vol. II). Doi ani mai târziu, în 1999, 
alături de un alt discipol, Petronel 
Zahariuc, a publicat la editura locală 
„Dosoftei” primul volum dintr-o serie-
maraton de „Documente privitoare 
la istoria oraşului Iaşi”, cuprinzând 
acte interne din perioada 1408-
1660. Apoi, continuând travaliul 
în chip solitar, până în anul 2007, a 
pus la dispoziţia cercetătorilor şi a 
celor interesaţi de evoluţia istorică a 
Iaşilor în secolele XVII-XVIII alte nouă 
volume de documente, focalizate pe 
anii 1661-1800.

Alături de fosta sa doctorandă, 
Elena Chiaburu, s-a îngrijit de apariţia 
a patru volume masive de „Însemnări 
de pe manuscrise şi cărţi vechi din 

Ţara Moldovei”, diferenţiate doar 
prin etapele istorice cărora le sunt 
consacrate, din secolul al XV-lea, până 
la 1859. Continuitatea preocupărilor 
s-a vădit prin publicarea altor trei 
volume din „Sămile Vistieriei Ţării 
Moldovei”: vol. I (1763-1784); vol. II 
(1786-1798) şi vol. III (1805-1826), 
iar în anii din urmă, a trebuit să 
vegheze de unul singur la apariţia 
ultimelor două tomuri din colecţia 
fundamentală de izvoare medievale 
„DRH”, conturând astfel imaginea de 
ansamblu a eficienţei, dar şi a energiei 
sau efortului intelectual, investite 
statornic până la limita rezistenţei 
fizice, spre pilda confraţilor de 
breaslă.

O dimensiune particulară a 
activității sale științifice, desfășurată 
cu precădere în etapa tinereții, 
în circumstanțe stimulative, a 
constituit-o, netăgăduit, cercetarea 
atentă și popularizarea valorilor 
patrimoniale ale monumentelor 
istorice bisericești din Moldova, 
incluzând, între altele, și biserica 
Sfântul Gheorghe a mănăstirii 
Sfântul Ioan cel Nou din Suceava, 
ctitorită de voievozii Bogdan al III-lea 
și Ștefan cel Tânăr (între anii 1514-
1522) și care sărbătorește în toamna 
acestui an (2022) jubileul unei 
jumătăți de mileniu de la sfințire. 
Propensiunea pentru această direcție 
complementară a preocupărilor 
cărturărești – centrate axial pe 
cercetarea și valorificarea izvoarelor 
istorice – a fost înlesnită de existența 
câtorva factori obiectivi și subiectivi, 
marginalizați îndeobște odată cu 
scurgerea implacabilă a timpului. În 
condițiile unei evidente și sensibile 
relaxări politice survenite  în țară, 
după 1965, istoriografia românească 
– eliberată, treptat, de mai vechile 
canoane staliniste și „rolleriene” – a 
profitat corespunzător, îngăduind 
cercetătorilor să înscrie în proiectele 
lor  de cercetare (individuale, ori 
colective) și teme considerate 
până atunci tabu. Între acestea 
s-a afirmat, vreme de câțiva ani, și 
istoria bisericii, evident, nu pe latura 
dogmatică, ci pe cea arhitectonică, 
soluție îndeajuns de facilă pentru 
aprofundarea cercetării și valorificării 
rezultatelor ei în orizontul comun 
al istoriei culturii și artei medievale 
românești. Direcția nu era, totuși, 
complet nouă, pentru că revistele 
Institutului nostru („Studii și cercetări 
științifice. Istorie”, succedată din 1963 
de „Anuarul Institutului de Istorie 
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și Arheologie «A. D. Xenopol»”) 
găzduiseră și anterior, în paginile 
lor, varii contribuții documentare în 
domeniu, semnate de autori teologi, 
precum preoții: Paul Mihail,  Ilie 
Gheorghiță, ori Scarlat Porcescu. 

Suflul oarecum înnoitor s-a 
resimțit și la nivelul instituțiilor 
editoriale, care n-au ezitat și 
s-au învrednicit – acolo unde 
activau profesioniști autentici – să 
promoveze cu mai mult curaj repere 
sau valori ale spiritualității românești, 
prin cărți, albume, micromonografii 
etc. în limbi de circulație, asociate 
unor tiraje generoase. O asemenea 
instituție s-a dovedit a fi, atunci, și 
Editura „Meridiane” din București, 
care, la inițiativa redactorului 
șef, Petre Lupan (un dorohoian, 
absolvent al Facultății de Filozofie 
a Universității București), a înscris în 
planul ei editorial o întreagă suită 
de micromonografii, consacrată 
monumentelor istorice bisericești 
din Moldova. Deplasarea acestuia 
la Iași și discuțiile purtate în cadrul 
colectivului de Istorie medievală, 
cu potențialii colaboratori din 
Institut, au configurat un proiect 
editorial de mai largă perspectivă, în 
materializarea căruia Ioan Caproșu s-a 
dovedit a fi nu doar parte (esențială), 
ci și animator. Mai întâi, împreună 
cu profesorul Nicolae Grigoraș, șeful 
colectivului de medieviști, a publicat, 
la numita editură, lucrarea „Biserici 
și mănăstiri vechi din Moldova. 
Până la mijlocul secolului al XV-lea” 
(1966, cu o nouă ediție, revăzută, 
în 1971); în anul următor, 1967, a 
apărut micromonografia „L’Eglise 
d’Arbure”, iar doi ani mai târziu, 
„Biserica Sf. Gheorghe din Suceava” 
(1969). Concomitent, la îndemnul 
său, alți doi colegi din Institut i-au 
urmat exemplul: medievistul Leon 
Simanschi, cu lucrarea Mănăstirea 
Zamca, în aceeași colecție (1967) 
și. apoi, Gheorghe Buzatu, deși 
binecunoscut contemporaneist, 
a „braconat” în domeniu cu 
micromonografia consacrată primei 
ctitorii rareșiene, „Mănăstirea 
Probota” (1968). 

Pasiunea sau duhul creației 
în domeniu nu l-a părăsit prea 
curând pe tânărul istoric Ioan 
Caproșu, chiar dacă obligațiile 
contractuale înscrise în planul de 
cercetare științifică al Institutului, 
evident, altele (în cazul său, editarea 
volumelor „DRH”) trebuiau onorate 
în termen. Dimpotrivă, a proliferat, 

înscriind, concomitent, noi proiecte 
de cercetare și valorificare a 
trecutului monumentelor bisericești 
din Moldova, prin atragerea și 
altor colaboratori, între care și pe 
semnatarul acestor rânduri. Bunele 
relații de cooperare științifică 
statornicite în Institut, în speță prin 
colectivul de Istorie medievală, și 
Mitropolia Moldovei și Sucevei, 
grație consilierului cultural din 
acei ani, teologul-cărturar Scarlat 
Porcescu, s-au vădit nu doar prin 
colaborarea istoricilor ieșeni la revista 
„Mitropolia Moldovei și Sucevei”, 
ori a reprezentanților bisericii în 
paginile „Anuarului” Institutului, ci și 
prin elaborarea unui masiv și frumos 
ilustrat volum, sugestiv intitulat 
„Monumente istorice bisericești 
din Mitropolia Moldovei și Sucevei”, 
tipărit în condiții grafice excelente 
(Tipografia Institutului Biblic din 
București) și apărut la Iași, în anul 
1974. Având binecuvântarea IPS 
Justin și studiul introductiv realizat 
de doi experți ai  domeniului, Corina 
Nicolescu și Vasile Drăguț, volumul, 
inițiat de pr. Scarlat Porcescu,  a 
reunit contribuțiile științifice ale 
unui larg colectiv de istorici, între 
aceștia numărându-se și Ioan 
Caproșu. Aportul său, fundamentat 
pe deplina cunoaștere a izvoarelor 
istorice scoase necontenit la lumină, 
s-a concretizat în cuprinsul celor 
cinci micromonografii consacrate 
bisericilor: Sfânta Treime – Siret; 
„Biserica Pătrăuți; Biserica Sf. Nicolae 
– Dorohoi; Biserica Arbure și, în 
sfârșit, Biserica Solca. 

Chiar și după transferul său de 
la Institut, la Universitate, în cadrul 
Facultății de Istorie, acolo unde suita 
obligațiilor sale profesionale a crescut 
exponențial, medievistul de prestigiu 
Ioan Caproșu și-a găsit timp pentru 
a finaliza și tipări o ultimă lucrare 
închinată obiectivului sărbătorit 
anul acesta: „Vechea Catedrală 
Mitropolitană din Suceava. Biserica 
Sfântul Ioan cel Nou”, apărută la Iași, 
sub egida Mitropoliei Moldovei și 
Sucevei, în anul 1980. Evident, era o 
reluare a temei abordată anterior, dar 
cu sporul de informații dobândite 
de-a lungul anilor din izvoarele 
istorice, la care continua să lucreze, 
cu percepțiile și concluziile generate 
de experiența acumulată în răstimp.

De altfel, pe latura didactică 
activând, în tripla-i ipostază: de 
dascăl la catedră, decan şi, respectiv, 
îndrumător ştiinţific de doctorat, 
Ioan Caproşu a manifestat o grijă 
deosebită şi permanentă pentru 
cunoaşterea nuanţată, de către 
seriile de studenţi sau doctoranzi, 
a adevărului istoric nemistificat, 
a valorilor materiale şi spirituale 
din întreg spaţiul istoric românesc, 
cultivând relații speciale cu confraţii 
basarabeni, relaţii revigorate şi 
mult amplificate după căderea 
cortinei de fier şi după dobândirea 
independenţei de către Republica 
Moldova. Numai la Chişinău, 
profesorul Ioan Caproşu are cinci 
discipoli, cărora le-a coordonat 
tezele de doctorat, altor trei fiindu-le 
referent pentru dobândirea titlului 
ştiinţific de doctor habilitat, ajungând, 
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la rându-le, să îndeplinească funcţii şi 
grade didactice ori de cercetare la cel 
mai înalt nivel. 

Pentru dăruirea, pasiunea, stă-
ruinţa şi consecvenţa cu care s-a 
implicat în procesul dezvoltării şi 
aprofundării legăturilor multiple 
dintre cele două segmente 
aparţinând aceluiaşi trunchi, pro-
fesorii şi colaboratorii Facultăţii de 
Istorie a Universităţii Pedagogice 
de Stat „Ion Creangă” au decis să-i 
atribuie titlul onorific de Doctor 
honoris causa. Evident, şi acasă, în 
ţară, prestaţia dascălului şi omului 
de ştiinţă Ioan Caproşu a beneficiat 
de cuvenitele aprecieri din partea 
celor îndrituiţi. În afara premiilor 
pe care i  le-a acordat Academia 
Română în anii 1975 şi 1990, a fost 
distins cu Diploma de Onoare (1995) 
şi cu Premiul de Excelenţă (2002) 
ale Universităţii „Al. I. Cuza” din Iaşi, 
cu Diploma de Onoare a Arhivelor 
Naţionale din Bucureşti (1997), 
cu Premiul „Vasile Pogor” (1998) şi 
Diploma de Excelenţă (2004) din 
partea Primăriei Municipiului Iaşi 
şi cu Premiul Opera Omnia (2001) 
al Consiliului Naţional al Cercetării 
Ştiinţifice din Învăţământul Superior 
al Ministerului Educaţiei şi Cercetării. 
În anul 2004, a fost decorat cu Ordinul 
Meritul cultural, în grad de ofiţer, iar 
patru ani mai târziu, Universitatea 
ieşeană i-a atribuit distincţia de 
Professor emeritus.

Ca o încununare a întregii 
activităţi, desfăşurată vreme de 

peste un demisecol, la 24 octombrie 
2012, Adunarea generală a Aca-
demiei Române l-a primit pe 
neobositul medievist Ioan Caproşu 
în rândul membrilor de onoare ai 
celui mai înalt for ştiinţific al ţării. 
Înalta recunoaştere – alăturată 
tuturor premiilor şi distincţiilor deja 
menţionate, ca şi gesturilor omagiale 
exprimate ocazional, de colegi şi 
colaboratori, prin volume, reviste 
de specialitate sau presă – nu i-a 
modificat conduita şi nu i-a tulburat 
ritmul activităţii ştiinţifice cotidiene, 
desfăşurată în chip apostolic pe 
altarul colecţiei naţionale de izvoare 
„DRH”, într-o aparentă izolare faţă 
de freamătul lumii înconjurătoare 
şi de problematica complexă a 
contemporaneităţii. Înconjurat de 
teancuri de dosare, cuprinzând 
transcrieri după documente vechi, 
manuscrise, xerox-uri, fişe de 
semnalare, volume în pregătire, 
reviste şi alte publicaţii culturale, 
istoricul Ioan Caproşu a continuat să se 
informeze și să ofere cu generozitate 
sugestii, îndrumări, ori răspunsuri 
celor care i le solicitau, să comenteze 
evenimentele cotidiene şi chiar să 
lucreze într-o manieră adaptată, 
desigur, capacităților fizice tot mai 
scăzute din ultimii ani. Constrâns 
a-și reduce prezența și programul de 
lucru la Facultate la doar două-trei 
ore pe zi, spre a se consulta mai des 
cu medicii, la începutul anului 2021, 
starea sănătății, tot mai precară, 
i s-a agravat, fiind spitalizat, apoi 

transferat într-un centru special de 
recuperare, unde, la 9 aprilie același 
an, inima a încetat a-i mai bate, iar 
sufletu-i s-a ridicat la ceruri. 

A plecat omul și cetățeanul, 
prietenul și adversarul, cercetătorul 
și istoricul, editorul și îndrumătorul 
științific, dascălul și academicianul 
Ioan Caproșu, dar a rămas în urmă-i, 
în conștiința celor care l-au cunoscut, 
amintirea faptelor sale: civile sau 
cetățenești, culturale, didactice 
și științifice, însoțindu-i mereu 
imaginea: când blândă sau aspră, 
când jovială sau tristă, când amabilă 
sau critică, în funcție de interlocutor 
și de împrejurări. Mai presus de toate, 
însă, rămâne opera sa științifică, una 
de înaltă și perenă valoare, așezată la 
temelia istoriografiei naționale, adică 
la izvoare! Pentru că, fără a-i neglija 
sau minimaliza contribuția teoretică 
la progresul disciplinei, ilustrată prin 
volumele, studiile, notele și recenziile 
publicate în răstimp, consider că 
nici o construcție istorică autentică 
nu poate fi concepută fără apelul la 
izvoarele documentare, domeniu 
pe care distinsul medievist ieșean 
l-a slujit cu abnegație, rigoare și 
devoțiune exemplare, îmbogățindu-l 
an de an, vreme de mai bine de 
jumătate de secol. În plus, a avut grijă 
să lase în urmă discipoli capabili a-i 
continua opera și a întreține astfel, la 
Iași, climatul necesar perpetuării unei 
direcții de cercetare vitale pentru 
știința numită, cândva, de Cicero, 
învățătorul vieții.
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Dacă contemplăm istoria 
Antichității vom constata existența 
în Orientul Mijlociu a multor 
imperii:  hitit, persan, macedonean, 
cartaginez, regatul faraonilor, în 
fine, imperiul roman în formare, 
care se luptau între ele pentru a-și 
impune supremația. Evident, la 
cârma acestor imperii ajungeau 
militari cu experiență în războaie, 
care știau să-și organizeze armatele 
și să obțină victorii răsunătoare. 
Dintre acești oameni cu experiența 
războiului, Barry Strauss* își alege 
trei personalități care s-au distins pe 
câmpul de luptă: Alexandru (356-
323 î. Hr.), Hannibal (247-183 î. Hr), 
Cezar (100-44 î. Hr). Așadar, Barry 
Strauss consacră celor trei comandați 
un volum precedat de Cronologie 
(începe în 480-479 î.  Hr., când Xerxes 
invadează Grecia, dar era necesară 
menționarea altor două încercări 
persane de a pătrunde în Europa: în 
514 î. Hr., când Darius I ajunge până 
în Sciția, iar în 490 î. Hr. este învins la 
Maraton de armata greacă) și Glosar 
de nume-cheie, din care lipsește 
Cleitus cel Negru, în sfârșit, hărți. 
Fiecare dintre aceștia impresionează 
prin fapte ieșite din comun: astfel, 
Alexandru era născut în noaptea când 
Herostrat incendiase templul zeiței 
Artemis din Efes, devine elevul lui 
Aristotel, între ei existând un schimb 
de scrisori, Alexandru exprimându-se: 
„Eu prin știința cea mai înaltă aș vrea 
să fiu superior mai degrabă decât 
prin putere...”, dar se dezice când a 
incendiat palatul regal din Persepolis 
și comiterea unor execuții a vechilor 
tovarăși de arme, între care Parmenio 
și Philotas. Îmblânzește calul Bucefal, 
încât tatăl său, Filip, spune că 
„Macedonia e prea mică pentru un 
viteaz așa de mare”, era pasionat de 
Homer („Iliada” o ținea sub pernă 
alături de spadă), l-a cunoscut pe 
Diogene cinicul, în fine, la 18 ani 
conduce cavaleria macedoneană 

Mari comandanți ai lumii antice
Ionel Savitescu „Am scris această carte pentru a explica de ce s-a întâmplat 

astfel. Povestea acestor trei comandanți supremi este astăzi la 
fel de actuală ca și acum două mii de ani. Din ea au de învățat 
lideri din multe domenii, de la centrul de comandă până la sala 
de consiliu – lecții și avertismente.” 

(Barry Strauss)

de la Cheroneea. După trecerea 
Hellespontului, Alexandru îl învinge 
pe Darius III Codomanul în trei bătălii: 
Granicus, Issos și Gaugamela. Dacă 
Alexandru, în pofida vârstei, avea o 
viziune strategică, curaj în luptă și 
încredere în sine, Darius III (Marele 
Rege): „Era un bun comandant pe 
câmpul de luptă și avea un excelent 
talent organizatoric în domeniul 
militar. Era un politician abil și un 
diplomat iscusit” (p. 57). La Granicus 
(334 î. Hr.), Alexandru este salvat de 
Cleitus cel Negru, care-i fusese frate 
de lapte, ambii sugând la aceeași 
doică, ulterior, când Alexandru la 
apogeul puterii adoptă moravuri și 
obiceiuri persane, nemulțumindu-i 
pe macedoneni, iar Cleitus îi 
reproșează, Alexandru fiind beat, la 
un banchet somptuos, înfige o suliță 
în spatele lui Cleitus, provocându-i 
moartea: „Îți dădeai seama imediat 
care este regele. În mijlocul bătăliei, 
în învălmășeala aceea de soldați și 
cai care se agitau, el ieșea totuși în 
evidență. Era mic de stat, dar vânjos 
și călărea un uriaș armăsar negru. În 
splendida lui armură strălucitoare cu 
penele lungi și albe prinse de o parte 
și de alta a coifului, Alexandru cel 
Mare, regele Macedoniei, conducea 
al doilea atac al cavaleriei de elită” (p. 

35). În schimb: „Bătălia de la Issos este 
cunoscută drept ciocnirea regilor 
care a scos în evidență eroismul lui 
Alexandru. Dar, în realitate, în bătălia 
de la Issos a fost nevoie de alte calități: 
nu atât eroismul lui Alexandru, cât 
stăpânirea de sine, hotărârea și 
precauția lui au câștigat bătălia” (p. 
98-99). Fugind de pe câmpul de luptă, 
Darius își lasă în mâinile lui Alexandru 
familia și o parte a tezaurului 
persan. În schimbul păcii, Darius 
i-a oferit lui Alexandru recompense 
substanțiale, refuzate pentru a 
continua războiul. După asediul și 
cucerirea Tyrului (332 î. Hr.) urmează 
bătălia de la Gaugamela mai greu 
de reconstituit și descris: „Chiar dacă 
am beneficia de niște surse perfecte 
de informații, bătălia ar fi foarte 
greu de descris, iar sursele noastre 
sunt departe de a fi desăvârșite” (p. 
140). În toiul luptei, Darius se retrage 
provocând dezordine și panică în 
armata persană: „Darius a fost un 
general bun, dar Alexandru era un 
geniu militar” (p. 142). Pierderile, în 
funcție de surse, sunt minimalizate 
sau exagerate. Darius III sfârșește 
ucis de satrapul Bessus, iar acesta 
va fi mutilat și crucificat la ordinul 
lui Alexandru. Dorința de a face noi 
cuceriri îl determină pe Alexandru 
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să rămână în Orient timp de cinci 
ani, se îndreaptă apoi spre India, 
la Hydaspes se luptă cu Porus care 
este învins și cade prizonier, dar este 
cruțat de Alexandru, care-și dorea 
noi cuceriri, dar armata refuză să-l 
însoțească. În India ar fi stat de vorbă 
cu gymnosofiștii indieni. Neavând 
încotro, Alexandru, după o meditație 
solitară, hotărăște întoarcerea în 
Macedonia. Ridică 12 altare zeilor și 
o coloană de bronz pe care scrisese: 
„Aici s-a oprit Alexandru”. Alexandru 
și armata sa se aflau în Babilon, unde 
se pregătea campania din Arabia, 
dar la un banchet în memoria lui 
Hephaestion, Alexandru cade la pat 
și după 11 zile (10 iunie 323 î. Hr.) 
moare: „Mai avea cam o lună până să 
împlinească 33 de ani” (p. 226), deși 
mai sus la pagina 28, Barry Strauss 
scrie despre Alexandru: „Dar a murit 
la scurt timp după ce a împlinit 33 
de ani, după o revoltă umilitoare 
a soldaților săi și fără să-și asigure 
succesiunea ori să conceapă un plan 
de administrare a vastului său nou 
domeniu”.         

Hannibal era fiul lui Hamilcar 
Barca, comandantul forțelor car-
tagineze din perioada Primului 
Război Punic: „Hannibal era călare, 
purta o platoșă mică și un coif cu 
pene și ținea în mână un scut rotund. 
I se dusese vestea pentru chipul lui 
luminos și cumplit. Nu vedea bine 
decât cu un singur ochi; pe celălalt 
îl pierduse din cauza unei boli care îl 
măcinase în timpul unui marș lung și 
greu, cu un an înainte” (p. 26). Soldat 
înnăscut, Hannibal părăsise Cartagina 
la vârsta de 9 ani, petrecându-și 
viața în tabere și campanii militare. 
În drumul spre Roma, Hannibal 
a traversat Pirineii, Alpii, Ronul și 
Apeninii, după cum Alexandru 
traversase munții Hindukuch, 
provocând câteva înfrângeri armatei 
romane la Ticinus (Ticino), Trebia, 
Trasimeno, pentru a culmina cu 
bătălia de la Cannae (2 august 
216 î. Hr.), o capodoperă de artă 
militară, studiată în amănunt de-a 
lungul secolelor până în anii Marelui 
Război de către von Schlieffen: „iar 
Napoleon (în afara bătăliei de la 
Ulm) a considerat capcana ucigașă 
întinsă de Hannibal o manevră prea 
riscantă, un produs mai degrabă al 
norocului decât al geniului” (v. Nic 
Fildes, „Hannibal”, Ed. Litera 2014, 
p.138): „Săbii, sulițe, bile de piatră 
folosite ca proiectile pentru prăștii, 
potcoave de cai, greutatea a mii de 

picioare trecând peste cei căzuți la 
pământ, insolație, teroare și chiar 
disperare: iată care au fost uneltele 
morții la Cannae” (p. 144).  Ezitarea lui 
Hannibal de a ataca Roma a salvat-o 
de la dezastru, cu toate că Maharbal 
l-a îndemnat să atace Roma. În 
sfârșit, în 202 la Zama, Hannibal este 
învins de Scipio Africanul, iar în 201 
î. Hr. se încheiase Al Doilea Război 
Punic; între 195-183 î. Hr., Hannibal 
rătăcește prin Orient, încheindu-și 
viața prin sinucidere în Bitinia. După 
câteva decenii, Al Treilea Război 
Punic, 149-146 (î. Hr.), se va încheia cu 
distrugerea și incendierea Cartaginei. 

Cezar nu provenea dintr-o familie 
regală sau a unui comandant de oști, 
ci din una aristocratică, ascendența 
sa fiind până la Eneas și zeița Venus: 
„...Cezar era un războinic care se 
realizase prin propriile puteri. Nici nu 
se remarcase de la o vârstă fragedă, 
precum ceilalți doi generali... Un 
soldat extraordinar, ambițiosul Cezar 
a urcat constant în ierarhia militară. În 
49 î. Hr., când a traversat Rubiconul, 
la vârsta de 50 de ani, făcuse cea mai 
bună școală posibilă: cucerise Galia. 
A fost una dintre cele mai brutale, 
mai depline și mai profitabile victorii 
din lunga istorie a Romei. În afară 
de faptul că era un general strălucit, 
Cezar era și un demagog talentat și 
un politician abil” (p. 51-52). Cezar era 
admirat, iubit, venerat de soldații săi. 
Traversând Rubiconul la 12 ianuarie 
49 î. Hr., Cezar declanșează războiul 
civil. Deși Pompei, Cezar și Crassus au 
format primul triumvirat, între Cezar și 
Pompei au loc mai multe confruntări 
armate culminând la Pharsalos, 48 
î. Hr., bătălie surprinsă de poetul 
Lucan într-un celebru poem, rămas, 
din păcate, neterminat. După fuga 
și asasinarea lui Pompei în Egipt, din 
ordinul lui Ptolemeu XIII, rămășițele 
armatei sale se vor mai confrunta cu 
Cezar la Thapsus (46 î. Hr.) și Munda 
(45 î. Hr.), unde Cezar a dat dovadă de 
multă bărbăție și curaj încurajându-și 
soldații: „Strateg strălucit, tactician 
priceput, organizator neobosit și 
diplomat isteț, lui Pompei nu îi lipsea 
decât un singur lucru: nu era Cezar” 
(p. 162). La aflarea veștii că Pompei 
a fost asasinat, Cezar nu se poate 
abține și plânge. Felul cum Cleopatra 
apare în fața lui Cezar, înfășurată 
într-un covor (cuvertură) îl impresio-
nează pe acesta: „Nu era o frumu-
sețe convențională - avea bărbia 
proeminentă, gura mare și nasul cam 
din topor. Dar era inteligentă, șireată 

și seducătoare. Avea 21 de ani și, la 
cei 52 de ani, Cezar s-a îndrăgostit 
pe loc” (p. 201). Cleopatra îl naște 
pe Cezarion. În urma bătăliei cu 
Pharnaces (fiul lui Mitridate VI al 
Pontului), la Zela, Cezar scrie pe o 
placă Veni, vidi, vici. Cezar corectează 
calendarul, atribuindu-i 365 de zile, 
plus anul bisect, intrat în vigoare în 
anul 45 î. Hr. A înființat o bibliotecă 
publică la Roma. În perspectivă, 
Cezar pregătea un război contra 
Imperiului Part. Dorea să părăsească 
Roma la 18 martie 44 î. Hr.: „La 44 de 
ani, nu mai era tânăr” (p.245). Însă, 
în anul 44 î. Hr. Cezar avea 56 de ani 
nu 44. Cezar sfârșește pe 15 martie 
44 î. Hr. (Idele lui Marte), fiind ucis 
de 60 de senatori care au complotat 
contra lui. Cei mai cunoscuți sunt 
Brutus, Cassius, Cinna, Casca. Cezar 
moare la picioarele unei statui a lui 
Pompei, fiind înjunghiat de 23 de ori. 
Cezar l-a privit pe Brutus și ar fi spus 
în greacă: „Și tu, fiule?” Brutus era fiul 
fostei amante a lui Cezar, Servilia („Se 
zvonea că Cezar era tatăl acestuia, 
însă este puțin probabil”, p. 245). 
A urmat pedepsirea asasinilor de 
către Antoniu și Octavian la Philippi 
(42 î. Hr.), apoi aceștia își împart 
imperiul: Antoniu preferă Orientul, 
iar Octavian Apusul. Cei doi se vor 
confrunta la Actium (31 î. Hr.), iar 
în 30 î. Hr. Antoniu și Cleopatra se 
sinucid. În final, Barry Strauss trece, 
încă o dată, în revistă calitățile și 
lipsurile celor trei mari comandanți 
de oști:  „În concluzie, Cezar a fost 
cel mai mare dintre toți comandanții 
din Antichitate. Hannibal este eroul 
cauzelor pierdute și al bătăilor 
perfecte. Alexandru a fost vedeta 
neegalată. Cezar, cu toate punctele 
sale slabe, s-a apropiat cel mai mult 
de statutul de conducător” (p. 268).

* Barry Strauss, Mari comandanți. 
Alexandru, Hannibal, Cezar și arta 
conducerii. Traducere de Paul Aneci, 
Ed. Polirom, 2022, 301 p.
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Constituția României, în Art. 
6 referitor la dreptul la identitate, 
consemnează:

1) „Statul recunoaşte şi 
garantează persoanelor aparţinând 
minorităţilor naţionale dreptul 
la păstrarea, la dezvoltarea şi la 
exprimarea identităţii lor etnice, 
culturale, lingvistice şi religioase.”

(2) „Măsurile de protecţie luate 
de stat pentru păstrarea, dezvoltarea 
şi exprimarea identităţii persoanelor 
aparţinând minorităţilor naţionale 
trebuie să fie conforme cu principiile 
de egalitate şi de nediscriminare în 
raport cu ceilalţi cetăţeni români.”

În baza dreptului constituțional, 
Legea Educației Naționale nr.1/2011, 
în Secțiunea a 12-a, prevede 
următoarele:

Art. 45 (1) „Persoanele aparţinând 
minorităţilor naţionale au dreptul să 
studieze şi să se instruiască în limba 
maternă, la toate nivelurile, tipurile şi 
formele de învăţământ preuniversitar, 
în condiţiile legii.”

Puncte de vedere asupra cărților
„Istoria ilustrată a secuilor” și „O istorie a secuilor”
Livia-Liliana Sibișteanu

„Istoria este martorul care confirmă trecerea timpului, 
iluminează realitatea, vitalizează memoria, oferă călăuzire în viața 
de zi cu zi și ne aduce știri din antichitate.”

 (Marcus Tullius Cicero)

Ar. 46 (7) „Elevilor aparţinând 
minorităţilor naţionale, care 
frecventează unităţi de învăţământ 
cu predare în limba română sau 
în altă limbă decât cea maternă, li 
se asigură, la cerere, şi în condiţiile 
legii, ca disciplină de studiu, limba şi 
literatura maternă, precum şi istoria 
şi tradiţiile minorităţii naţionale 
respective, ca parte a trunchiului 
comun. Programele şi manualele 
disciplinei Istoria şi tradiţiile 
minorităţii naţionale sunt aprobate 
de Ministerul Educaţiei, Cercetării, 
Tineretului şi Sportului.”

(9) „În învăţământul gimnazial 
cu predare în limbile minorităţilor 
naţionale se introduce, ca disciplină de 
studiu, Istoria şi tradiţiile minorităţilor 
naţionale respective, cu predare în 
limba maternă. Programele şcolare şi 
manualele la această disciplină sunt 
aprobate de Ministerul Educaţiei, 
Cercetării, Tineretului şi Sportului”.

Având în vedere Constituția 
României și Legea Educației 

Naționale nr.1/2011, în anul 2012, 
pe  18 septembrie 2012, la Consiliul 
Judeţean Harghita din Miercurea 
Ciuc, s-a  lansat Manualul de istorie 
a secuilor destinat claselor VI-
VII, editat în limba maghiară de 
către Centrul Judeţean Harghita 
pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale și conceput de 
unsprezecece profesori și istorici: 
Ferencz S. Alpár, Forró Albert, 
Hermann Gusztáv Mihály, Kádár 
Gyula, Mihály János, Novák Csaba 
Zoltán, Novák Károly-István, Orbán 
Zsolt, Sepsiszéki Nagy Balázs, Sófalvi 
András, Sztáncsuj Sándor József. 
Acest manual a determinat reacții 
critice din cauza unor erori strecurate 
voit sau nevoit din necunoaștere 
și pentru că orice cititor al cestuia, 
cunoscător al limbii maghiare, putea 
„sesiza două direcţii fundamentale 
ale acestui manual: promovarea 
ideii autonomiei prin exagerarea 
intenţionată a libertăţilor secuilor din 
epoca medievală şi cultivarea unei 
atitudini antiromâneşti”.1 O analiză 
critică a manualului a fost realizată 
de conferențiarul universitar, Marius 
Diaconescu, de la Facultatea de Istorie 
a Universității București, specialist 
în Istoria Medievală, publicată în 
Historia nr.3, 2013.

Nemulțumirile legat de acest 
manual i-au determinat, în anul 
2020, pe cei unsprezece autori, sub 
coordonarea lui  Gusztáv Mihály 
Hermann - doctor în istorie, care 
predă Istoria și Istoria Culturii la 
Universitatea „Babes-Bolyai”, extensia 
din Odorheiu Secuiesc -, să scrie în 
limba maghiară „Istoria ilustrată a 
secuilor” (164 de pagini), tradusă 
de Annamária Năstasă-Kovács și 
publicată în același an, la Oderheiu 
Secuiesc și pe Gusztáv Mihály 
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Hermann să scrie „O scurtă istorie a 
secuilor” (175 de pagini și 8 planșe 
față-verso), care a fost publicată de 
Editura Curtea Veche, București, în 
anul 2022. Ambele cărți au o vastă 
bibliografie (majoritatea în limba 
maghiară, studii și cărți publicate 
la Budapesta) și câte o introducere 
motivantă. 

Introducerea „Cuvânt înainte” 
este realizată de Lucian Năstasă-
Kovács la „Istoria ilustrată a secuilor”, 
iar „Percepția schimbătoare asupra 
istoriei, în loc de introducere”, 
este întocmită de Gusztáv Mihály 
Hermann la cartea domniei sale „O 
scurtă istorie a secuilor”.

În „Cuvânt înainte”,  am constatat 
o oarecare ambiguitate la Lucian 
Năstasă-Kovács izvorâtă probabil  din 
dorința de a  nu supăra, menționând 
că nu este rostul  său  să caute 
„acum și aici greșeli și să blamez 
perspective istorice”2, deși, anterior, 
afirma că  dezbaterile „dacă sunt 
păstrate în registrul științificității 
și a bunelor intenții nu vor avea 
decât darul de a face să progreseze 
cunoașterea, criticile la obiect, 
neconstituind ofense personale, ci 
părți de contribuție la conturarea 
unei imagini  cât mai apropiată de 
realitățile trecutului.”3 Considerăm că 
este necesar să scoatem în evidență 
câteva afirmații ale lui Lucian Năstasă-
Kovács din Cuvânt înainte, asupra 
cărora vom face unele observații cu 
buna intenție de a stabili adevărul 
istoric.

Astfel, Lucian Năstasă-Kovács ne 
lămurește, următoarele:

- la fundamentele cărții stă 
manualul „Istoria secuilor”, cu 
„intervențiile firești pentru a corecta 
sau atenua semnalele negative de 
acum aproape cinci ani”⁴;

- „istoria secuilor a generat 
temeri- dar mai ales alergii – 
istoriografiei românești”, probabil 
din cauza faptului „că scrisul istoric 
maghiar alimentează prin restituțiile 
trecutului un flux al memoriei 
împovărat de mituri sau realități care 
nu convin altora!”⁵;

- această carte era necesară 
pentru români în vederea cunoașterii 
istoriei minorității secuiești, deoarece 
cărțile scrise de „erudiții istorici David 
Prodan sau Eyed Ákos ar apărea mai 
tuturor prea doctă și încărcată cu 
detalii, ce ar putea atenua plăcerea 
lecturii”. Prezenta carte este de folos 
pentru toată lumea, „fiind sintetică și 
bine orânduită ca structură, cu hărți și 
ilustrații”⁶;

- ar trebui scrisă o istorie co-

mună româno-maghiară, deoarece 
istoricii românii și istoricii maghiari 
construiesc „discursuri paralele, cu 
trista constatare, că atunci, când avem 
părți de istorie maghiară cu referire 
direct la spațiul transilvan, urmează 
o avalanșă de critici aspre  uneori 
cu ton de arogantă superioritate 
și certitudine asupra „adevărului”, 
alteori ofensator, de parcă imperativul 
rankeian „wie es eigentlich gewesen 
ist” („adevărul așa cum a fost”) n-ar fi 
valabil pentru toată lumea”⁷;

- secuii „și-au asumat deopotrivă 
o identitate specifică nu neapărat pe 
temeiuri etnice, ci pe o construcție 
regională bine circumscrisă încă din 
evul mediu, susținută prin tot felul de 
privilegii, în schimbul unor obligații 
îndeosebi militare, consolidate de-a 
lungul vremii printr-o memorie 
comună a locuitorilor, prin tradiții, 
obiceiuri, valori ale conviețuirii, 
imagine de sine etc.⁸ ;

- consideră că falsurile, printre 
care legendele și miturile care duc la 
interpretări deformate ale trecutului, 
nu trebuie luate în considerare, 
subliniind faptul că autorii cărții 
sancționează „Cronica secuiască 
din Ciuc”, remarcând că și în Istoria 
Românilor au fost folosite falsuri 
ca „Cronica mănăstirii din Cioara”, 
„Diploma bârlădeană”, adăugând 
că „la ceva vreme de la rostogolirea 
teoriei despre originea sumeriană a 
maghiarilor, s-au „descoperit” la noi 
Tăblițele de la Tărtăria, ceea ce mi-a 
adus în minte de mai vechea „afacere” 
Glozel din Franța”⁹;

- secuilor le lipsesc fondatorii 
întrupați doar în mituri și legende, 

ei fiind asimilați în marele corp al 
maghiarilor, în timp ce comunitățile 
învecinate au recurs la astfel de 
povestiri, dând exemplu constituirii 
statele românești Moldova și Valahia 
care „au ca punct de pornire tot niște 
legende, ale „descălecatului”, ilustrate 
în cronicile de la est de Carpați.”10 

- secuii n-ar trebui incluși între 
„națiunile interzise”, ci să le dăm 
dreptul la o identitate, pe care și-au 
asumat-o nu de azi, de ieri.”11 

Referitor la cele consemnate de 
Lucian Năstasă-Kovács, noi afirmăm 
următoarele:

- într-adevăr secuii, de altfel 
ca toate minoritățile din România, 
trebuie să-și cunoască rădăcinile, de 
unde au venit, care a fost rolul lor 
în spațiul românesc și contribuția 
pe care au avut-o la dezvoltarea 
civilizației și culturii românești;

- niciodată istoria vreunei 
minorități din România nu a generat 
„temeri” românilor, dacă a fost 
respectat adevărul istoric, pentru că 
poporul român nu a fost și nu este 
xenofob, ci un popor tolerant, iar 
tolerantul, prin natura lui, nu poate 
fi xenofob; eventualele nemulțumiri, 
nu „temeri”, au fost semnalate doar 
în contextul în care au fost „atacate”, 
cu intenții politice, originea  și spațiul 
istoric unde s-a formar poporul 
român;

- nu știm ce înțelege Lucian 
Năstasă-Kovács prin realizarea unei 
istorii comune româno- maghiară. 
Maghiarilor li s-a acordat cel mai mult 
„spațiu”, în comparație cu celelalte 
minorități, în istoriile românilor 
scoase sub egida Academiei 
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Romăne*, în Istoriile Transilvaniei 
scrise de reputații istorici Ștefan 
Pascu, David Prodan, Ioan Bolovan, 
Ioan-Aurel Pop și li s-au recunoscut 
locul în istoria românilor și rolul lor 
în viața economică, administrativă, 
socială, politică, culturală. Cercetările 
istoricilor maghiari au fost luate în 
considerație, acestea fiind trecute 
în listele bibliografice ale lucrărilor 
menționate mai sus;

- nu am constatat în istoriile 
românilor, nici în manualele școlare,  
„o avalanșă de critici aspre  uneori 
cu ton de arogantă superioritate 
și certitudine asupra adevărului, 
referitor la maghiari, ci am constatat 
acest fenomen la istoriile Ungariei;  
criticile „aspre” sunt cele referitoare la 
teoria  imigraționistă, la teoriile privind 
originea românilor, chiar și acelea 
formulate de unii istorici români, 
cum ar fi teoriile „latinitatea pură” sau  
„dacismul”, ceea ce demonstrează 
corectitudinea istoricilor români;

- este adevărat că secuilor 
le lipsește un fondator, realitate 
rezultată din faptul că ei nu au 
constituit un stat. Aceasta este soarta 
minorităților, ce s-au supus altei 
minorități, care, temporar, a stăpânit 
un teritoriu ce nu le-a aparținut 
conform „dreptului ginților”. Secuii au 
acceptat să fie avangarda și ariergarda 
armatelor maghiare, primind unele 
privilegii, în spațiul unde au fost 
așezați de regalitatea maghiară. Însă, 
trebuie să menționăm, că niciodată în 
acel teritoriu nu au avut autonomie 
etnico-teritorială, în înțelesul juridic. 
În ceea ce privește afirmația că secuii 
nu au recurs la fondatorii legendari 
sau mitici, așa cum au recurs românii, 
referindu-se la constituirea statelor 
medievale Moldova și Valahia, 
constatăm că este tendențioasă și fără 
suport istoric. Dragoș, Bogdan I. Radu 
Negru, Basarab I sunt persoane care 
au existat, numele lor fiind trecute nu 
numai în cronicile românești, ci și în 
cele străine, pe pisaniile și pomelnicile 
din biserici, mănăstiri, ei fiind ctitorii 
acestora. Mitul „animalului călăuzitor” 
al fondării Moldovei nu este specific 
doar spațiului românesc medieval: 
îl întâlnim din Antichitate, cel mai 
cunoscut, fiind cel al fondării Romei. 
Contestă vreun istoric că Romulus 
a fost un personaj real și că n-a fost 
primul Rege al Romei?

- de asemenea, sugerează că 
„descoperirea” Tăblițelor de la Tărtăria 
nu a fost întâmplătoare, ci  aceasa 
s-ar fi datorat ca un răspuns al teoriei 
originii sumeriene a maghiarilor, 
venindu-i în minte „afacerea” Glozel 

din Franța. Să tratăm metodic aceste 
trei probleme.

1. Este treaba maghiarilor și a 
secuilor să-și găsească originile, după 
cum este treaba românilor să-și afirme 
originea latină. Nu este vorba de o 
întrecere între români și maghiari, 
privind vechimea lor. Important este 
faptul că românii erau în acest spațiu, 
când au venit maghiarii și pentru 
aceasta nu trebuie să inventeze 
Tăblițele de la Tărtăria, pentru că, 
oricum, pe vremea aceea nu existau 
nici românii, nici maghiarii;

2. Tăblițele de la Tărtăria nu 
sunt un fals, ele aparțin culturii 
arheologice Turdaș- Vinča (5900-4500 
î.e.n.). Nu o spunem noi, ci istoricii 
străini. Istoricul australian Gordon 
Childe vorbește despre existența 
Culturii Danubiene, începând cu 
mileniul VI î.e.n. (corespunzând la 
noi cu culturile arheologice Vădastra, 
Gumelnița, Turdaș-Vinča, Ariușd-
Cucuteni-Tripolje), pe care Marija 
Gimbutas, cunoscuta antropoloagă 
și arheoloagă americană de origine 
lituaniană, o consideră nucleul 
Europei Vechi. Tăblițele de la Tărtăria 
sunt considerate de către arheo-
semiologul italian Marco Melini și 
de către lingvistul german Harald 
Haarmann ca fiind scrierea culturii 
danubiene, care precede scrierea 
sumeriană.12 Dacă acum 50 de ani 
semnele de pe Tăblițele de la Tărtăria 
erau unice, în ultimii ani au fost 
descoperite zeci de astfel de semne 
pe diferite obiecte și nu credem că 
toate sunt falsuri. Arheologii au alte 
treburi, nu să fabrice falsuri, pe care 
să le îngroape, alături de diferite 
artefacte, aparținând culturilor 
arheologice menționate, mai sus.

3. Tăblițele de la Glozel, 
descoperite în anul 1924 de către 
țăranul Fradin în grădina sa și datate 
în mileniul X î. e.n. de către arheologul 
Morlet s-au dovedit a fi falsuri.13

- secuii nu sunt incluși între 
„națiunile interzise”, în România, nici 
în Constituția României, nici în legile 
organice, nici în viața de zi cu zi. Au 
avut de-a lungul istoriei mai multe 
drepturi ca românii, nu au fost socotiți 
„națiune tolerată” și nu sunt socotiți 
nici în zilele noastre. Personalități 
secuiești precum Gheorghe Doja 
(numele lui este dat la trei localități 
din România în județele Bacău, 
Ialomița și Mureș), Mózes Székely, 
Kelemen Mikes, Sándor Kőrösi Csoma, 
Szabolcs Cseh ș.a. sunt considerate că 
au contribuit la evenimente istorice 
importante din spațiul românesc, că 
și-au adus contribuția în dezvoltarea 

diferitelor domenii de activitate.
În „Percepția schimbătoare 

asupra istoriei, în loc de introducere”, 
istoricul Gusztáv Mihály Hermann, 
care ne informează că nu este secui, 
ci maghiar (indirect ne transmite 
punctul lui de vedere privind originea 
secuilor), își spune punctele sale, 
privind scrierea acestei cărți:

- consideră că perceperea 
fenomenului istoric este subiectivă, 
schimbându-se „de la un grup uman 
la altul, dar și în cadrul aceluiași grup 
(popor, populația unui grup, categorie 
socială), de la o epocă la alta”, ceea ce 
l-a determinat să prezinte „o imagine 
sintetică și obiectivă a trecutului 
secuilor”1⁴;

- îl preocupă îndeosebi să 
ne explice sistemul „Unio Trium 
Naționum”, aducând două argu-
mente, apelând la istoricii Nicolae 
Iorga, care scria că „nation”, în limba 
latină medievală însemna „stare 
socială”, nu „națiune”, și la Jenő Szűcs 
care constata că orice om pe care-l 
întrebai ce este, îți răspundea în 
ordinea următoare: religia pe care 
o are, vasalul cui este, statutul său 
social și la sfârșit spunea care-i este 
etnia. Astfel, el nu avea conștiință de 
neam, conștiința apartenenței sale la 
o națiune1⁵;

- arată rolul pe care l-au avut 
secuii în lupta antiotomană în 
susținerea lui Mihai Viteazul pentru 
a-și satisface „pohta ce-a pohtit”, ce 
l-a determinat pe domnul român să 
le redea privilegiile. Prin susținerea 
lui Mihai Viteazul, secuii i-au 
sancționat pe principii care le-au 
restrâns drepturile obștilor, trăgând 
următoarea concluzie: „Luând partea 
lui Mihai Viteazul, nu au făcut-o din 
dragoste pentru cauza românilor sau 
a voievodului acestora, ci pentru că 
el le-a redat libertățile, care țineau de 
autonomia lor tradițională”1⁶;

 În ceea ce privește cele trei idei 
principale pe care istoricul Gusztáv 
Mihály Hermann ni le-a prezentat, 
menționăm următoarele aspecte:

- într-adevăr, perceperea feno-
menului istoric a fost dintotdeauna 
subiectivă, schimbătoare ea fiind 
determinată de contextul istoric, 
dar mai ales de mentalitatea și de 
interesele comunităților;

- despre sistemul „Unio Trium 
Nationum” vom scrie mai jos, 
pentru că autorul revine asupra 
acestui subiect, de mai multe ori, pe 
parcursul cărții, uneori cu argumente 
contradictorii;

- în ceea ce privește conștiința 
de neam, noi considerăm că românii 
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aveau conștiința originii comune, 
de aceea, treceau de o parte și alta 
a Dunării sau a munților Carpați nu 
numai legat de transhumanță sau de 
activitățile comerciale. Ei s-au stabilit 
în regiunile respective, nedepășind 
frontierele spațiului getic. Faptul că 
înșiși românii de rând aveau această 
conștiință o consemna Arhiepiscopul 
Ioan de Sultanyeh din Persia, trimis 
în anul 1403 de către Timur Lenk în 
apus, în „Libellus de Notitia Orbis”. 
El scria următoarele: „vulgarii (adică 
valahii) se mândresc că sunt romani și 
se dovedesc, prin limba ce o vorbesc, 
a fi ca și romani”1⁷;

-  ajutorul dat de secui lui Mihai 
Viteazul, în special, în lupta de la 
Călugăreni din anul 1595, a fost 
determinat de interesul comun 
al românilor și al secuilor legat de 
lupta antiotomană (din anul 1541, 
Transilvania devenise Principat 
Autonom, vasal turcilor), nu  pentru 
că acesta le-a „redat libertățile, care 
țineau de autonomia lor tradițională.” 
Cum putea Mihai Viteazul să le redea 
secuilor drepturi, dacă nu era domn 
al Transilvaniei? Aceste drepturi le-a 
acordat Mihai Viteazul, după ce a 
devenit și domnul Transilvaniei;

Referitor la conținutul celor 
două cărți de istorie, am constatat 
că istoricul Gusztáv Mihály Hermann 
este mult mai obiectiv ca autorii 
manualului, exceptând manipulările 
„voalate” din capitolele referitoare la 
Epoca Modernă și Contemporană, 
ceea ce nu-l onorează.

Ambele lucrări ne prezintă cadrul 
geografic al așezării secuilor, originea, 
cultura, tradițiile acestora și marile lor 
personalități din diferite domenii. 
Deosebirea dintre cele două istorii 
constă în faptul că „Istoria ilustrată 
a secuilor” prezintă și perioadele 
istorice străvechi, antice și prefeudale, 
pe când Gusztáv Mihály Hermann, în 
„Scurtă istorie a secuilor”, trece direct 
la perioada medievală.

Am constatat, în ambele istorii, 
în capitolul prezentării cadrului 
geografic, sugerarea indirectă a ideii 
că mediul geografic este prielnic 
autonomiei etnico-teritoriale. Atât 
autorii manualului, cât și Gusztáv 
Mihály Hermann, trec în revistă toate 
teoriile referitoare la originea secuilor: 
sumeriană, hunică, scito-hunică, 
sarmatică, pecenegă, cumană, 
avară, bulgară, turco-bulgară, turcă, 
maghiară, românească. De fapt, 
secuii și-au asumat integrarea în 
națiunea maghiară la Adunarea 
Națională a Secuilor, de la Lutița 
din 16-17 octombrie 1848, când au 

aprobat hotărările Adunării de la 
Orhei din 3 aprilie 1848, prin care 
toți locuitorii din Ținutul Secuiesc 
deveneau „cetățeni egali în drepturi și 
în îndatorii”, act cosiderat de Gusztáv 
Mihály Hermann ca reprezentând 
autodesființarea „națiunii secuiești 
ca stare priveligiată.”1⁸ Majoritatea 
secuilor se consideră maghiari, ei fiind 
maghiarizați în perioada dualismului 
austro-ungar. După cum am afirmat 
mai sus, este problema și obligația 
lor să-și găsească și să-și cunoască 
originile. Nefiind specialistă în acest 
domeniu, am consultat punctele 
de vedere ale lingviștilor. Aceștia îi 
încadrează pe secui în familia fino-
ugrică, în ramura ugrică, considerând 
limba lor mai apropiată de limbile 
ugrice ostiakă și vogulă.1⁹ Custodele 
Muzeului Secuiesc „Pál Haszmann” 
din Cernat susține că secuii nu sunt 
maghiari, argumentând, în primul 
rând, prin limba lor cunoscută, din 
păcate, de foarte puțini etnici și pin 
alfabetul așa-numit „runic”, care a 
fost folosit de către secui, înainte 
ca maghiarii să folosească scrierea. 
De asemenea, la Sfântu Gheorghe, 
județul Covasna, este Muzeul Național 
Secuiesc, ceea ce ne face să credem 
că, prin folosirea noțiunii „Național”, 
secuii se consideră o națiune aparte 
de cea maghiară. 

În „Istoria ilustrată a secuilor”, în 
capitolul Epoca Străveche și Antică 
sunt câteva greșeli cronologice, 
științifice și sunt omisiuni, prin care, 
indirect, se ascunde adevărul istoric. 
Astfel, studiul de caz „Ariușd - sat din 
epoca bronzului pe Valea Oltului” este 
trecută Cultura Ariușd din mileniul V 
î.e.n. (care de fapt nu este o cultură 
de sine stătătoare, ci face parte din 
Complexul Cultural Ariușd-Cucuteni-
Tripolje), rezultând că aparține Epocii 
Bronzului, această fiind, în realitate, 
o cultură eneolitică20, iar Epoca 
Bronzului în spațiul getic începe, 
după ultimele datări, pe la mijlocul 
mileniului IV î.e.n., nu mileniul V, 
î.e.n.21  

De asemenea, autorii fac ur-
mătoarea afirmație: „În timpul se-
colului VII î.Hr., teritoriul Ardealului 
era ocupat de sciții, veniți din Asia”,  
iar dominația lor a fost „curmată de 
apariția celților și dacilor”, acordân-
du-le sciților și un studiu de caz 
„Sciții”, unde se consemnează faptul 
că mai târziu și maghiarii au fost 
numiți sciți.22 Probabil, autorii s-au 
lăsat inspirați de unii istorici atenieni 
care vorbesc despre Anarchis. 
Acesta venise la Atena ca să învețe 
înțelepciunea greacă. El era fiul 

Regelui scit Gnarus care ocupa, în 
secolul VI î.e.n., o parte din teritoriile 
României actuale23.  Cititorii acestui 
capitol înțeleg că sciții s-au așazat 
într-un teritoriu neocupat, dar nu știu 
pe cine au dominat. Sunt acordate 
câteva rânduri celților, iar despre 
autohtoni, adică dacii2⁴ apăruți  din 
neant, se relatează doar că Burebista, 
în secolul I î.e.n., i-a unit într-un stat 
puternic. Descoperirile arheologice 
ne arată că sciții au conviețuit cu 
populația băștinașă, după cum 
rezultă din mormintele aparținând 
Complexului Cultural Ciumbrud, care 
este datat în Hallsttatul târziu (sec. 
X-V î.e. n.), răspândit în bazinul central 
și superior al Mureșului.2⁵ În aceste 
morminte, au fost descoperite obiecte 
autohtone ca podoabe, ceramică, 
dar și scitice, cum sunt săbiile de tip 
akinakes, topoare de luptă, elemente 
decorative în stil animalier2⁶ și două 
rituri de înmormântare: incinerația și 
înhumarea. Cercetările pe schelete 
arată că acestea prezintă trăsături 
antropologice specifice populațiior 
locale de la sfârșitul Epocii Bronzului 
din Transilvania (se demonstrează 
continuitatea populației băștinașe în 
acest spațiu), exceptând un singur 
schelet cu trăsături răsăritene, 
tipice pentru popoarelor pontico-
caspice. Concluzia antropologiilor 
este următoarea: „...în zonele de 
influență «scitică» se distinge o 
pulație autohtonă, care alcătuiește 
majoritatea, și în sânul căreia au putut 
exista infiltrații de tip răsăritean, 
scitoid”2⁷. Trebuie să menționăm 
că în Capitolul „Perioada romană și 
cea a migrației poparelor”, autorii 
îi informează pe cititori: „Datorită 
atacurilor progresive în anul 271 
Imperiul Roman și-a retras granițele 
până la linia Dunării și a evacuat 
Dacia”2⁸, după care urmează șirul 
popoarelor migratoare care au cucerit 
și au stăpânit Transilvania (de la cine 
au cucerit și pe cine au stăpânit, dacă 
Dacia a fost evacuată?), în ordinea 
migrației lor: vizigoții, hunii, gepizii, 
avarii, slavii. Sunt studii de caz privind 
goții și hunii, iar despre băștinașii daco-
romani, protoromâni și români nu se 
scrie niciun rând, deși descoperirile 
arheologice demonstrează prezența 
lor, iar izvoarele scrise vorbesc despre 
valahii/romanii din acest spațiu. Nu 
vom menționa toate izvoarele scrise 
și nici toate descoperirile arheologice, 
pentru că nu intenționăm să scriem 
o altă istorie, ci vom menționa pe 
cele mai cunoscute. În „Cântecul 
Niebelungilor” se povestește că 
la nunta lui Attila cu Kriemhilda a 
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venit și un herțeg (cneaz) din Țara 
Valahilor, Ramunc, alături de prințul 
gepid Gibeche, împreună cu 700 de 
însoțitori2⁹. În perioada stăpânirii 
hunilor sub Regele Attila mai sunt 
menționați și alți conducători 
locali: Sgeher, Malduca, Madelos și 
Curidachus, care era vasal lui Attila.30 
Nu știm dacă aceste nume sunt reale, 
dar este important faptul că mai multe 
izvoare îi menționează pe strămoșii 
noștri ca stăpânind teritoriile fostei 
provincii Dacia Romană, în vremea lui 
Attila. În ceea ce privește descoperirile 
arheologice acestea arată că fostele 
orașe romane din Transilvania, până 
în secolele V-VI, erau locuite de o 
populație creștină daco-romană, 
care trăia în condiții modeste. Urme 
de locuire ale goților și gepizilor nu 
au fost descoperite în vechile orașe, 
ci în locuri deschise, potrivite pentru 
viața lor tribală. De asemenea, a fost 
constatată continuitatea locuirii 
de către daco-romani și în centrele 
militare, rurale și, începând cu sfârșitul 
secolui al III-lea, ei au construit 
așezări noi, nefortificate, în zone 
nelocuite în timpul stăpânirii romane. 
Apartenența acestora la populația 
băștinașă se sprijină pe artefactele de 
factură daco-romană, unele dinre ele, 
având și simboluri creștine. Aceleași 
caracteristici au fost identificate și în 
inventarele funerare din mormintele 
din necropole, dar și în riturile și 
ritualurile de înmormântare care se 
deosebesc de cele ale migratorilor: 
sarmați, goți, gepizi, avari. Aceste 
trăsături îi ajută pe istorici să identifice 
originea etnică a persoanelor 

înmormântate, constatându-se în 
necropole că au fost înmormântați, 
alături de băștinași, și reprezentanți 
ai populației alogene creștine (goţi, 
gepizi, alani, cuturguri).  Au fost 
identificate complexe culturale mari, 
unitare, cu aceleași trăsături pe întreg 
teritoriul țării: Cultura Sântana de 
Mureș-Cerneahov (sfârșitul secolui 
al III-lea și sfârșitul secolui al IV-lea), 
Cultura Bratei-Filiași (secolele IV-VI)31. 
Localitatea Bratei din județul Sibiu, 
care dă numele culturii, este exemplul 
cel mai grăitor al continuității, pen-
tru că aici a fost descoperit un 
important complex archeologic, 
cuprinzând așezări și cimitire din 
neolitic până în secolul al XIII-lea, 
unde alături de populația băștinașă 
au conviețuit celții, neamurile 
germanice și pecenegii.32 Cultura 
Ipotești - Ciurel - Cândești (secolele 
VI-VII)33 și Cultura Dridu (secolele 
VIII-X), corespunzătoare perioadei de 
încheiere a etnogenezei românilor3⁴. 
Prezența românilor, în perioada 
Culturii Dridu, este menționată în 
„Cronica lui Nistor”, scrisă prin anul 
1113 la Kiev, care prezintă istoria 
rușilor între anii 850 și 1110. În 
această cronică se consemnează 
că înainte de venirea ungurilor, în 
ultimii ani ai secolui al IX-lea, vlahii îi 
învinseseră pe slavii din Panonia și din 
regiunile învecinate.3⁵ O importantă 
dovadă a prezenței daco-romanilor, 
a protoromânilor și a romanilor în 
Transilvania sunt obiectele creștine, 
cu inscripții în limba latină. Goții au 
fost creștinați în limba greacă. Unele 
dintre obiecte sunt produse locale, 

altele sunt de import, ca donariul de 
la Biertan, opaițele de bronz, vase 
liturgice, potire, care arată că aici 
au existat locașuri de cult, locuri de 
rugăciune3⁶. Considerăm că omitrea 
acestor informații reprezintă încă o 
falsificare a istoriei Transilvaniei, în 
perioada migrației. Această omisiune 
este premergătoare informațiilor 
următoare, referitoare la Capitolul 
„Descălecatul maghiar. Evenimente 
premergătoare așezării secuilor”. 

În ambele lucrări se menționează 
teoria dublei descălecări a 
maghiarilor, formulată în jurul anilor 
1970, de către arheologul Laszlo 
Gyula, de etnie secui. Acesta susține 
că secuii sunt de fapt „onogurii (avarii) 
numiți și „maghiarii albi”, pe care 
îi menționează unele documente. 
Laszlo Gyula spune că aceștia erau 
vorbitori de limba maghiară.3⁷ Ceea 
ce nu știe unul dintre „cei mai de 
seamă reprezentanți ai arheologiei 
maghiare” este faptul că avarii erau 
neamuri altaice din gruparea turcică, 
care vorbeau o limbă turcică (limba 
avară, alături de limbile bulgara 
veche, cumana și pecenega sunt cele 
patru limbi turcice dispărute), pe când 
limba maghiară este o limbă urală, din 
gruparea ugrică, după cum am arătat, 
mai sus. De fapt, în manual, mai sunt 
confuzii referitoare la popoare și 
limbile pe care acestea le vorbeau. De 
exemplu, printre popoarele turcice 
sunt trecuți iazygii, care sunt indo-
europeni, din gruparea iraniană- 
neamurile sarmatice. Despre aceștia 
autorii spun că au venit în Câmpia 
Panonică, după stabilirea maghiarilor. 
În fapt, ei s-au stabilit în acea regiune, 
începând cu secolul I e.n.3⁸ 

În ceea ce privește migrația 
maghiară, în ambele cărți se arată 
că ei au trecut prin Transilvania, 
identificând traseul spre Câmpia 
Panonică, conform descoperirilor 
arheologice, fără a se menționa 
poporul care locuia în acest spațiu. 
Încă o omisiune făcută cu rele intenții.

În capitolele dedicate peri-
oadei medievale, în ambele cărți 
se arată momentele de glorie 
și de decădere a secuilor, sunt 
prezentate personalitățile secuiești, 
cultura, religia și rolul mănăstirilor 
în organizarea și dezvoltarea 
învățământului. Se recunoaște 
faptul că românii veniți de peste 
munți au fost, în parte, asimilați, dar 
se menționează că nu au putut fi 
convinși să treacă la catolicism. Se 
insistă asupra autonomiei Ținutului 
Secuiesc, prin privilegiile acordate 
de regii maghiari, ca urmare a C
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serviciilor militare pe care secuii le 
îndeplineau în apărarea frontirelor. 
În manual, se insistă asupra faptului 
că regii maghiari au acordat această 
autonomie și altor minorități din 
Regat cum sunt iazygii și cumanii. Sunt 
amintite și comunitățile românești 
din Țara Făgărașului, Țara Hațegului, 
din Țara Maramureșului și din 
Banat,3⁹ înțelegându-se că și românii 
intrau în categoria minorităților 
din Transilvania, omițându-se, de 
asemenea, condițiile prin care se 
acordau românilor aceste privilegii. 
Dacă prin Bula de Aur a Sașilor din 
anul 1224, Regele Andrei II le acorda 
sașilor tot felul de privilegii, care le-
au permis acestora să se organizeze 
din punct de vedere politic și 
administrativ potrivit cu interesele 
lor, obținând și dreptul de împotrivire 
față de orice nobil, care ar încerca să 
câștige sate și pământuri în teritoriul 
lor⁴0, românilor li s-au acordau 
privilegii, dacă erau proprietari și 
nobili. Însă, în perioada integrării 
Voievodatului Transilvaniei în Regatul 
Maghiar (secolele IX-XIII), românii 
și-au pierdut dreptul de stăpânire 
asupra pământului, bunurilor, 
cetăților. La 28 iunie 1366, se statua 
că stăpânirea legală a pământului se 
exercita pe baza unei diplome emise 
de rege, ceea ce însemna excluderea 
nobilimii românești, care stăpânea 
pământurile în virtutea dreptului 
înscris în jus valachorum,  pentru că 
„înnobilarea” și privilegiile se acordau 
cu condiția trecerii la catolicism.⁴1 
Astfel, asistăm, pe de o parte, la o 
înnobilare a românilor care s-au 
catolicizat și maghiarizat, iar, pe de 
altă parte, la un proces de decădere 
din statutul nobiliar al celor care 
nu au trecut la catolicism și nu s-au 
maghiarizat, fiind trecuți în categoria 
contribuabililor.⁴2

După cum am arătat, mai sus, 
Gustav-Mihály Hermann, pornind 
de la afirmația lui Nicolae Iorga că 
„nation” însemna în latina medievală 
„stare socială”, revine în cartea sa, 
de mai multe ori, asupra faptului că 
sistemul „unio trium nationum” a fost 
alcătuit pe criterii sociale, nu entice. 
Suntem de acord că „nation” avea și 
sensul de clasă socială, dar nobilitatea 
colectivă a secuilor le-a fost acordată, 
pentru serviciile pe care aceștia le-au 
făcut Regatului Maghiar, fără condiții. 
După cum am arătat, mai sus, numai 
românilor le-a fost condiționată 
înnobilarea. Începând cu anul 1355, 
în Adunările Stărilor, prezența ro-
mânilor nu mai este consemnată 
alături de sași, secui și maghiari. Un 

argument care să confirme că unio 
trium nationum a fost constituit pe 
criterii etnice este pecetea națiunii 
secuiești din anul 1659, pe care 
manualul ne-o prezintă și ne-o 
explică. Pe o parte a acestui sigiliu era 
înscripționat „SIGI L(LUM) NATIONIS 
SICVLICAE”, în traducere „Sigiliul 
națiunii secuiești” și pe cealaltă 
parte este gravat în limba maghiară 
textul „LO ERDELIORSZAGAE”, 
care are sens „numai împreună cu 
fragmente de texte maghiare ale 
sigililor celorlalte două „națiuni”, 
care împreună alcătuiesc propoziția 
„HAROM NEMZETBŐL ALLO  
ERDELYORSZAGAE”, în traducere „A 
țării Transilvaniei compusă din trei 
națiuni.” ⁴3 Românii nu erau în aceste 
trei „națiuni” pentru că înnobilați nu 
mai erau români.

În capitolul dedicat Revoluției 
de la 1848, în ambele lucrări se arată 
că românii i-au trădat pe maghiari. 
Mai mult decât atât, este citat 
Nicolae Bălcescu care-i îndemna 
pe românii din Transilvania să lupte 
alături de secui, pentru că erau 
mai bine organizați militar, dar nu 
se consemnează faptul că așa-zisa 
trădare a românilor a fost ca o reacție 
la hotărârea Dietei de la Cluj din 29 
mai 1848, care a proclamat unirea 
Ungariei cu Transilvania⁴⁴, după ce 
la 15 mai 1848  Adunarea Națională 
de la Blaj s-a pronunțat împotriva 
unirii Transilvaniei cu Ungaria, iar 
poporul adunat pe Câmpia Libertății, 
a strigat „Noi vrem să ne unim cu 
Țara”, adică cu Țara Românescă 
și cu Moldova. De asemenea, nu 
se menționează întâlnirea din 14 
aprilie 1848 de la Seghedin dintre N. 
Bălcescu și L. Kossuth, privind unirea 
armatei maghiare cu cea a lui Avram 
Iancu în lupta antihabsburgică, pe 
care Kossuth a condiționat-o cu 
recunoașterea unirii Ungariei cu 
Transilvania.

În capitolele dedicate dualis-
mului austro-ungar, în ambele cărți, 
se vorbește despre „fericiții ani”, 
omițându-se că pentru români nu 
au fost deloc fericiți, dacă luăm în 
considerare Legea Colonizării, Legea 
Recensământului, Legea maghiarizării 
localităților, prin numeroase legi 
școlare, dar și prin congrese, societăți 
culturale care aveau ca scop: 
„cucerirea de teritorii lingvistice” în 
zonele locuite nu numai de români, 
ci și de sași, șvabi, sârbi.⁴⁵ Cât privește 
Tratatul de Pace de la Trianon și 
recunoașterea Unirii Transilvaniei 
și a Banatului cu România, acesta a 
determinat nemulțumirile populației 

maghiare și a secuilor, care au plănuit 
înființarea Republicii Secuiești, care 
depășea limitele Țării Secuilor.⁴⁶ În 
ambele cărți, autorii consideră că nu 
au fost respectate prevederile din 
Declarația din 1 Decembrie 1918 de 
la Alba Iulia, prin legile administrației 
și legile electorale, cât și prin Legea 
agrară din anul 1921. Astfel, se 
consideră o nedreptate introducerea 
organizării teritoriale în județe, prin 
desființarea comitatelor, înlocuirea 
comiților supremi și a vicecomiților 
cu prefecții și subprefecții, depunerea 
de către funcționari a jurământului 
de credință față de statul român⁴⁷. 
Considerăm că aceste afirmații 
sunt manipulatoare, pentru că nu 
se explică faptul că transformările 
respective au avut ca scop realizarea 
unei organizări administrative unitare, 
care s-a înfăptuit și în Basarabia și 
în Bucovina. De exemplu, în Franța 
Alsacia și Lorena, care au aparținut 
Germaniei, sunt organizate în regiuni 
și departamente, nu în landuri cu 
constituții și guverne proprii. În ceea 
ce privește depunerea jurământului 
de credință față de statul român de 
către funcționari, Gusztáv Mihály 
Hermann nu ne lămurește cui ar fi 
trebuit să-l facă aceștia. De asemenea, 
prima electorală stabilită prin Legea 
electorală din anul 1926 a dus la o 
mica reprezentare a maghiarilor  în 
Parlament. Aceleași consecințe a 
avut această lege și asupra partidelor 
mici, aparținând românilor. În acest 
context, maghiarii ar fi trebuit să 
se organizeze într-un singur partid, 
nu în două partide extremiste, unul 
de orientare comunistă MADOSZ 
(transformat în Uniunea Populară 
Maghiară, în anul 1944), altul de 
orientare fascistă, Partidul Național 
Maghiar. Consideră o nedreptate și 
planul de învățământ de stat, unde 
trebuia să se învețe Istoria României, 
Geografia României și Constituția 
în limba română, cât și înființarea 
școlilor de stat, care concurau cu 
școlile private.⁴⁸ Despre persecuțiile 
din perioada stăpânirii a unei părți a 
Transilvaniei de către Ungaria, prin 
Dictatul de la Viena, din 30 august 
1944, sunt consemnate doar cele 
îndreptate asupra evreilor, nu și 
cele înfăptuite asupra românilor.⁴⁹ 
Perioada de după 1944 este analizată, 
uneori tot manipulator. De exemplu, 
rezultă că transformarea liceelor 
teoretice în licee industriale la 
sfârșitul anilor '70 ai secolui trecut și 
aplicarea restricțiilor alimentare, a 
consumului de energie, combustibil 
din ultimii ani ai regimului ceaușist au 
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p. 23;
37 Marius Sala, Ioana Vintilă-Rădulecu, op. 
cit., p. 256;
38 Livia Liliana Sibișteanu, Alogeni în 
spațiu getic (sec.III î.e.n.-II e.n.). Credințe și 
culte religioase, Editura Conexiuni, Bacău, 
2000, p. 38-39 cu bibliografia aferentă;
39 Istoria ilustrată..., p. 36;
40 Ștefan Pascu, Voievodatul Transilvaniiei, 
vol., Editura Dacia, Cluj, 1972, p. 142-143;
41 Radu Șeica, Confirmarea și acordarea de 
posesiuni pentru românii din Maramureș, 
în A.M.N. nr. 41-4, Istorie 2004-2007, p. 
329;
42 Marius Diaconescu, coordonator, 
Nobilimea românească din Transilvania, 
Editura Muzeului Sătmărean, Satu Mare, 
1997, p. 9;
43 Istoria ilustrată..., p. 77;
44 Ibidem..., p. 103;
45 Pr. Dr. Mircea Păcurariu, Politica statului 
ungar față de biserica românească din 
Transilvania în perioada dualismului, 
Editura Institutului Biblic și de 
Misionarism al B.O.R., Sibiu, 1986, p.40;
46 Istoria ilustrată..., p. 133;
47 Gusztáv Mihály Hermann, op. cit., p. 149;
48 Istoria ilustrată..., p. 139 și Gusztáv 
Mihály Hermann, op. cit., p. 153;
49 Ibidem, p. 148, respectiv p. 158;

C
o

n
st

an
ti

n
 T

o
fa

n



V
it

ra
li
u
 l
 n

r. 
58

ap
ri

lie
 2

02
3

28

Sorin Pavel s-a născut, la 23 
noiembrie 1903, în Brăila, decedând 
la 15 ianuarie 1957, în Sibiu.

Părinţii săi, Theodora (născută 
Nestorescu, fiică de preot ortodox, 
din satul Valea Cânepii, comuna 
Unirea, Judeţul Brăila, decedată în 
1960) şi Theodor Pavel (fiu de ţărani 
din satul Cucorani, comuna Ipoteşti, 
judeţul Botoşani, decedat în 1930), 
s-au stabilit în Brăila, tatăl fiind 
institutor, dar absolvent al Facultăţii 
de Drept din Bucureşti. Lucrarea sa 
de licenţă dezvoltă tema Condiţiunea 
juridică a femeii în dreptul roman şi 
român (Brăila, 1902, III+123 p.+2 pl.). 
Alte lucrări publicate de institutorul 
jurist: Îndrumări în asocierea familiei la 
munca şcoalei (Conferinţă didactică, 
Brăila, 1909, IV+94 p.) şi Necesitatea 
naţionalizării agriculturii, comerţului 
şi meseriilor în România (Conferinţă, 
Brăila, 1910, 33 p.). Au mai avut doi 
copii: Florela-Beatrice (1901-1991), 
licenţiată în litere la Universitatea 
din Iaşi, căsătorită cu prof. univ. dr. 
de pedagogie Ştefan Bârsănescu, 
şi Marcel-Ion, licenţiat în drept, 
judecător, mort de tânăr.

Sorin Pavel a urmat cursurile 
primare, gimnaziale şi liceale  în 
Brăila, devenind licenţiat în filozofie la 
Universitatea din Iaşi. A fost trimis, cu 
concursul profesorilor Petre Andrei 
şi Ion Petrovici, cu o bursă de studii 
la Berlin, pentru a trece examenul de 
doctorat cu E. Spranger (1882-1963), 
unul dintre principalii reprezentanţi 
ai Lebensphilosophie (filosofia vieţii), 
cu tema Valoarea politică a filosofiei, 
dorinţă rămasă în stare de proiect. 
(A fost nominalizat de C. Rădulescu-
Motru ca unul dintre primii filosofi ai 
generaţiei tinere interbelice.

Sorin Pavel – iniţiatorul „Manifestului Crinul alb” (1928)

și al „Manifestului Revoluţiei Naţionale” (1935)

Mircea Coloşenco

Sorin Pavel - 120

A fost căsătorit cu Ana-Charlotte-
Luise (născută Schmidt, originară 
din Liberstorf-Silezia-Germania; tră-
ieşte în Germania), cu care a avut 
trei copii: Sorin Petre (22 decembrie 
1938, Berlin-3 martie 1977, Bucureşti) 
profesor de matematică, traducător 
de limba germană, talentat 
epigramist, Ion-Theodor, profesor, 
trăieşte în Germania, şi Anca-Oltea, 
căsătorită Mihăilescu, la Craiova, 
traducătoare de limba germană.

I-a fost asistent la Catedra 
de sociologie lui Petre Andrei, la 
Universitatea din Iaşi, apoi, consilier 
de presă pe lângă Ambasada română 
din Germania (1940-1945). În timpul 
Armistiţiului de după 1945, s-a 
întors cu familia în ţară, în condiţii 
îngrozitoare. Pentru a-şi pierde urma a 
plecat în Transilvania, în comunitatea 
românească a localităţii Sibiel, unde 
a stat în casa liberă a unui avocat, 
fiind profesor la şcoala elementară 
săsească (1947-1952), când a fost 
depistat şi eliminat din învăţământ. 
A devenit muncitor la Întreprinderea 
„Independenţa” din Sibiu. Şi-a găsit 
locuinţă în demisolul unei vile de pe 
strada Moscova. Îmbolnăvindu-se 
grav a fost pensionat pe caz de boală, 

la sfârşitul anului 1956, doborât de o 
soartă nemiloasă, el care colaborase 
la revista „Gândirea” (1928-1944), la 
alte reviste de prestigiu: săptămânalul 
„Stânga” (1932-1933), trimestrialul 
„Revista de filosofie” (1923-1943) ş.a.

Împreună cu Petre Pandrea 
(alias Petre Marcu-Balş) şi I. Nestor, 
lansase Manifestul „Crinului Alb” 
(„Gândirea”, an VII, nr. 8-9, 1928, pp. 
311-317), repudiind cu violenţă toate 
generaţiile anterioare (colaboratorii 
de la „Viaţa Românească”, „Neamul 
Românesc”, „Sburătorul” etc.). 
Manifestul a fost conceput „atât de 
voit şocant încât a reuşit să atragă 
asupra întregii generaţii nu doar 
trăsnetele «pontifilor», ci şi pe cele ale 
congenerilor, dar, fapt curios, şi iritarea 
unuia dintre magiştrii recunoscuţi 
[Nae Ionescu, nota n. M.C.], ca atare, 
de către noua generaţie”. (Dorina 
Grăsoiu, Campanie generaţionistă în 
presa românească interbelică. Studii 
şi antologie. Bucureşti, 1984, p. 318). 
La această „cruciadă” pro şi contra 
au luat parte: Mircea Eliade, Şerban 
Cioculescu, G. Călinescu, Petru 
Comarnescu, Mihail Polihroniade, 
Alexandru Sahia, Zaharia Stancu, 
Eugen Ionescu, Al. Ciorănescu ş.a. 
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Ceilalţi cosemnatari ai Manifestului... 
au avut alte traiectorii în cultura 
română.

Însă Sorin Pavel, alături de Petre 
Ţuţea, Ioan Crăciunel, Gheorghe 
Tite, Nicolae Tatu şi Petre Ercuţă, a 
mai lansat şi Manifestul Revoluţiei 
Naţionale (Sighişoara, 1935, 95 p.), cu 
opţiuni nu mai puţin vitriolante decât 
cele exprimate la adresa generaţiilor 
nearticulate la interesele naţiunii 
române, considerând că „statul român 
actual nu apără bogăţiile ţării şi nu 
garantează munca naţiunii”, pentru că 
acesta este „statul sucursală la gurile 
Dunării al burgheziei apusene”, unica 
soluţie fiind înlăturarea alogenilor 
din interiorul/ exteriorul ţării de la 
secătuirea României.

Alte studii ale lui Sorin Pavel, 
scrise fără colaboratori, sunt: 
Krinonis sau treptele singurătăţii; Ioan 
Petrovici. Încercare caracterologică; 
Schopenhauer ş.a.

A fost uitat cu totul de istoria 
locală, nefiind inclus în relativ 
recentul repertoriu al personalităţilor 
brăilene (Toader Buculei, Prezenţe 
brăilene în spiritualitatea românească. 
Mic dicţionar enciclopedic. Brăila, 
1993, 24 p.), precum şi de istoria 
culturii căreia îi aparţine. Cele două 
manifeste, deşi semnate în grup, 
au semnificaţii deosebite văzute 
ca programe ce nu erau inspirate 
de vreo organizaţie politică ori 

obştească, de stat sau partid, ci 
semnate de câţiva tineri animaţi de 
dorinţe şi îndemnuri izvorâte dintr-
un autohtonism de nuanţă naţională. 
Nu l-au uitat, în schimb, C. Noica, 
recenzând volumul colectiv Istoria 
filosofiei moderne, în care i-a apărut 
lui Sorin Pavel contribuţia sa despre 
Schopenhauer (În sfârşit, o istorie a 
filosofiei; în „Vremea”, an XI, nr. 52, 20 
februarie 1938, p.8), şi Petre Pandrea, 
care va cita din scrierile prietenului 
său (Controverse şi portrete, 1945, vol. 
I).

În epocă, atari pro domo 
tradiţionaliste datorate lui Sorin 
Pavel au izvodit Lucian Blaga (Revolta 
fondului nostru nelatin; în „Gândirea”, 
an. I, nr. 10, 15 septembrie 1921, p. 
181-182), Nichifor Crainic (A doua 
neatârnare; în „Gândirea” an VI, nr. 1, 
februarie1926, pp.1-5), Mihail Ralea 
(Rasputinism; în „Viaţa Românească”, 
an XX, nr. 12, decembrie 1928, pp. 
332-340) şi Al. Dima (Problema 
mişcării ortodoxiste; în „Datina”, an 
VII, nr. 10-12, octombrie-decembrie 
1929, pp. 137-150), însă niciunul nu 
a fost atât de penetrant şi receptat ca 
Manifestul „Crinului Alb”. Spre cinstea 
lor, cercetători de la Institutul de 
Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu” 
din Bucureşti l-au reprodus (deşi 
trunchiat), împreună cu articolele 
polemice din epocă, fiind comentate 
cu pertinenţă de Barbu Cioculescu 

şi Dorina Grăsoiu (Bucureşti, 1984). 
Cât priveşte Manifestul Revoluţiei 
Naţionale, acesta a rămas între 
cele două coperţi ale broşurii, fără 
niciun ecou în epocă, cu excepţia 
lui D. C. Amzăr (Manifestul Revoluţiei 
Naţionale; în „Vestitorii”, an I, nr. 4, 
28 aprilie 1936, p. 8). Nici reeditarea 
lui de curând, numai sub semnătura 
primilor trei autori (Sorin Pavel, 
Petre Ţuţea, Nicolae Tatu, Manifestul 
Revoluţiei Naţionale. Ediţie îngrijită 
de Marin Diaconu. Editura Crater, 
1998, Bucureşti), nu a avut alt destin. 
Însă, aceasta nu ne scuteşte de a-l 
menţiona ca lucrare doctrinară 
naţionalistă.

Dacă Sorin Pavel, filosoful, nu a 
avut niciun neofit pentru a-i prezenta 
contribuţiile la valoarea lor reală, în 
timpul vieţii, pentru că nu s-a realizat 
ca atare, dar şi datorită vicisitudinilor 
politice, fiul acestuia, care tot 
Sorin Pavel s-a numit, un excelent 
epigramist, a împărtăşit aceeaşi 
soartă, date fiind aceleaşi condiţii 
politice. Probabil, încă nu le-a sosit 
timpul!
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Mihai  Şora – filosof teosofic
Mircea Coloşenco

S-a născut, la 7 noiembrie 1916, 
în localitatea Ianova, judeţul Timiş, ca 
fiu al Anei (născută Bogdan) şi al lui 
Melentie Şora, preot greco-ortodox, 
fiind unicul lor copil.

Urmează cursurile şcolii primare 
din comuna Izvin, judeţul Timiş, pe 
cele gimnaziale/ liceale la Colegiul 
Naţional „Constantin Diaconovici-
Loga”, din Timişoara (1923-1934), 
unde aprofundează cunoştinţele de 
limbi clasice (latina-elina) şi filosofia, 
continuând cu cele superioare, la 
Facultatea de Litere şi Filozofie de la 
Universitatea din Bucureşti (1934-
1938), unde îi are ca profesori, 
printre alţii, pe Nae Ionescu şi Mircea 
Vulcănescu, iar ca asistent pe Mircea 
Eliade.

Devine bursier al Guvernului 
Franţei (Paris, ianuarie 1939), pentru 
a realiza o teză de doctorat pe tema 
La notion de la grâce chez Pascal, sub 
coordonarea lui Jean Laporte (1836-
1948), filosof şi istoric al filosofiei. 
Invadarea Franţei de trupele militare 
naziste, iminenta ocupare a Parisului, 
îl determină pe tânărul doctorand 
român, proaspăt căsătorit cu o 
timişoreancă, bursieră la rându-i a 
Guvernului francez – Mariana (n. 
Klein, 2 mai 1917-21 decembrie 2011 
(cu care va avea trei copii - Andrei, 
Sandală, Tom) – să peregrineze prin 
teritoriile libere ale hexagonului, 
după iunie 1940, şi să stabilească la 
Genoble (1940-1945), unde oficia 
filosoful Jacques Chevalier (1882-
1962), secretar de stat pentru 
Educaţie publică şi Familiei, cunoscut 
ca „ucenic” al lui Bergson, dar şi 
„pascalizant înrăit” (M. Şora), care 
i-a devenit coordonatorul lucrării. 
Participă la Rezistenţa franceză 
antifascistă, iar după Război, devine 
cercetător stagiar la Centre National 
de la Recherche Scientifique (Paris, 
1945-1948). Concomitent, a conceput 
şi a scris prima sa carte – Du dialogue 
intérieur (1947, Gallimard).

Revine în România, după abolirea 
regalităţii şi desfiinţarea partidelor 
politice (1948), în concordanţă cu 
comunistizarea/ sovietizării ţării, 
cu închiderea graniţelor şi liberului 
schimb cu Occidentul.

Datorită capacităţilor sale intel-
ectuale, a apoliticismului declarat, 
este încadrat, totuşi, mai întâi, ca 
referent de specialitate la Ministerul 
de Externe, iar, apoi, ca şef de secţie 
la Editura pentru Limbi Străine 
(1951-1954), redactor-şef la Editura 
pentru Literatură şi Artă (1954-1969), 
reluând editarea cărţilor în seria 
Biblioteca pentru Toţi.

Ca participant la evenimentele 
din Decembrie 1989, a deţinut 
portofoliul de Ministru al 
Învăţământului în Guvernul condus 
de Petre Roman, întâiul guvern 
democratic provizoriu anticomunist.

Este membru fondator al 
Grupului de Dialog Social, al Alianţei 
Civice şi al Societăţii Române de 
Fenomenologie, după anul 1989.

Se căsătoreşte cu Luiza Palanciuc, 
scriitoare şi eseistă, la 22 iulie 2014, în 
Bucureşti.

Opera sa este diversă, prin 
tematica abordată, şi profundă prin 
conţinutul fiecărei lucrări în parte, 
fie în limba română sau franceză: 
Du dialog intérieur (Paris, Gallimard, 
1947), trad. Rom. Despre dialogul 
interior. Fragment dintr-o Antropologie 
Metafizică (Bucureşti, 1995; 2006, 
Humanitas); Sarea pământului (1978; 
2006, Humanitas); Firul ierbii (1998); 
Câteva crochiuri şi evocări (2000); Mai 
avem un viitor? România la început 
de mileniu, interviuri (2001, Polirom); 
Locuri comune (2004); Clipa şi timpul 
(2005); Despre toate şi ceva în plus. 
De vorbă cu Leonid Dragomir (2005; 
ed. II, revizuită şi adăugită, 2006); 
Mihai Şora. O filozofie a bucuriei şi a 
speranţei (2009, Leonid Dragomir, 
Editura Cartea Românească); Dialog 
şi libertate. Eseuri în onoarea lui Mihai 
Şora. Coord. Sorin Antohi şi Aurelian 
Crăiuţu (1997, Nemira); Pot să mai 
enervez pe cineva? Interviuri între 
vehemenţă şi emoţie. Coord. Ovidiu 
Simonca (2009, Ed. Cartier); Leonte 
Răutu era o legendă... Convorbire 
cu Mihai Şora, în vol. Vladimir 
Tismăneanu. Cristian Vasile. Perfectul 
acrobat. Leonte Răutu. Măştile 
Răutului (2008, Humanitas, pp. 133-
154). Alte interviuri în „Observatorul 
cultural”.

Traduceri: Jean-Jaques Rousseau. 
Visările unui hoinar singuratic; Jean 
Paul Sartre. Cu uşile închise.

In honorem: Premiul Uniunii 
Scriitorilor din România pentru 
vol. Sarea pământului (1978), Firul 
ierbii (1998). Membru de onoare al 
Academiei Române (2012). Ordinul 
Steaua României în grad de Cavaler 
(septembrie 2016).

Referinţe: „Pură filozofie, mai 
exact, eseistică filosofică, în limbaj 
matematic, este, la suprafaţă, 
eseistica lui Mihai Şora. Subintitulată 
Cantată pe două voci despre rostul 
poetic, volumul Sarea pământului 
(1978), scris sub forma unui dialog, 
în douăsprezece reprize („zile”), între 
un Tânăr Prieten şi Un Mai Ştiutor, e 
plin de ecuaţii, formule algebrice şi 
figuri geometrice, de citate latineşti 
şi greceşti, iar terminologia multor 
enunţuri e accesibilă numai celor cu 
temeinică pregătire filosofică. Lectura 
procură, totuşi, delicii intelectuale 
şi profanului care se încumetă s-o 
întreprindă.” (Dumitru Micu, Istoria 
literaturii române, Ed. Saeculum I.O. 
Bucureşti, 2000, p. 786)

„Timp de 31 de ani filosoful Mihai 
Şora este supus Conspiraţiei tăcerii, 
nemaiavând dreptul să publice vreo 
carte. Reuşeşte în cele din urmă să 
debuteze şi în România, în anul 1978, 
adică mai bine de 31 de ani de tăcere. 
Mai în glumă, mai în serios, Mihai 
Şora se considera cel mai bătrân 
scriitor al generaţiei 80”. (Gelu Vlaşin, 
Conspiraţia tăcerii, LiterNet.ro).

A intrat în eternitate la 106 ani, în 
ziua de 25 februarie 2023.

In memoriam
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Volumul „Leul albastru” con-
stituie un bilanţ al nuvelistului 
Dumitru Radu Popescu şi, în 
aceeaşi măsură, un autoportret al 
romancierului; cartea este un bilanţ 
pentru că adună, cu câteva excepţii, 
tot ceea ce este mai semnificativ 
pentru proza scurtă a lui Dumitru 
Radu Popescu, reintroducând în 
circuitul curent al lecturii producţiile 
literare ale începutului de drum; şi 
este un autoportret al romancierului 
întrucât multe din naraţiunile de aici 
trasează liniile de forţă ale romanelor 
de mai târziu: „Leul albastru” este o 
carte-oglindă care restituie fidel atât 
căile devenirii operei, cât şi pe cele ale 
destinului literar al prozatorului.

Din această perspectivă, nuvela 
„Leul albastru” reprezintă placa tur-
nantă a volumului, având o dublă des- 
chidere, spre operă şi spre autorul ei; 
relatând evenimente consumate la 
Oradea, unde elevul Popescu D. a făcut 
clasele secundare, textul constituie un 
început de autobiografie; referindu-se 
apoi la calitatea receptării de către 
ceilalţi a primelor încercări literare, 
„Leul albastru” este un comentariu 
critic al operei viitoare. Iată, de pildă, 

Dumitru Radu Popescu

Ioan Holban

In memoriam

episodul rememorat al unei lucrări 
la limba română în care elevii aveau 
de scris „o întâmplare adevărată din 
timpul vacanţei de Paşti”, iar, pentru 
păstrarea obiectivităţii în apreciere, 
li s-a indicat să nu se semneze; peste 
două zile, profesorul a adus lucrările 
corectate, declarând-o ca „cea mai 
interesantă” pe aceea intitulată 
„Casa arsă”, în care autorul, anonim 
deocamdată, povestea un episod 
dramatic petrecut într-un sat din 
Oltenia; calificativului „interesantă”, 
acordat de profesor, i se alătură cel al 
elevilor care declară în cor că „e bună”: 
instanţa (profesorul) determină 
judecata „publicului” (elevii) care însă 
mai are şi alte motive să fie prudent: 
„E bună au răspuns toţi, neştiind a 
cui e lucrarea. Şi dacă nu e cumva o 
glumă de-a profesorului. El ne mai 
citise odată o lucrare a unui elev mai 
mare, cel mai bun din şcoală, şi cei ce 
se repeziseră s-o facă praf, crezând 
că e a unui coleg absent, mai slab, se 
făcură de ruşine când le spusese a cui 
e lucrarea. Mai ales se temeau că vor 
fi luaţi la bătaie de acel elev. Aşa că 
nu mai riscau”; numai că aflând cine 
e autorul, profesorul nu mai repetă 

judecata dată iniţial lucrării anonime, 
invitând elevii la discuţii: „Ei, ce ziceţi 
băieţi, cum e, de ce e bună? S-o 
discutăm! Să ne dăm fiecare părerea. 
Cine vrea să-nceapă?” Şi elevii nu-şi 
dezmint profesorul; unuia nu-i „sunt 
clare unele lucruri”, altuia i se pare 
totul „neverosimil”, cineva aruncă un 
„neinteresantă”, altcineva pronunţă 
cuvântul „sentimentală”, în fine, 
povestea autorului deconspirat este 
„nerealistă” şi „cam cu religie prin ea”; 
în faţa acestei avalanşe de observaţii, 
care şterge definitiv promiţătorul 
„interesant” de la început, autorului 
nu-i rămâne altceva decât „o scârbă” 
provocată nu atât de media şase 
care „îi iese” în final, ci, mai ales, de 
cele două serii de judecăţi critice 
care anulează realităţile compunerii: 
„nerealist” şi „neverosimil” contestă 
adevărul naraţiunii, „neinteresantă” 
şi „sentimentală“ minimalizează 
dramatismul evenimentului relatat, 
iar acel „cam cu religie prin ea” 
insinuează „tendinţa” lucrării. 
Receptarea primei încercări literare a 
elevului Popescu D. stă sub semnul 
exigenţelor pe care le impune criteriul 
verosimilităţii: „Şi m-am gândit la tatăl 
lui Ghenadie. Parcă l-am văzut iarăşi 
cum stătea lângă gard, pe pământ, cu 
mâinile împreunate pe piept, negru 
de supărare, privind cum îi arde casa 
şi cum nu se poate face nimic ca să 
fie stins focul. Am văzut a doua zi 
cenuşa casei, neagră ca privirea din 
ochii lui. Nu mi-a păsat de ce-au spus 
colegii, mi-a păsat însă că ei n-au vrut 
să creadă durerea lui, durerea că nu 
putea face nimic, şi că acestei dureri 
i-au dat nota şase. De ce n-au văzut 
ei ce era mai grav în casa arsă? Poate 
n-am scris eu bine, mi-am zis. De asta 
nu-mi păsa. Dar nu era vorba de scris 
bine sau rău, ei nu de asta s-au legat. 
Ei s-au legat de întâmplare, n-au vrut 
s-o creadă. Fiindcă de fapt aşa era 
moda”; moda din şcoală reflectă însă, 
deseori, fidel pe aceea din exteriorul 
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ei. Această semnificaţie subtextuală a 
episodului descrie un arc peste timp, 
căpătând, prin generalizare, valoarea 
exemplului; elevul Popescu D. este 
prozatorul Dumitru Radu Popescu, 
profesorul de limba română este 
criticul, iar elevii sunt cititorii: dinamica 
evoluţiei textului de la scriere (trăire, 
implicare) până la cele două „tipuri” 
de comentariu – „profesionist” (pro-
fesorul) şi „amator“ (elevii) – nu este 
doar aceea a lecţiei de limba română 
dintr-un gimnaziu orădean de 
altădată, ci şi una a vieţii dinafara lui. 
Nu altfel se petrec lucrurile la ora de 
desen, în care profesorul cere elevilor 
să-şi facă autoportretul; elevul 
Popescu D. arată la lecţia următoare 
un leu albastru, pe care toţi îl „critică” 
deoarece este „nerealist”, iar autorul 
desenului primeşte calificativele 
„nebun”, „obraznic“ şi „reacţionar”; 
istoria se repetă, aşadar, şi din 
confruntarea autorului (compunerii 
şi desenului) cu colegii săi („opinia 
publică”) rezultă două autoportrete: 
unul al celui care creează, conştient 
de forţa şi valoarea sa (elevul Popescu 
D. ştie tâlcul fabulei „Leul şi broasca” 
de Esop: „nu trebuie să ne spăriem de 
fieştece, când auzim de ceva, până 
nu vedem cu ochii noştri adevărat”), 
celălalt autoportret, al receptorilor 
săi, pentru că, iată, „orice act critic e 
un autoportret”.

Una dintre explicaţiile acestei 
„trădări” a receptării poate fi găsită 
într-o replică a doctorului, personajul 
din „Bâlc şi doctorul pleacă la 
vânătoare”: „Bâlcule, mi s-ar putea 
reproşa că eu câteodată confund 
realul cu fantasticul. Ori că sunt nebun. 
Ar fi o greşeală. Eu visez, Bâlcule. Dar 
ce-ţi spun, totul e adevărat”; doctorul, 
ipostază a naratorului însuşi, îi oferă 
„învăţăcelului” Bâlc o „lecţie de 
vânătoare” al cărei obiect este un 
adevăr al visului, al unui vis consumat 
însă întotdeauna în stare de veghe. 
Această „confuzie” a realului cu 
fantasticul, reprezentând una dintre 
caracteristicile esenţiale ale prozei lui 
Dumitru Radu Popescu, constituie, în 
primul rând, rezultatul unei anume 
manifestări în text a spaţiului care 
nu mai este doar un simplu reflector, 
termen de identificare al personajului, 
ci activizator al trăirilor sale: în „Dor”, 
de pildă, plopul „cobeşte”, albinele 
zboară „duşmănoase, pline de 
ură”, frunzele de tâlv „bolborosesc”, 
căldura soarelui este „rea”, spaţiul 
exterior participând astfel la evoluţia 
firului epic, provocând gândurile şi 

gesturile Lenei. De aici, din această 
implicare a „decorului” în jocul scenic 
al personajelor, se nasc „ciudăţeniile” 
prozei lui Dumitru Radu Popescu; 
„mecanismul ciudat” care „împreună 
şi îndreaptă” personajele din „Păpuşa 
spânzurată”, „tainele” pădurii din 
„Cutia cu conserve”, asociaţiile insolite 
din „Sofica” (destinul personajului de 
aici se regăseşte într-o jucărie roşie 
acţionată de un arc şi în ochii câinelui 
Haiduc care se întoarce la casa 
stăpânului după ce acesta „l-a bătut 
în cap până a bulboiat ochii şi n-a mai 
răsuflat”), semnele ciudate din „Dor”, 
anunţă constituirea, în romanele 
prozatorului, a ceea ce aş numi o 
tipologie a anormalităţii: ceea ce aici 
este doar ciudat, în romane capătă 
consistenţa adevărului, a concretului. 
În acest „regim al anormalităţii”, 
oamenii din nuvelele lui Dumitru 
Radu Popescu trăiesc mereu 
tensiunea căutării „calibrului de om” 
(Dumitru), a „timpului adevărat” 
(preotul Motocicletă), a măsurii 
propriei existenţe ce nu li se poate 
releva decât prin raportare la ceilalţi 
(Lena), cu credinţa că „există un 
soare în fiecare om care nu se stinge 
niciodată”; profilurile lor sunt tăiate 
în linii drepte, viaţa lor se desfăşoară 
sub pecetea adevărului dar şi a tainei, 
supunându-se unei singure „religii” a 
cărei zeitate tutelară este pământul: 
„Pământu’ e mama noastră, e tata 
nostru, e mămăliga noastră, e apa, 
e groapa noastră, e laptele, slănina, 
vinu’, sufletu’, nunta, botezu’, casa”.

Iată segmentul cu care Dumitru 
Radu Popescu deschide primul său 
ciclu epic, adică „F” (1968), „Cei doi 

din dreptul Ţebei” (1973), „Vânătoarea 
regală” (1973), „O bere pentru calul 
meu” (1974), „Ploile de dincolo de 
vreme” (1976) şi „Împăratul norilor” 
(1976): „Nu ştiu dacă visele sunt 
mai oribile ca realitatea. Ori invers. 
Poate exista un echilibru; nu poate, 
sigur trebuie să fie un echilibru. Tică, 
ascultă-mă: Pascal avea dreptate în 
privinţa vidului. Îţi mai aminteşti? 
Îmi place cuvântul oroare cu care 
numeşte el repulsia pe care o are 
natura faţă de vid. Toate corpurile, 
zice el, se opun separării unuia de 
altul şi admiterii vidului în intervalul 
dintre ele. Ca să mă înţelegi, trebuie 
să-ţi relatez câteva întâmplări“; se 
află aici trei dintre relaţiile esenţiale 
care guvernează constituirea spa-
ţiului narativ şi împlinesc profilul 
personajului din întreaga proză a 
lui Dumitru Radu Popescu: visul şi 
realitatea, ideea şi întâmplarea care 
o „demonstrează”, comunicarea şi 
vidul dintre modelele existenţiale 
pe care le re-prezintă protagoniştii. 
Dumitru Radu Popescu este unul 
dintre acei prozatori care îşi gândesc 
şi îşi elaborează textele în funcţie de 
un Text unic, a cărui formulă a fost 
stabilită pe calea organizării prealabile 
a materiei epice, prin abordare 
„teoretică” şi prin raportarea sa la un 
model social, politic, cultural, literar; 
nimic nu pare „întâmplător” într-un 
discurs narativ care se adresează, în 
primul rând, unui cititor dispus să 
„lucreze” în timpul lecturii şi nu doar 
să citească din „plăcere”: sistemul de 
relaţii, textura spaţiului epic, evoluţia 
personajelor şi structura „decorului”, 
a acelor elemente care alcătuiesc 
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„haina” romanului şi canalele de 
transmitere a „mesajului” – totul 
impune curgerea „dirijată” a fluxului 
epic, textele lui Dumitru Radu 
Popescu având ambiţia de a oferi 
moduri de construcţie pentru o intrigă 
şi o problematică mereu aceleaşi în 
fiecare roman.

Stabilind dualitatea, relaţia dintre 
două repere complementare sau 
opozante, drept nucleu al fiinţării lumii 
şi al organizării textului, prozatorul 
construieşte un sistem epic ale cărui 
mecanisme şi resorturi funcţionează 
ireproşabil în „serie”, dezvoltând 
ciclul narativ prin desfăşurarea câte 
unei relaţii în fiecare din părţile sale 
constitutive. Relaţia vis-realitate, de 
pildă, structurează „F”, „Cei doi din 
dreptul Ţebei”, „O bere pentru calul 
meu”, „Vânătoarea regală” şi „Ploile 
de dincolo de vreme”; având fiecare 
„elocvenţa” sa, visul şi realitatea 
sunt două spaţii „interşanjabile”, 
transferându-şi reciproc calităţile, în 
funcţie de „permeabilitatea” structurii 
personajului: relaţia lor reprezintă 
condiţia însăşi a literaturii lui Dumitru 
Radu Popescu: „M-a amuzat – spune 
protagonistul din „F” – această 
idee şi mi s-a părut posibilă: de ce 
personajele pe care le visezi să nu le 
poţi întâlni a doua zi pe stradă atâta 
timp cât creierul aduce peste noapte 
în vis fiinţe pe care peste zi le vezi pe 
stradă sau le vorbeşti şi le dai mâna”; 
în această idee a personajului se află 
condiţia primă a statutului naratorului, 
precum şi aceea a constituirii esenţei 
„realismului” prozei pe care o 
produce: dacă realitatea poate fi vis, 
atunci şi visul poate deveni realitate. 
Distanţa dintre aceste repere 
jalonează existenţa personajelor al 
căror profil se defineşte prin modul 
în care văd, simt şi gândesc fiecare 
manifestare a realului şi a visului; unii 
caută referentul, „securitatea” pe care 
o poate oferi realitatea – „trezirea” –, 
în timp ce altora puterea le vine din 
credinţa că lumea nu are praguri, nici 
limite, visul şi realitatea confundându 
se, constituind o existenţă unică 
a tuturor zonelor „însufleţite” sau 
„neînsufleţite”: Sevastiţa din „O 
bere pentru calul meu” întrupează, 
pentru cei „robiţi” realităţii, o lume 
de dincolo de vedere, la fel de reală 
însă ca şi aceea accesibilă ochiului 
oricui, pe al cărei ecran se proiectează 
adevărul faptelor petrecute în 
Pătârlagele. Şi aceasta pentru că, iată, 
„visele devoalează realitatea cea mai 
profundă a omului”, descoperă şi nu 

ascund, fac vizibile lumea şi faptele 
oamenilor, dezvăluind adevărul prin 
vedenie, fiinţa prin nefiinţă, albul 
prin negru, lumina prin întuneric: 
labirintul lumii nu poate fi luminat – 
zice Sevastiţa – decât prin contactul 
cu realitatea secundă de dincolo de 
privire şi de dincolo de „normele” 
cunoaşterii, acceptate de toţi. Cel ce 
se încrede în vis are acces la memoria 
subconştientului unde se află adevărul 
faptelor pe care memoria conştientă 
îl ascunde: în „Vânătoarea regală”, 
„ne aflăm în faţa unui caz rar întâlnit 
sau nemaiîntâlnit de criminal: când 
adevărul e dezvăluit de fidelitatea 
subconştientului său devenit 
conştient (...) Căci şi conştiinţa e 
dublă, deasupra celei cerebrale sau 
dedesubtul ei, nu ştiu unde, se află 
alta mai adâncă, subconştientă”: în 
cazul martorilor pe care îi audiază 
procurorul Tică Dunărinţu se petrece 
substituirea celor două zone, adevărul 
memoriei subconştientului devenind 
astfel adevărul existenţei înseşi. Iar 
clipa acestei substituiri, când logicul 
este explicat prin ilogic, coincide cu 
instalarea iraţionalului şi, mai mult 
decât atât, reprezintă momentul 
declanşării naraţiunii, a „intrigii” sale; 
în „F”, Celce, Dimie, Cicerone Stoica – 
deşi personaje secundare – provoacă 
textul întrucât ei sunt „agenţii” 
iraţionalului, calul din „O bere pentru 
calul meu” vorbeşte şi, prin aceasta, 
chinuie, terorizează şi descoperă frica 
de adevăr, iar Francisc, împăratul 
norilor, este „agentul” fricii lui Moise 
care se înspăimântă de tot ceea ce nu 
este cunoscut, logic, raţional, accesibil 
cunoaşterii prin simţuri.

Ponderea faptului iraţional ex-
plică, înainte de toate, constituirea 
acelei tipologii a anormalităţii pe care 
o conturaseră „ciudăţeniile” din proza 
scurtă a lui Dumitru Radu Popescu; 
în romane, intruziunea elementului 
din planul fantastic în spaţiul 
realului nu mai este doar un mic 
eveniment „ciudat“, ceva pasabil şi, 
oricum, acţionând prea puţin asupra 
„albiei” vieţii personajului, ci devine 
esenţa destinului protagonistului şi 
nucleul în jurul căruia se organizează 
povestea acestuia: grădina care râde, 
şobolanii, lumina albastră a unei seri 
cu ninsoare sau tăietura de la degetul 
mare al mâinii stângi a lui Moise din 
„F”, veveriţa albă dintre brazi, şapte 
vaci grase şi şapte vaci slabe care „se 
îmbăiau în lac” din „Cei doi din dreptul 
Ţebei”, calul care vorbeşte din „O bere 
pentru calul meu” sau Francisc din 

„Împăratul norilor” sunt avertizorii 
lecturii şi agenţii naraţiunii. Precise 
şi, totodată, ambigue, aceste mărci 
ale fantasticului, venind dinspre zona 
„neverificabilă” a „atmosferei” sau 
structurii interioare a personajului, 
definesc statutul social al personajului 
şi precizează calitatea sa umană; în „O 
bere pentru calul meu”, naraţiunea 
se dezvoltă în cercuri concentrice, 
pornind de la relatarea seacă a 
„minunii” („Calul lui Moise a zis atunci: 
să vedem!”) care pregăteşte celelalte 
minuni, „credibile”, în acest caz, 
limbajul şi înţelegerea perfectă dintre 
două naturi aparent opozante (calul 
şi stăpânul), care pun în evidenţă 
lipsa acelui limbaj şi a acelei înţelegeri 
dintre două naturi complementare 
(individul şi colectivitatea): norma 
este explicată prin intermediul 
excepţiei, realitatea îşi dezvăluie 
sensul prin elocvenţa faptului real. Iar 
manifestarea acestuia trimite la o stare 
a timpului istoric a cărui configuraţie 
este în chip decisiv marcată de 
un factor psihologic determinant, 
ipostaziat în unul dintre avertizorii 
amintiţi; turbarea, femeia cu copilul 
negru, crucile şi mormintele „care 
intrau în oraş” din „Vânătoarea regală”, 
de exemplu, sunt astfel de simboluri 
ale unei epoci şi ale unei texturi 
umane caracteristice acesteia: „e mai 
important să se vadă din mărturisirile 
Iolandei, ale lui Ionescu, ale Sevastiţei 
şi ale altora care era atmosfera 
Câmpuleţului în zilele când se vorbea 
despre femeia ce umbla prin oraş cu 
un copil negru de mână, de parcă 
era turbarea, sau ciuma, sau holera, 
sau buba bubelor, cum o numesc 
unii, sau nebunia etc. Important e că 
femeia aceasta reprezenta cel mai 
precis zilele acelea, de după război, 
atmosfera lor”; fapt semnificativ, dacă 
ancheta procurorului Dunărinţu nu 
reuşeşte stabilirea adevărului prin 
descoperirea unor probe juridice, 
textul naratorului reconstituie at-
mosfera, cauzele generale care au 
provocat evenimentele: ancheta nu 
mai vizează un anume fapt (crima), ci 
caută istoria (atmosfera) care a făcut 
posibilă producerea lui, explicând 
totul prin acest „simbol“, marcă a 
epocii. Forţa sa este cu atât mai mare 
cu cât spaţiul în care se desfăşoară 
„intriga” romanului este unul de tip 
arhaic, în care oamenii trăiesc sub 
semnul unor credinţe şi cutume 
vechi; credinţa în moroi, de pildă, 
face posibilă unirea morţii cu viaţa, 
a celor vii cu cei dispăruţi: drumurile 
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celor vii urmează în viaţă un traiect 
ce corespunde celui străbătut de 
ceilalţi în moarte: locul de întâlnire 
este fântâna (oglinda). Preluând 
schema mitului, evenimentele 
petrecute în Câmpuleţ se reconstituie 
prin discuţiile purtate într-o maşină 
de nişte călători ciudaţi: Şcolăriţa şi 
Normalista (personaje care au jucat 
un rol important în dispariţia lui 
Horia Dunărinţu), şoferul (care poate 
fi identificat cu Moise ori Gălătioan) 
şi naratorul (un „alter-ego“ al lui Tică 
Dunărinţu): convorbirea lor reface 
destinele unor oameni dispăruţi 
demult ca şi când aceştia ar mai fi încă 
în viaţă.

Primul efect al intersectării 
celor două planuri şi al apariţiei 
„anormalităţii”, investită cu o precisă 
şi importantă funcţionalitate în 
structura textului, este crearea unui 
tip de ambiguitate, specific prozei lui 
Dumitru Radu Popescu, ambiguitate 
care a constituit, de altfel, miza 
analizei celor mai mulţi dintre criticii 
care s-au referit la scrisul prozatorului. 
Naraţiunile sale se dezvoltă, într-
adevăr, din semantica termenului 
dispariţie, a cărui trăsătură pertinentă 
rămâne ambiguitatea: „S-ar putea 
spune că el n-a murit, a dispărut”, 
constată un personaj din „Vânătoarea 
regală”, vorbind de învăţătorul 
Horia Dunărinţu; în tentativa de 
reconstituire a împrejurărilor în care 
s-au produs dispariţiile misterioase 
(Horia Dunărinţu, Calagherovici, 
Patriciu), Tică Dunărinţu, personajul 
focal al romanului, eşuează din cauza 

lipsei probelor materiale ale crimelor 
presupuse şi din pricina instalării 
iraţionalului care anulează putinţa 
refacerii unui lanţ logic al desfăşurării 
evenimentelor. Între siguranţa şi 
nesiguranţa morţii lui Păun îi este 
dat Ilenei din „F” să trăiască, visul 
găsindu-şi repede suportul în această 
dublă „existenţă“ a celui dispărut. 
Incertitudinile anchetatorului din 
acelaşi roman măresc şi ele ambi-
guitatea, „enorma ceaţă” care 
ascunde detaliul şi adevărul. Sevastiţa 
din „O bere pentru calul meu” caută „o 
persoană neadevărată dacă nu există, 
ireală, o nălucă“, viaţa sau moartea 
lui Horia Dunărinţu fiind „probabile, 
adică relative”. În „Împăratul norilor”, 
Tică, Francisc, Sevastiţa, Don Iliuţă 
sunt autorii unei atmosfere ceţoase, 
nesigure, în care Moise este „străinul”. 
Lilica din „Ploile de dincolo de 
vreme” dispare şi ea, lăsând în urmă 
mister pentru unii, frică pentru alţii, 
întâmplările care se consumă în proza 
lui Dumitru Radu Popescu nefiind 
precise pentru că nici elementele 
care le compun nu sunt astfel; 
singurul lucru cert este prevestirea, 
iar nu povestirea faptelor: o lume fără 
certitudini – aceasta este „antiutopia” 
din primul ciclu romanesc al lui 
Dumitru Radu Popescu.

Ambiguitatea nu caracterizează 
însă doar evenimentele relatate, 
substanţa epică, ci marchează în 
chip decisiv însuşi statutul textului 
propriu-zis; iar textul este ambiguu 
pentru că el se constituie ca o sumă 
de intervenţii ale unor naratori care 

povestesc ceea ce anume personaje 
prevestesc: asemeni întregii structuri 
epice, povestea, ca act al enunţării 
faptelor, este ambiguă, dispare printre 
celelalte personaje, provocându-
le, instalând nesiguranţa şi enorma 
ceaţă – construind adică labirintul 
lumii şi al textului ca re-prezentare a 
acesteia: „aceste poveşti – spune Don 
Iliuţă, unul dintre raisonneur-ii din „F” – 
se bazează pe nişte fapte întâmplate, 
dar nu sigure, şi sunt mai mult rodul 
fanteziei tale legăturile care dau miez 
şi cursivitate dramei acestui sat, deci 
creaţia ta sunt cumva aceste poveşti 
ce vor să salveze, eternizând, materia 
care s-a destrămat”. În aceste poveşti 
şi, desigur, în povestea întregului 
ciclu, unicul element care decide este 
punctul de vedere al naratorilor; într-
un fel apare Moise în „Boul şi vaca”, 
a doua parte a romanului „F”, şi altfel 
în cea următoare, „Cele şapte ferestre 
ale labirintului”, pentru că unghiurile 
de vedere sunt diametral opuse: 
mai întâi, Moise pare „realistul”, 
„dialecticianul”, singurul în stare „să 
decidă între adevăr şi minciună, toate 
adevărurile”. Tot aşa, în „Cei doi din 
dreptul Ţebei”, asupra „istoriei” lui Ilie şi 
a Iloncăi se emit diverse ipoteze (Clara 
Sebök, Tibor, Dunărinţu) care pun sub 
semnul ambiguităţii atât prezentul 
cât şi trecutul; în „Împăratul norilor”, 
nu faptele interesează, ci părerea şi 
„rostirile” personajelor, condiţia lor 
fiind perfect ilustrată, în „negativ”, de 
delator (Logofet, Brânzaş), unul dintre 
numeroasele tipuri de naratori din 
romanele lui Dumitru Radu Popescu. 
Părerile şi sistemul de percepere a 
lumii diferenţiază şi personajele-
naratori din „Ploile de dincolo 
de vreme”, punctele de vedere şi 
ponderea lor în analiza „cazului” 
Moise condiţionând însăşi poziţia 
în planurile textului; în „Vânătoarea 
regală”, ţinta acestui joc, abil dirijat, 
al perspectivei naratorilor vizează 
adevărul. Iar dacă naratorul este unul 
dintre „agenţii” importanţi ai instalării 
ambiguităţii, anchetatorul – figura 
centrală a prozei lui Dumitru Radu 
Popescu – îşi desfăşoară investigaţiile, 
şi el, în acelaşi spaţiu al incertitudinii: 
Tică Dunărinţu crede şi ştie, în acelaşi 
timp, fiecare „adevăr” ce se conţine 
în credinţa şi certitudinea sa, nefiind 
însă decât una dintre multele 
ipostaze ale Adevărului căutat. 
Eşuând totdeauna din cauza lipsei de 
probe, anchetatorul este personajul 
de experiment al prozatorului; Tică 
Dunărinţu reface în „F” biografia C
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unei zile şi îşi experimentează cazul 
pe un ins „pur” (Vasile), dinafară 
compromisului, a reţelei acestuia, 
pentru ca în „Împăratul norilor” să 
facă experimentul trecerii de la 
investigarea atent profesională a 
faptelor la căutarea entuziastă a 
adevărului, amintind de investiţia 
de capital afectiv în ideea de adevăr 
a personajului lui Camil Petrescu; 
în acest ultim roman al ciclului 
romanesc se găsesc, de altfel, şi cele 
mai numeroase definiri ale lui Tică 
Dunărinţu, aproape toate păstrând 
pecetea afectivităţii: iată una dintre 
acestea: „El (anchetatorul – n.n.) caută 
mereu acel adânc misterios care 
înghite nu numai ca un râu morţii 
supţi de el (şi de vârtejul ivit în el acolo 
unde s-a prăbuşit un mal, ori s-au 
adunat din ruperi de ploi ape mari 
şi vijelioase), ci şi amintirea acelor 
inşi şi a acelor zile”: astfel de definiţii, 
plasate în ultimul text al ciclului, trimit 
la acelaşi eşec al „obiectivităţii” unei 
anchete, subliniind încă o dată marca 
inconfundabilă a subiectivităţii, crea-
toare ea însăşi de ambiguitate.

Omul ambiguu şi adevărul incert 
al faptelor sale sunt puse în legătură 
cu o anume calitate a timpului istoric 
din care provin: epoca îşi creează 
tipul uman caracteristic. Don Iliuţă, 
„omul paradoxal”, este, tocmai prin 
aceasta, reprezentativ pentru un 
„timp paradoxal, când toate valorile 
se răstoarnă şi se înlocuiesc”, insul 
incert fiind creaţie a unui segment 
temporal asemenea, creându-şi, la 
rândul său, un timp de incertitudini: 
cele două coordonate temporale 
– cea exterioară, istorică, obiectivă 
şi cea interioară, subiectivă – sunt 
oglinzile paralele în al căror focar unic 
prinde contur figura unui personaj 
care le împrumută calităţile. Relaţia 
individ-istorie este însă mai complexă, 
întrucât, iată, ea priveşte atât dinamica 
unui raport de determinare ca de la 
cauză la efect, într-un fel de geneză 
reciprocă (cele două ipostaze ale lui 
Gălătioan din „O bere pentru calul 
meu” sunt efectele caracteristicilor 
unor etape istorice diferite, Guguştiuc 
din „Împăratul norilor” nu ilustrează, 
ci este chiar o „etapă a luptei între 
forţele revoluţionare şi reacţionari 
şi şovăielnici”), cât şi dezvoltarea 
unui raport de adversitate, aşa cum 
se întâmplă în „Cei doi din dreptul 
Ţebei”; aceasta este o carte despre 
alternativa „ieşirii din istorie”, despre 
replica unor structuri umane ce se vor 
complete (Ilonca şi Ilie) dată timpului 

istoric „opozant“: cei doi copilandri 
şi bătrânul Gălătioan, „bolnav de 
utopie“, reprezintă cele două moduri 
de rezistenţă ale amintitei structuri 
faţă de dezordinea haosului – iubirea 
şi utopia –, refugiul lor delimitând 
reperele unui timp interior şi ale unui 
spaţiu în care ideile pot deveni fapte. 
Această relaţie a fiinţei cu timpul său 
este foarte mobilă şi divers ipostaziată 
în proza lui Dumitru Radu Popescu; 
timpul ca „paravan” al oamenilor în 
„O bere pentru calul meu”, timpul ca 
durată a unei obsesii în „Împăratul 
norilor” sau timpul ca re-prezentare 
individuală în „Ploile de dincolo de 
vreme” sunt alte înfăţişări ale aceleiaşi 
relaţii care constituie una dintre 
axele tematice ale prozei noastre 
contemporane. Şi tot în această 
ordine, apare figura martorului (precis 
conturată prin copilul Nicanor din „O 
bere pentru calul meu”, „Vânătoarea 
regală” şi „Împăratul norilor”), a 
„memoriei timpului“, cel care, dinafara 
intrigii, cunoaşte, consemnează toate 
punctele de vedere ale naratorilor 
implicaţi şi depune mărturie în 
posteritate, ca unică voce, singura 
creditabilă, a celor de atunci, din 
spaţiul şi timpul cărţii.

Am spus deja că materia pro-
zei lui Dumitru Radu Popescu se 
organizează în jurul a două modele 
existenţiale, politice, culturale, 
repetând structura duală a lumii 
şi a fiinţei; utopia şi antiutopia (sau 
„atopia”) sunt cei doi termeni care 
cumulează, într un plan mai general, 
toate atributele amintitelor modele, 
iar manifestarea lor la modul explicit 
se face, mai cu seamă, în „Cei doi din 
dreptul Ţebei”. Acest raport conflictual 
constituie şi principala caracteristică 
a relaţiei individului cu lumea, cu 
ceilalţi membri ai generaţiei epocii, 
prozatorul abordând problematica 
acestui raport prin intermediul unor 
cupluri de personaje, a căror „istorie” 
oferă, în esenţă, firul epic al romanelor; 
în „F”, cuplul-pivot este Moise-
Don Iliuţă, adică ordinea şi haosul, 
confruntarea lor oferind opiniile 
din care se formulează materia 
romanului; unul „realist”, celălalt 
atent la manifestarea elementelor 
din planul fantastic, primul văzând 
totul ca proces, celălalt fiind „înrobit” 
misterului: într-o altă ordine, Moise 
este „proza”, iar Don Iliuţă – „poezia” 
– din „F”. Un cuplu secundar, Moise-
Nicolae, ilustrând complexul 
slăbiciunii şi desfăşurarea violentă a 
personalităţii celui puternic, enunţă 

unul dintre principalele moduri de 
rezolvare ale conflictului dintre cei 
„bolnavi de utopie” şi cei „realişti”. 
În toate romanele ciclului, esenţa şi 
detaliile acestui raport tensional sunt 
puse în valoare prin cuplul Moise-
Horia Dunărinţu; prin ei se înfruntă 
„două feluri de a te apropia de oameni 
şi de a construi cu ei o nouă lume“, 
două concepţii privind revoluţia şi 
două structuri umane opozante, 
ireconciliabile („victima” şi „călăul”): 
primul este prezentul oamenilor din 
Pătârlagele, al doilea este conştiinţa 
lor. Încărcătura politică, în întregul 
ei, se cuprinde în „studiul” cuplului 
Moise-Gălătioan, realizat, în principal, 
în romanul „Împăratul norilor”; aici 
se confruntă două nivele ale puterii, 
relaţia de adversitate fiind efectul 
unei prime relaţii de complicitate: 
Moise este „instrumentul”, iar 
Gălătioan este însuşi mecanismul 
puterii. Acestui model plasat în prim-
planul textului i se circumscriu alte 
perechi de personaje care îl susţin, 
îl exemplifică, îl nuanţează în alte 
perspective: Gălătioan-Calagherovici, 
Moise-Tică Dunărinţu, Gălătioan-
Horia Dunărinţu, Moise-Lilica – 
sunt alte cupluri a căror dinamică 
marchează momentele schimbării 
raportului de forţe: dramatismul 
acestor confruntări vine din sensul 
lor politic, fiecare termen al cuplurilor 
reprezentând o altă etapă a revoluţiei: 
în fond, aceste cupluri sunt nişte 
perechi de calităţi („calitatea” Moise 
şi „calitatea” Horia Dunărinţu, de 
pildă), cărora li se descoperă modul 
re prezentării în istorie. Iar dacă 
problematica romanelor se găseşte 
în faptele şi atributele naturilor 
opozante ale cuplurilor, textul este 
tutelat de perechea Tică Dunărinţu-
Don Iliuţă, anchetatorul şi raisonneur-
ul, ilustrând neastâmpărul cunoaşterii 
şi metodica acesteia.

 „Puterea e totul!”, exclamă Moise, 
protagonistul primului ciclu epic al 
lui Dumitru Radu Popescu, acestui 
personaj nelipsindu-i nimic din tot 
ceea ce alcătuieşte profilul celui 
puternic: situarea dincolo de „norma”, 
dar şi de „excepţia” texturii umane a 
epocii, plăcerea puterii, exercitarea 
tiranică a funcţiei cu care a fost investit, 
conflictul cu propria-i conştiinţă, 
cunoaşterea legii probabilităţii şi 
depăşirea determinismului social şi 
uman, detaşarea şi contemplarea 
„monarhică” a celor din jur, refuzul 
viitorului, care nu poate fi controlat, 
dar şi refuzul trecutului care ar implica 
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sentimentul relativităţii faptelor şi a 
existenţei înseşi, nevoia de certitudini, 
teroarea gândului morţii, orgoliul 
şi folosirea minciunii etc. Ciclul epic 
„F” propune un grup de personaje al 
căror model este Moise; Gălătioan, 
Brânzaş, Anişoara Caramalis, Logofet, 
Dolângă, Celce, Cicerone Stoica, 
Ieremia reprezintă în naraţiune toate 
ipostazele şi toate nuanţele posibile 
ale unui tip uman caracteristic; fiecare 
are „secretul” său şi fiecare este singur 
cu singurătatea lui, existenţa acestor 
oameni fiind una perfect închisă, 
circulară, „legiferând”, extrapolând 
fiecare gest şi fiecare gând în întregul 
structurii sociale al cărei lider este. Dar 
Moise nu este doar „modelul” puterii, 
ci şi cel al omenescului, al „slăbiciunii”, 
iar cine nu a văzut această marcă a 
protagonistului a citit romanele doar 
pe jumătate; Dumitru Radu Popescu 
nu a intenţionat o prezentare aşa-
zis „maniheistă“ a unor structuri 
menite – e adevărat – să facă explicită 
ideea dublului, a dualităţii pe care 
se constituie realul, ci a făcut din 
personajul focal al ciclului său epic 
un „exemplu” al „înălţării” dincolo, dar 
şi al căderii dincoace de omenesc: 
personajul prozei lui Dumitru Radu 
Popescu este „un labirint ce se caută 
pe sine şi nu se găseşte şi cu siguranţă 
nu ştie cine este, ce vrea, ce-a făcut”. 
Nicolae din „F”, exemplul-limită al 
celui care îşi asumă o crimă pentru a 
redeveni „om adevărat“, Fruntelată, 
Ţeavălungă, Oprică, nepoata lui 
Gălătioan din „O bere pentru calul 
meu” şi scenariul vieţii lor ca exorcizare 
a păcatului, Don Iliuţă din „Împăratul 
norilor” şi încercarea de a-şi explica 
lumea prin pictură, Toma Carastan 
din „Ploile de dincolo de vreme” şi 
nevoia de a fi printre ceilalţi, în rând, 
cu ei şi, iată, Moise care exemplifică 
în romanul „O bere pentru calul meu” 
traiectul căderii, formulând prin 
aceasta alternativa destinului celui 
puternic: momentul fisurii în structura 
sa aparent inexpugnabilă este 
oglindirea într-o întrebare la care nu se 
poate răspunde decât reluând totul 
de la capăt, re-cunoscând trecutul: 
„cine erai tu?”, iar clipa care certifică 
această regăsire este aceea a şocului 
„conştiinţei lui care a luat cunoştinţă 
de ea însăşi”: „victimele” şi „călăii”, 
cei puternici şi cei slabi, naratorii şi 
personajele, cei ce povestesc şi cei 
ce prevestesc, martorii şi anchetatorii 
– toate „măştile” personajului lui 
Dumitru Radu Popescu se conturează 
în perspectiva efortului cunoaşterii 

şi al dovedirii libertăţii sale. Iar 
puntea care uneşte aceste măşti 
este povestirea prin intermediul 
căreia oamenii se relevă unii altora; 
formă a eternităţii materiei, povestea 
(„ce se zice”) apropie personajele 
pe care faptele („ce se poate”) le 
despărţiseră: povestind, inventând 
sau reconstituind întâmplări, fiecare 
îşi creează o lume şi o istorie numai 
ale sale, în care se cuprind şi lumea 
şi istoria timpului. Ceea ce contează 
– s-a văzut – este punctul de vedere al 
naratorilor textului, povestea şi ceea 
ce crede fiecare despre faptele sale, 
performanţele personajelor fiind 
condiţionate de numărul cuvintelor 
şi de numărul întâmplărilor pe care 
acestea le povestesc; depăşind 
„paradoxul” comunicării („Cu cât 
vorbim mai mult, cu atât uneori 
suntem mai singuri”), personajul care 
povesteşte (numeşte) creează lumea 
şi întemeiază istoria: Câmpuleţ, 
Pătârlagele, Turnuvechi sunt spaţiile 
pe care le-a creat povestea, iar Moise, 
Horia, Don Iliuţă, Gălătioan, Francisc, 
Cicerone Stoica, Celce, Sevastiţa, 
Tică, Calagherovici, Lilica, Dolângă, 
Anişoara, Manoilescu şi ceilalţi, 
povestind, se poate spune că şi-au 
întemeiat propria istorie, formulând 
astfel Istoria însăşi.

După patru ani de la încheierea 
ciclului romanesc „F”, Dumitru 
Radu Popescu începe un altul, 
intitulat „Viaţa şi opera lui Tiron B.”, 
din care au apărut primele două 
volume: „Iepurele şchiop” (1980) şi 
„Podul de gheaţă” (1982). Dincolo 
de numeroasele (şi explicabilele) 
puncte de contact, cele două „serii” 
de romane se diferenţiază, totuşi, în 
perspectiva concepţiei prozatorului 
asupra cărţii înseşi, a dezvoltării şi 
spaţiului ei de cuprindere, precum 
şi în orizontul unei alte vârste a 
creaţiei şi, implicit, al unei alte vârste 
a receptării prozei. Luând drept pildă 
pe „istoricii faimoaselor trecute vremi 
romane” care „nu neglijau faptele 
mărunte şi aparent neimportante, 
întâmplări pilduitoare din viaţa de 
fiecare zi, pe lângă marile şi micile 
războaie ale marilor şi micilor 
împăraţi ai Romei”, prozatorul îşi 
mărturiseşte intenţia de a scrie ceea 
ce el numeşte o istorie contemporană 
care se alcătuieşte „din memorii, din 
frânturi de conversaţii, din articole 
de ziar, din afişe, din afişe de teatru şi 
cataloage, din preţurile grâului şi ale 
petrolului – toate luminând secret şi 
uman o lume, ca o iniţiere în tainele 

timpului şi ca un document ce pare 
sau este plin de fantezie şi care nu va 
putea fi răstălmăcit şi reinterpretat de 
nimeni... Şi o aventură a limbii române, 
a oamenilor din diverse medii, o 
aventură mai degrabă a gândurilor 
acestor inşi feluriţi, a amintirilor 
lor, aceste sfinte vorbe pricăjite în 
aparenţă care salvează şi timpul ca 
să nu crape şi-i salvează şi pe ei, şi 
visele lor de morţi, mâine când nu 
vor mai trăi şi care aşează pe pământ 
o justiţie postumă, eternizând viaţa 
lor şi interzicând după pieirea lor să 
le mai fie furată şi întoarsă pe dos ca 
o cămaşă bună de dat de pomană 
la ţigani, ori de aruncat la gunoi...” 
Definiţia – „istorie contemporană” – şi 
substanţa unei astfel de cărţi impun 
romanul ca o lucrare (aproape) 
ştiinţifică – spune prozatorul la finele 
celui de-al doilea volum – care „ar 
trebui să fie oglinda tensiunii ideilor 
societăţii cuprinse între paginile sale, 
să cuprindă, de asemenea structura 
socială, puterea politică şi culturală a 
vremilor luate în cătare”. Din punctul 
de vedere al acestor precizări, pe care 
autorul le plasează în diferite locuri 
ale ciclului său romanesc, nu trebuie 
să surprindă lipsa unei logici narative 
şi nici adunarea masivă a informaţiilor 
celor mai diverse; ceea ce contează 
aici este efortul cuprinderii totale a 
lumii între copertele cărţii şi intenţia 
recuperării trecutului, în detaliile sale 
umane şi obiectuale; de altfel, într-o 
discuţie dintre narator şi personaj, se 
pronunţă sintagma „roman total”, care 
trebuie pusă în legătură cu această 
încercare de a epuiza nu un subiect, 
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ci o lume, şi cu necesitatea ca acest 
roman să definească, iarăşi în chip 
absolut, pe autorul şi personajul său.

În „Viaţa şi opera lui Tiron B.”, 
atitudinea faţă de durata temporală 
se schimbă vizibil, recuperarea 
vizând acum nu doar sensul de 
evoluţie a istoriei, ci şi datele, 
obiectele, faptele disparate şi aparent 
insignifiante ale trecutului, dar şi 
istoricitatea unor forme ale socialului 
ori politicului, pe care Dumitru Radu 
Popescu o abordase în „F” printr-un 
mod al reflectării indirecte: acolo, 
macrostructura se contura în profilul 
microstructurii (istoria prin individ, 
puterea prin reprezentanţii săi, eveni-
mentele politice prin cei care le-au 
trăit), în timp ce în ultimul ciclu epic 
macro- şi microstructura încearcă a 
fi integrate deodată, în tot ce au ele 
specific, de la „atmosfera“ generală la 
detaliul ascuns. Dacă noncronologia 
rămâne principiul de structurare 
a spaţiului epic şi a nivelelor sale 
temporale (în prefaţa şi în postfaţa 
primului volum se afirmă că multe 
capitole „desfid cronologia seacă şi 
inutilă”, „Iepurele şchiop” nefiind un 
roman „în care este rege realismul 
cronologic“), în „Viaţa şi opera lui Tiron 
B.” alta este ponderea jocului între 
cele două repere temporale esenţiale 
ale oricărui demers romanesc: între 
atunci şi acum naratorul nu mai 
alege doar prima alternativă, ci, prin 
numeroase intervenţii directe în 
text, analize ori convorbiri finale cu 
personajele, introduce perspectiva 
integratoare a lui „acum“, făcând încă 
mai activă „instanţa” prezentului 
faţă de parametrii manifestării sale 
în „F”. În romanele ciclului dintâi 
exista o relaţie de geneză reciprocă 
între istorie şi poveste; acum, cuplul 
este altul, istorie-legendă, cele două 
planuri rămânând strict marcate prin 
indici exteriori textului, ca şi prin 
„avertizorii” de la suprafaţa sa: „În 
timp ce istoria se scrie şi se spune, 
şi rămâne pe hârtie, legendele se 
povestesc!”, spune un personaj 
din „Podul de gheaţă”. Chiar dacă 
legenda, ca şi povestea, poate explica 
istoria şi, în aceeaşi măsură, o poate 
crea, faptul că prozatorul renunţă la 
modalitatea povestirii „cu naratori“ 
în favoarea unei dirijări unice a 
textului printr-o voce auctorială face 
evidentă schimbarea perspectivei 
narative şi a funcţionalităţii celor 
două „istorii” – legenda şi povestea. 
Relaţia individului cu istoria, nucleul 
problematicii textului, este pusă 

în alţi termeni tocmai din cauza 
modificărilor survenite în ceea ce 
priveşte modalitatea epică folosită; 
dacă sensul acesteia se ivea din logica 
narativă a poveştii fiecărui narator 
din „F”, în ultimele romane raportul 
fiinţei cu segmentul de timp în care 
evoluează este pus în valoare prin 
intermediul colajului secvenţelor 
aparţinând celor două spaţii aflate 
în aceleaşi relaţii de determinare ori 
adversitate. Personajele se definesc, 
ca şi mai înainte, prin poziţia pe care 
o adoptă faţă de „norma“ timpului 
istoric, căutându-li-se modul expri-
mării libertăţii lor; Barbara care, 
„în aceşti ani de război”, întruchipa 
„pur şi simplu libertatea absolută”, 
Dăluş şi Chifă care, asemeni celor doi 
copilandri din „Cei doi din dreptul 
Ţebei”, ies din istorie, descoperind 
condiţia supravieţuirii în ignorarea 
„contextului“ social ori politic sunt 
alte exemple prin care se împlineşte 
profilul unei structuri umane 
caracteristice, prezentă şi în „F”. Acum, 
nu doar faptele oamenilor dar şi 
chipurile lor, păstrate de fotografiile 
lui Gogu Pană, arată istoria şi o scriu 
în prezent pentru prezent; individul 
şi timpul istoric, efectul şi cauza unui 
proces pe care „Viaţa şi opera lui Tiron 
B.” îl plasează în prim-plan: elementul 
care le uneşte este structura labirintică, 
istoria fiind labirintul timpului, iar 
omul – labirintul memoriei; textul 
însuşi repetă, îşi asumă această 
structură, logica poveştii din „F” fiind 
înlocuită cu „ilogicul“ drumului prin 
labirint. Spre deosebire de „F”, unde 
această relaţie îşi selecta sensurile în 
dinamica unor cupluri de personaje 
(Moise-Horia, Gălătioan-Moise), nu-
mele şi povestea sa fiind reperele 
esenţiale ale naraţiunii, în „Viaţa 
şi opera lui Tiron B.” elementele 
raportului rămân Timpul şi Omul; 
sigur că în roman se pomenesc nume, 
fapte, gesturi, gânduri, sentimente, 
dar ele nu se „particularizează”, nu se 
adună adică pe un chip anume, ci se 
unifică în spaţiul „ideii de istorie“ şi al 
„ideii de om”: „Viaţa şi opera lui Tiron 
B.” este un roman fără protagonist. 
Fapt semnificativ, „figura“ centrală a 
romanului este haosul, dezordinea 
istoriei, care exprimă pierderea 
memoriei şi anularea personalităţii 
individului, „reflectate” prin de-
zordinea aparentă a textului; în 
aceste condiţii, „cheia” problematicii 
nu mai este raportul de forţă, ci acea 
„psihologie a mişcării şi instabilităţii” 
pe care o ilustrează şi o „probează” 

fiecare personaj al ciclului romanesc.
Dacă în „F” personajul-pivot 

era anchetatorul, în „Viaţa şi opera 
lui Tiron B.” acesta este înlocuit de 
istoric; în primul volum al ultimului 
ciclu, naraţiunea se focalizează pe un 
personaj a cărui identitate – profesor 
de istorie – implică amintitele 
modificări de perspectivă: Velisarie 
Procopiu judecă faptele din unghiul 
ştiinţei istoriei, produce dovezi în 
acest sens şi participă conform calităţii 
sale la marile evenimente politice ale 
vremii: nu mai suntem în Pătârlagele, 
Câmpuleţ şi Turnuvechi, ci în Bu-
cureştii anilor ’40. Tot aşa, în „Podul 
de gheaţă” naraţiunea se coagulează 
în jurul punctului de vedere al unei 
profesoare de istorie; iată deosebirea 
dintre anchetatorul Tică Dunărinţu 
şi istoricii din ultimele două romane: 
„Spre deosebire de Tică Dunărinţu 
care caută o logică a evenimentelor 
şi a istoriei şi n-o găseşte, sau n-o 
găseşte încă, fiind el prins mai ales 
de moartea învăţătorului Dunărinţu 
(ca şi cum istoria ar fi o problemă 
de familie, personală), dumneata 
sări de la personalităţile politice la 
simpli anonimi, aparent fără nici o 
noimă, nu urmăreşti în totalitate o 
biografie, un eveniment, te apleci 
asupra fragmentelor, fleacurilor, 
a lucrurilor neîmplinite...”: logica 
poveştilor este acum aparenta 
„lipsă de noimă“ a „romanului total“. 
Dacă anchetatorul a fost înlocuit 
cu istoricul, această modificare 
însemnând, înainte de toate, un alt 
mod de a percepe, reconstitui şi 
relata istoria, pictorul Don Iliuţă din 
„F” este, în ultimul roman, fotograful 
Gogu Pană, prin această substituire, 
nu de personaje ci de funcţii epice, 
prozatorul marcând o dată mai mult 
distanţa dintre cele două experienţe 
pe care le circumscriu „F” şi „Viaţa şi 
opera lui Tiron B.”. Fotograful, cel ce 
fixează realitatea „aşa cum a fost” şi 
pictorul, cel ce desenează realul „aşa 
cum crede că a fost”, sunt cele două 
„figuri” ale textului prin intermediul 
cărora se precizează filtrele deosebite 
de percepere a lumii, precum şi 
finalitatea diferită a manifestării lor; 
fotograful este martorul incontestabil, 
memoria exactă şi nu cea afectivă a 
timpului, el este „peste toate puternic 
şi mare şi stăpân”, fotografiile sale fiind 
„mai tari”, având altă autoritate decât 
cuvintele (poveştile) naratorilor-
personaje din „F”. Mai mult decât 
atât, fotograful este „noul Moise”, el 
modelând viaţa cu ochiul artistului, 
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refăcând-o conform unui standard 
al fotografiei; forţa lui Gogu Pană 
provine din „realismul” netrucat al 
perspectivei sale.

Aceste modele, pe care le-aş 
numi „profesionale” – anchetatorul, 
profesorul de istorie, fotograful –, 
sunt dublate, ca şi în „F”, de o sumă de 
formule existenţiale care, dincolo de 
câteva substituiri, aş spune fireşti (Zoli 
este un Horia Dunărinţu, Gotlieb – un 
Gălătioan, Dina „seamănă” cu Moise, 
aşa cum Beldeanu ilustrează „spiţa 
becisnicilor agresivi”, reprezentată 
în „F” de Celce sau Cicerone Stoica), 
aduc înnoiri substanţiale faţă de 
ciclul precedent. Astfel, Barbara, 
Dăluş, Chifă, Rosina, Papil, Cobârzan 
exprimă necesitatea refugiului, a 
spaţiului „securizant”; numai că dacă 
Dăluş, Chifă, Cobârzan şi Papil caută 
pasivitate în acest refugiu, dispariţia 
absolută din câmpul de acţiune a 
vectorilor timpului istoric, Barbara 
Coculescu şi Rosina re-prezintă 
modul activ, valoarea demonstrativă 
a retragerii din istorie: dragostea, 
mereu invocata alternativă a Barbarei 
şi Rosinei, nu este doar un refugiu în 
divertismentul erotic, ci o modalitate 
de a se opune haosului şi de a 
modela oamenii: „în mulţimea asta de 
singurătăţi care se dispreţuiesc, sau se 
ignoră, sau se duşmănesc, – Barbara 
a redescoperit dragostea, bucuria şi 
oamenii ştiu încă să vorbească, deşi 
parc-au uitat toate cuvintele şi tac şi se 
privesc într-o dungă, că ştiu să-şi dea 
mâna şi să se privească în ochi ca nişte 
fraţi şi ca nişte îndrăgostiţi, şi astfel 
ei pot să le redea zilelor şi nopţilor 
strălucirea lor de sărbători ale vieţii şi 

să le dea celor mai banale întâlniri şi 
fapte o dimensiune gravă”. Dacă Dăluş 
şi Chifă exprimă viaţa ca prosperitate 
a plăcerii, Ilie Dragomir din primul 
roman este purtătorul visului 
tulburător al speranţei; Cobârzan 
reprezintă „închiderea“ în nebunie, 
motivaţia existenţei şi a faptelor sale 
în perspectiva unei structuri, reale 
sau mimate, a incompletudinii, în 
vreme ce Zoli ilustrează condiţia 
umană a unei epoci, cercul de-
terminist şi năzuinţa de a-l depăşi; 
Papil este omul fără conştiinţă, ca şi 
Marcovici sau Beldeanu, în vreme ce 
Voiculescu caută oriunde şi oricând 
„o lume în care omul să-şi poată 
defini raţiunea de a fi”. Chiar dacă 
opozante la structura de suprafaţă a 
naraţiunii (subsumându-se raportului 
conflictual dintre refugiu şi angajare), 
aceste modele se întâlnesc sub 
semnul imaginii cercului, simbol 
tutelar al existenţelor personajelor 
din „Viaţa şi opera lui Tiron B.”; „tirania 
cercului” semnifică, în altă ordine, 
tirania memoriei, imposibilitatea de 
a depăşi pragul experienţei trecute, 
de unde amestecul de realitate şi 
ficţiune care este viaţa personajului, 
dar şi viaţa textului. Iar mecanica 
existenţei în limitele cercului este 
experimentată, în chip exemplar aş 
spune, de Adalbert din „Podul de 
gheaţă”, cu a sa „alergare a cercului”; 
condiţia personajului din ultimul 
ciclu romanesc este aceea a închiderii 
definitive în cercul memoriei, 
timpului, privirii, perspectivei sale, 
aceasta motivând, în cele din urmă, 
explozia de viaţă, dezordinea şi 
arderea mistuitoare a fiinţei în fiecare 

gest, gând, cuvânt sau trăire: deficitul 
de perspectivă, efect al claustrării în 
sfera propriului eu, caută a fi uitat, 
exorcizat de fiecare personaj în prea-
plinul experienţei existenţiale.

Dumitru Radu Popescu acordă şi 
în „Viaţa şi opera lui Tiron B.” o atenţie 
specială decorului, „atmosferei”, 
cadrului în care se desfăşoară nara-
ţiunea; folosind experienţa prozei şi 
dramaturgiei de până acum pentru 
un text unic – un „roman total“ –, 
prozatorul a ajuns la acea tehnică 
aproape desăvârşită a tensionării 
textului prin ceea ce am numit 
avertizori. În ultimul roman, tot ceea 
ce aparţine lumii „obiectuale“ este 
imens, terifiant, agresiv, de dincolo de 
realitate; racii „mătăhăloşi“, curcanul 
aproape negru „cu moţul roşu, uriaş”, 
crinii imperiali, furnicile negre care 
„acoperă ca o pulbere mişcătoare 
geamurile ferestrei“ din „Iepurele 
şchiop”, Fata Blondă, zborul leprosului, 
capul de porc cu picioare subţiri, 
pasărea fără trup şi câinele de ceaţă 
din „Podul de gheaţă” exprimă, la un 
nivel metaforic, înălţările şi căderile 
personajelor, avertizând cititorul, 
implicându-l, trans-punându-l în 
poveste. Spaţiul epic, tensionat de 
aceste „apariţii“, este cel urban – oraşul 
de provincie cu lustru vechi, paginile 
care îl evocă ilustrând un bacovianism 
„întors“, cum ar spune un comparatist 
contemporan: iată imaginea sa poate 
cea mai semnificativă: „Oraşul ploilor 
liniştite, fără trăsnete, intermitente, 
cu străzi vechi, umbrite, cu ziduri 
jupuite de umezeală, cu turnuri ale 
breslelor, cu catedrale pe care vremea 
şi-a pus patină neagră, cu ceasuri la 
intrarea tuturor instituţiilor, şcolilor, 
cofetăriilor, mezelăriilor, cu trăsuri, ca 
nişte virgule uitate într-o vânzoleală 
şi ea vetustă, de tramvaie galbene, 
neobosite, ca nişte puncte galbene, 
neobosite, trecând de colo-colo prin 
acest imens cavou de cleştar, ca într-
un basm, prin această armonioasă şi 
fadă civilizaţie a uitării, prin această 
crăpătură a timpului, mucegăită“. 
Esenţială în acest din urmă ciclu epic 
este atmosfera carnavalescă, jocul, 
spectacolul, carnavalul fiind marca 
superiorităţii omului liber faţă de 
„varianta” supunerii la rigorile timpului 
istoric; carnavalul, „viermuiala” şi 
prosperitatea plăcerii nu semnifică 
abandonul, ci modul activ de a fi 
în istorie. Preocupat de problema 
construcţiei romanului care trebuie 
să repete arhitectura edificiului 
social, politic, ideologic al epocii 
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abordate, pasionat de „spunere“, de 
cuprinderea prin cuvânt a lumii, mai 
sceptic însă pentru că, iată, cuvintele 
„aştern confuzii”, înşală, îşi pierd 
relevanţa în parfumul unor formule 
elegante, convenţionale, Dumitru 
Radu Popescu reuşeşte în „Viaţa şi 
opera lui Tiron B.” unul dintre acele 
romane în care istoria se rosteşte 
liber şi definitiv, exprimând în aceeaşi 
măsură, personalitatea autorului al 
cărui proiect se cuprinde în aceste 
cuvinte ale naratorului său: eu voi 
povesti şi tălmăci propriile mele vise”.

Pact respectat întocmai şi în 
ultimul roman al ciclului, „Oraşul 
îngerilor”, unde reapar fotograful 
Gogu Pană (martorul evenimentelor 
istorice) şi gazetarul Tiron B., autorul 
continuând explorarea deceniului 
cinci al secolului trecut printr-un text 
a cărui durată se confundă cu istoria 
Ardealului de Nord între Diktat (30 
august 1940) şi eliberarea teritoriului 
românesc de sub stăpânirea 
horthyştilor (octombrie 1944). Nu 
numai acest cadru general, dar 
însăşi structura narativă reprezintă 
un element al ansamblului ciclului; 
funcţia amintirii care des-face lumea 
pentru a-i oferi o nouă „facere” în 
spaţiul literar, tipul de personaj şi 
relaţia acestuia cu istoria, modalitatea 
constituirii universului romanesc prin 
acele semne care fac inconfundabil 
scrisul lui Dumitru Radu Popescu, 
acordând personalitate seriei sale 
epice şi, nu în ultimul rând, apariţia 
iepurelui şchiop ca metaforă a 
zonei ce uneşte realul cu iluzia: „Un 
iepure şchiop trecu prin dreapta lor, 
nepăsător, leneş; se opri, aşteptându-i, 
privindu-i în ochi, încâlcit în propria sa 
respiraţie ca într-un balon şi devenind 
ireal, o iluzie... Oricum, el n-avea nici în 
clin nici în mânecă, da, cu drumurile 
lor, cu bătăliile de tancuri şi avioane 
din care ei ieşiseră, dar care mai 
cutremurau aerul Europei”. Iepurele 
şchiop funcţionează ca nucleu 
metaforic pentru întregul spaţiu 
narativ al ciclului, care este, în esenţa 
sa, o lume de semne; în toată proza lui 
Dumitru Radu Popescu, de la nuvele 
la marile sinteze din „F” şi „Viaţa şi 
opera lui Tiron B.”, până la „Săptămâna 
de miere” (1995) şi publicistica din 
„Actori la curtea Prinţului Hamlet” 
(1999), realul este transpus şi nu 
reconstituit după reţeta naraţiunii 
realiste, chiar dacă durata textului se 
extrage dintr-o perioadă istorică ai 
cărei indici sunt dintre cei mai precişi: 
lumea de semne din „Oraşul îngerilor,” 

ca şi în romanele precedente, se 
compune din tablouri suprarealiste, 
fantasme şi scene onirice care 
sugerează, fiind superioară obişnuitei 
reconstituiri sub raportul forţei şi al 
profunzimii cunoaşterii (şi înţelegerii) 
istoriei. Anunţat de încremenirea 
„din aer” şi de zborul „din vis” al unor 
vulturi „ca de argint” (apariţia păsărilor 
neobişnuite vestesc ceva nefast, spun 
oamenii), Diktat-ul de la Viena devine 
realitatea Ardealului din anii de haos 
ai războiului; pornind de la visul 
soţiei unui şef de gară, spaţiul epic se 
dezvoltă pe o componentă simbolică 
în care fantasmagoricul (din scena 
decapitării unui cal îngheţat, de 
pildă), „viermuiala înspăimântată“ a 
oamenilor, divizarea timpului uman şi 
a istoriei în durate aparent fără legături 
între ele, molimele („absenteismul 
inimii”, nebunia erotică, trădările de 
tot felul) conturează un loc şi un timp 
în care „ticăloşia înarmată” atârnă mai 
greu decât seninătatea şi omenia, 
legile îşi ies din „ţâţâni“, iar individul 
dispare, îşi pierde „eul“, amestecându-
se printre obiectele şi faptele aflate 
în derivă: între un azi marcat de 
haos şi un mâine în care se relevă 
condiţia tragică a omului, textul lui 
Dumitru Radu Popescu introduce 
un ieri ale cărui legi de organizare 
se află în memoria naratorului: de 
performanţele acesteia depinde atât 
sugerarea (reconstituirea) lui „azi”, cât 
şi accesul lui „mâine” la semnificaţia 
adevărată a timpului devenit trecut.

Din acest spaţiu şi timp istoric, 
prozatorul selectează o durată şi un 
cadru anume pentru a ilustra ceea ce 
semnele sugerau; primul plan narativ 
al textului urmăreşte faptele dintr-un 
lagăr al cărui mod de organizare şi a 
cărui comunitate repetă, în detaliu, 
configuraţia şi societatea epocii: aici se 
află deţinuţi din toate naţionalităţile 
cucerite de fascişti, conducerea este 
încredinţată lui Frank, un dictator 
iresponsabil, cinic, sadic şi „exemplar”, 
al cărui proiect este acesta: „să 
instaleze o anarhie a sentimentelor 
într-un loc aflat între sârme ghimpate 
şi păzit cu o adunătură de căzături 
din rămăşiţele unei armate dispărute 
înspre Răsărit sau îngheţate sub 
nămeţii înverşunaţi ai iernii”. Frank 
experimentează în felul în care o fac 
„marele aventurier“ şi medicii de la 
Auschwitz; în curtea lagărului există 
un autobuz verde (o cameră de 
gazare, adică), a cărui destinaţie este 
identică aceleia a cuptoarelor din 
lagărul „istoric”; apoi, printre deţinuţi 

bântuie o „molimă“ (sentimentul 
imobilităţii timpului), în vreme 
ce printre conducătorii lagărului 
jocul „de-a câştigătorii şi împăraţii” 
destinde timpul, îl „accelerează”, 
oferind sensul major al destinului 
lor în istorie. Frank, asemeni marelui 
dictator, se bizuie pe o „minoritate 
de rătăciţi, de inadaptaţi, de bolnavi, 
şi chiar de asasini“, pe care războiul o 
produce pentru a o opune curajoşilor 
şi eroilor. Din acest conglomerat 
uman al epocii se ivesc personalităţile 
care „se fac” acum, ca oricând, din 
conştiinţă; cei care conştientizează 
starea şi rolul lor sau mersul istoriei 
devin elementele organizatoare ale 
haosului, atomii care încearcă să 
refacă structura risipită a moleculei. 
În această perspectivă, romancierul 
alege o soluţie surprinzătoare; el 
concentrează „intriga“ pe figurile 
unor femei – Estera, Valeria şi Elvira 
–, găsind în dinamica faptelor şi 
structurii lor semnele şi, mai mult, 
condiţia depăşirii haosului. Viaţa celor 
trei femei configurează „romanescul” 
textului lui Dumitru Radu Popescu; 
dacă epoca, evenimentele istorice, 
războiul erau sugerate ori fixate prin 
intermediul unor nivele simbolice, 
realitatea umană şi, în cele din urmă, 
destinul unei comunităţi sunt decise 
prin faptele Esterei, Valeriei şi Elvirei.

Estera este personajul „de în-
cercare”; elevă într-un gimnaziu din 
Oradea, tânăra evreică este deportată, 
pe drum se salvează şi ajunge în lagărul 
lui Frank, devenind „cobaiul“ prin 
care acesta experimentează „desfrâul 
programat, ca să dovedească pe veci 
drept mincinoase cântările cântărilor 
şi să se adeverească întunericul 
din sămânţa roditoare a omului şi 
o întreagă babilonie de plăceri“. 
Scrisorile trimise Valeriei din acest 
„spaţiu de experimentare” a istoriei 
alcătuiesc planul epic principal, 
compunând o structură umană şi 
transpunând o atmosferă; cinică, 
„realistă”, dar acordând visului funcţia 
unei „enclave în bolboroseala cleioasă 
şi plină de aberaţii care a început să 
fie aşa zisa horă a orelor”, Estera alege 
divertismentul erotic ca pe o cale de a 
„ieşi din timp”, asemeni altor personaje 
feminine din romanele anterioare ale 
ciclului (Barbara Coculescu şi Rosina); 
„nebunia erotică” a Esterei, reflex al 
„spaimei animalice“ de moarte, este, 
însă, una constructivă întrucât, iată, 
trecând prin diverse medii şi ajungând 
în lagărul lui Frank, ea transmite 
prietenei din Oradea, prin scrisori, o 
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sumă de fapte care conturează primul 
mod de refacere a ordinii socialului 
şi omenescului. Din substanţa 
acestor epistole ale personajului „de 
încercare” (ale martorului, adică) se 
naşte răzvrătirea Valeriei; în cercul 
foştilor elevi ai gimnaziului orădean, 
Valeria este factorul activ, cel care 
pregăteşte fapta prin „veşnica 
nemulţumire faţă de sine şi faţă de 
alţii, din urmărirea unui ţel tulbure 
încă, uriaş însă, aflat dincolo de 
mărginirea unor întâmplări cotidiene 
şi de marginea unei zile”; această 
margine a întâmplărilor şi zilelor este 
pragul peste care nu poate trece 
Estera, dar pe care îl depăşeşte Valeria, 
urmărind un ţel tulbure conturat din 
descrierile „intermediarului” aflat în 
lagăr, în unul dintre cele mai agitate 
zone ale haosului. Iar precizarea 
ţelului şi, implicit, fapta din orizontul 
acestuia aparţin Elvirei Cata-Chiţiga 
care ucide un medic şi apoi un şef 
fascist, împăcând, într-o altă ordine, 
erotismul Esterei cu eroismul încă 
tulbure al Valeriei. Cele trei personaje 
constituie ceea ce aş numi etapele 
formării unei structuri umane sau 
ale refacerii acesteia; Estera, Valeria şi 
Elvira nu trebuie „citite” atât ca nişte 
protagoniste ale unor planuri epice, 
cât ca nişte simboluri ale drumului 
ocolit pe care omenescul are a-l 
parcurge de la haosul instinctual 
la ordinea conştiinţei. Această 
psihologie a mişcării şi instabilităţii 
pe care o „probează” fiecare personaj 
din „Oraşul îngerilor” reprezintă 
cheia problematicii întregului ciclu 
romanesc în care Dumitru Radu 
Popescu scrie o istorie contemporană, 

tălmăcind – cum spune naratorul 
său – propriile vise; urmărind atent 
etapele constituirii conştiinţei şi 
implicând cititorul în universul de 
semne al textului, prozatorul face 
efortul cuprinderii totale a lumii 
între coperţile cărţii: în „Oraşul 
îngerilor”, ca şi în „Iepurele şchiop” 
şi „Podul de gheaţă”, Dumitru Radu 
Popescu nu epuizează un subiect, 
ci o lume, romanul definind în chip 
absolut autorul, personajul şi epoca, 
recuperând, totodată, dinamica şi 
istoricitatea unor forme şi valori ale 
socialului, politicului şi omenescului 
care s-au opus haosului şi au modelat 
în sens creator oamenii.

Istorii contemporane sunt toate 
cărţile tipărite de Dumitru Radu 
Popescu, romane, nuvele, teatru, 
publicistică. Iată, de pildă, „Actori 
la curtea Prinţului Hamlet”, o carte-
pivot care aşază între oglinzi paralele 
proza, teatrul, ideile referitoare la 
dinamica spaţiului literar, explicând 
multe din cele ce se întâmplă aici, 
dar, mai ales, structurând relaţia 
culturală, profundă, cu opera unui 
„mare înaintaş”: Shakespeare. Marele 
Will este subiectul, obiectul şi, în 
primul rând, metafora obsedantă 
a volumului: texte directe, analize, 
portrete ale unor scriitori sau 
oameni de teatru, meditaţii pe tema 
adevărului istoric, adevărului istoriei 
şi, cum a făcut-o de la început, a 
adevărului visului (cel care uneşte 
totul), simple notaţii – toate pleacă 
şi se întorc, îmbogăţite, în „grădina 
cu miresme” din Elsinor. Relaţia cu 
modelul poate avea cel puţin două 
dimensiuni deloc complementare 

(şi asta o ştim din raportul câmpului 
cultural românesc cu Eminescu); 
poate fi imitaţia şi atunci se ivesc 
epigonii (cei de aproape – cum va 
fi fost promoţia lui Al. Vlahuţă, de 
exemplu – mai culeg, unii dintre ei, flori 
aproape uscate din pomul altădată 
înflorit); poate fi, însă, şi conexiune cu 
un model productiv şi atunci se nasc 
atât adevărata posteritate a marelui 
scriitor, cât şi posibilitatea de a genera 
un nou patrimoniu (cărţi, filme, 
spectacole, papirosfera, paradigme 
literare şi de sensibilitate, noi linii de 
forţă în cultură). Aceasta este lecţia 
pe care o oferă volumul lui Dumitru 
Radu Popescu: Shakespeare poate fi 
un model productiv, un mecanism 
ce ne trimite impulsuri energetice, 
dar şi „grilă” prin care se poate citi 
adevărul visului, cel istoric ori cel al 
istoriei. E aici un Shakespeare viu, al 
nostru, fie că-l regăsim în proze de 
idei precum „Grădina cu miresme”, 
„Ţăranii lui Shakespeare”, „William, 
ţăranul lui William Shakespeare”, 
într-o analiză la „Azilul de noapte” al 
lui Gorki (unde se spune, cu dreptate: 
„în preajma lui Shakespeare, în 
secolul nostru, Gorki este unul dintre 
foarte puţinii dramaturgi care rămân 
în picioare“) sau într-o alta, despre 
Cehov („Trei surori”) ori în portretul-
robot al teatrului românesc, făcut 
prin protagoniştii săi, Leopoldina 
Bălănuţă, Radu Beligan, Harag, Adrian 
Pintea, Purcărete, Tudor Gheorghe, 
Cătălina Buzoianu, Dorel Vişan, 
Mircea Cornişteanu, Aureliu Manea, 
Alexandru Darie, Cristian Pepino...

Partea a doua a cărţii e consacrată, 
sub titlul „Lauda scriitorului român”, 
ficţionarilor Rebreanu, Arghezi, Panait 
Istrati, Bogza, Marin Sorescu, Eugen 
Simion, Ioana Em. Petrescu, Marin 
Preda (ce titlu şi nobleţe sufletească 
arată: „Ultimul împărat”), Negoiţă 
Irimie, Valeriu Cristea, Iosif Naghiu, N. 
Steinhardt, Mircea Ghiţulescu, Dan 
Laurenţiu. Sunt o acroşantă poezie şi 
mult adevăr în aceste portrete care 
vin din trecutul apropiat al culturii 
noastre. Făcând un joc de cuvinte de 
pe prima copertă a cărţii, aş spune că„ 
Actori Ia curtea Prinţului Hamlet” este 
un mare spectacol pentru viitorul 
românesc, învăţându-ne ceea ce 
am pierdut prin ignoranţă, ignorare 
deliberată şi judecăţi pripite, umorale 
(cine nu-i cu noi, e împotriva noastră, 
nu-i aşa?) şi, mai ales, ceea ce vom 
pierde bine fixaţi în aceste argumente 
atât de false, străine câmpului 
cultural: Maiorescu, nu?C
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George Banu – neuitare
Alexa Visarion

A fost creat de propria lui artă...
„Când iubeşti mergi prin cuvântul iubire. Când 

cunoşti mergi chiar fără s-o ştii prin cuvântul cunoaştere. 
Când rătăceşti mergi prin cuvântul rătăcire, ca fiul risipitor. 
Numai când mergi prin viaţă şi când pătrunzi mai adânc în 
ea, mergi prin cuvântul moarte” – i-a plăcut gânditorului 
Heidegger să afirme. Dar poate voia să spună „Mergi prin 
temeiul vieţii”, nota Constantin Noica.

Plecarea lui George Banu la Cer a frânt în mine ceva 
tainic... parcă a coborât peste mine Neliniștea fără grai, 
fără temei, fără tălmăcire... Neliniștea ascunsă în viață...  
Orizont al tăcerii. Tăcerea  pustiului. Îmbrățișăm doar ceea 
ce e goana pe nisip a călătoriei noastre. De ce nu putem să 
știm, ce este Moartea?

„Moartea e viața trăită, Viața e moartea ce vine”
– refrenul unui fado de care nu mai pot să mă despart, 

ce se îmbrățișa cu febra nopților de neliniște în cafenelele 
aburind de dragoste din Buenos Aires... ...

Prietenia e un proiect divin, excomunicat din 
umanitatea de consum. Spovedanie a adevărului din 
imperialismul falsificărilor, această arhitectură morală se 
înalță pe temeiuri de afectivitate cucernică. Trăire plenară 
interumană.

Cale de lumină, starea de veghe și vrajă, spațiu taină 
al întrebărilor fără răspuns, loc de zămislire a dragostei și 
chinului, zbor prin gânduri spre Calea Lactee am primit-o 
în Dar, de la George Banu încă de la debutul meu pe scena 
Casandrei în 30 ianuarie 1970...

El e Prietenul căruia m-am putut mărturisi... Mi-a 
primit gândurile în viața lui.

Creator de imaginație analitică, dincolo de rigoarea 
judecății critice, poet al spiritului rostuit în înțelesuri, 
explorator de înseninare în turbulențele patimii scenei 
umane, George Banu a inițiat rafinate călătorii spirituale 
pentru a ne pătrunde de cunoaștere esențială, în sfera 
de incertitudini a comuniunii și confruntării artistice 
contemporane.  

A „regizat”, prin cărțile sale, magia sensurilor prin 
măiestria scrisului, spectacole plurale de avangardă 
princiară în gândire, emoționante, inedite, fertile în 
prospețime, cuceritoare și incandescente prin vizualitatea 
fanteziei cuvintelor...

Toate acestea împrietenesc... simplu ca bogăția 
tainică a vieții.

Nobila perseverență a responsabilității față de sine 
însuși, structură genetică a vitalității profunde, a călăuzit 
proiectul existențial al ctitoriei vocaționale George Banu.

Opera sa explorează și mărturisește în reflecții 
seducătoare, conjuncția cunoscut – necunoscut, concret 
– tainic, ce hrănește densitatea vieții prin teatru și misterul 
lumii prin faptele gândului.

Autoritatea sa profesională este nimbată de 
perspicacitate stilistică și fluență meditativă. A fost prezent 
pretutindeni cu vibrantă organicitate creatoare conectând 

energii spirituale întru creație la Paris și Tokio, la Berlin și 
Sao Paolo, la Sankt Petersburg și Lima, New York, Bruxelles, 
Oslo, Varșovia, București, Praga, Mexico City sau Shanghai. 

Oriunde și oricând, în lumea noastră neliniștită, 
George Banu a fost un reper de demnitate și performanță 
în dialogul culturilor, în proiecția integralității diferențelor 
conceptuale care unesc și nu dezbină fragilitatea umană. 
Tensiunea existenței a ispășit-o în și prin generozitatea 
prieteniei. Filantropie seducătoare...

Adopta sinceritatea ca start al relației care privilegiază 
raporturile artistice și umane de durată. Nu a scris despre 
orice și nu a vorbit despre oricine. Selecta cu acribie 
pecetea identității calităților umane. Faima și altitudinea 
popularității, necunoscută la niciun alt teoretician până 
astăzi, constantă ca intensitate toată perioada vieții sale, 
s-a întreținut prin respect și admirație. În perimetrul 
creativității, unde orgoliul și vanitatea însoțesc talentul, 
iar violența polemică corozivă cultivă apetitul detronării, 
George Banu era stăpân pe sine și arta sa. 

Despre Critic și Profesor poți vorbi ore în șir în orice 
teatru al lumii cu cei care se bucurau de nobila lui prietenie. 
Biță, George sau Georges avea inocența adolescentului, 
voința performanței și sensibilitatea poetului cunoscător 
în alfabetul tainelor... Era iubit pentru rodnicia virtuților 
sale de generații diferite de practicieni ai teatrului, 
personalități cu structuri și experiențe personale ce se 
lăsau atrase și implicate în camaraderia loialității sale.

Regăsesc acum clipele vizionare ale glăsuirii 
gândurilor libere ce și-au construit și fundamentat 
existența în creația de peste jumătate de veac, scrisă și 
orală, a maestrului în dubla sa ipostază: riguros-analitică 
și poetic-emoțională. Unite, acestea pătrundeau esența 
fenomenelor în ambiguitățile lor prin exprimări subtile de 
inteligență sclipitoare. Partener al încrederii revelatoare, 
criticul-creator a ființat cu generozitate constelații de 
prieteni, al căror conținut interior ridica IQ-ul spiritual 
la rang de exemplaritate. Fără sentimentalism și frivole 
exaltări conjuncturale, prietenia care îl relaționa cu 
lumea avea conduita bunei măsuri, intense și demne în 
profunzimea decenței și onoarei, a privilegiului revelației. 
Acest statut de respectabilitate morală are și acum duhul 
valorii și certitudinea semnificării. 

Creația sa rămâne combatantă prin finețea 
poematică a argumentelor și rezistă timpului ce mistifică, 
prin tăria nostalgiei și a fascinației căutării idealurilor. 
Eseistica lui, bucurie pentru cei dispuși cu mintea și 
sufletul să o primească, nu este îmbolnăvită de concluzii, 
nu e dogmatică și nu acceptă provocările nimicniciei 
standardizate... E cuprindere destinală, în semnele ce erup 
ciclic energii spirituale care întăresc vitalitatea perenă a 
artei. 

Atent întotdeauna la detaliu, Biță putea înălța prin 
magia cuvântului înțelegerea la rangul înțelesurilor. 

Delicatețea în prietenie are ecouri și pentru fiecare 
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dintre noi este fertilă. Suntem împreună și vom rămâne 
cultivați de dreapta sa rânduială prin finețea criteriului 
hegelian al adevărului ca întreg. Profesorul de la Sorbona 
avea exigențe morale în conduită pe care legământul 
prieteniei îl fixa în conștiință. Prietenia sa avea temei 
și pluralitate, creativitate și discernământ. Înțelegerea 
relațiilor interumane în densitatea lor trebuia prezervată 
cu atenție pentru a nu se risipi. Suntem ceea ce ne aducem 
aminte că suntem (Nichita Stănescu).

Nu pot uita: Holul Studioului Casandra, „Cartofi 
prăjiți la orice”, scena națională clujeană, „Unchiul Vanea” 
și „Meșterul Manole”, sala Izvor a Teatrului Bulandra, 
„Procurorul”, Place des Vosges cu Café de Flore – locul 
preferat al lui Sartre, unde vinul roșu, amintirea tinereții, 
Vitez, Brook și Mnouchkine ne-au ținut până târziu în 
noapte, iar pe bătrânul pod Marais, am vorbit despre 
România orfană... Mezaninul hotelului din New York, lângă 
Central Park; mărturisiri despre spectacolele lui Andrei 
Șerban... Martha Coigney, Margaret Croyden, Herbert 
Blau... Studioul Ralucăi Nathan din Paris, „Înghițitorul de 
săbii”... Împreună cu noi, în dialog și confesiune, prin idei 
Aureliu Manea, Ivan Helmer și cel care a unit începuturile 
noastre, Radu Penciulescu... Le Jardin de Tuileries, despre 
neliniști, frică și praguri; Odeonul parisian și „Nopțile 
regilor”, dar tot acolo și regalul Brook, Grotowski, Strehler și 
Stein în fața noastră... Invitațiile generoase la spectacolele 
de la Chaillot și Bouffes du Nord; Les Cahiers de l'Est, unde 
mi-a  publicat  „Conceptul de stare”, după ce Virgil Ierunca 
comentase textul la Europa Liberă; studente și studenți 
veniți la București din toate colțurile lumii... amintiri de 
la Moscova, Vasiliev, Dodin și Smoktunovski; Sibiu, Gruiu 
și Lisabona; despre George Constantin, Ștefan Iordache, 
Lucian Pintilie ca nesupuneri creatoare...

George Banu
Neuitare... din nou fără teama uitării
În memoria laptop-ului, clipe vii ale amintirii...
24 aprilie 2019
Dragă Alexa si Veronica,
Cu toții am trecut pe aici prin „proba focului” ca în 

Flautul fermecat, dar după ce am rămas mut câteva zile 
am putut încropi pentru mine aceste rânduri pe care ți le 
trimit ca să rămânem împreună și în fața unui asemenea 
traumatism.

Cu drag, Biță. 

Notre-Dame, inima Parisului  
În „Neguțătorul” din Veneția, piesa lui Shakespeare 

strălucit pusă în scenă de Gabor Tompa, bancherul 
Shylock cere respectarea contractului semnat cu Antonio 
implicând, în caz de neplata datoriilor, o livră de carne din 
jurul inimii. Porția, judecător subtil, îi semnalează riscul de 
a ucide astfel pe italianul melancolic și de a fi sancționat 
ca asasin de Republica venețiană! Nu știu de ce, dar acest 
răspuns mi-a venit în minte de câteva zile: Notre-Dame 
era inima Parisului, și incendiul a rănit mortal orașul. Nu 
contează dacă există vinovați de descoperit sau e vorba 
de un accident imprevizibil – aceasta-i versiunea oficială 
pacificantă! – ceea ce ne afectează e „inima” azi rănită, 
violent infarct urban! Am văzut catedrala în ajunul „focului” 
cu un tânăr prieten care-și serba atunci 33 de ani - vârsta lui 
Iisus la ceasul Răstignirii. Cum să nu mă gândesc la această 
coincidență...dar azi nu am forța să cred în Reînviere. O 
aștept, o sper!

Plimbându-mă copleșit m-am întrebat: distrugerea 

cărui alt monument m-ar fi afectat cu aceeași intensitate? 
Și, natural, răspunsul mi s-a impus: doar Acropolele de la 
Atena mi s-a părut a fi echivalentul catedralei incendiate. 
Acropolele, centrul democrației antice și Notre-Dame, 
centrul Europei medievale! Cei doi plămâni ai acestui 
continent azi atât de hărțuit! Va trebui, în anii de viață ce-
mi rămân, să respir cu un singur plămân.

Artiștii dispun uneori de o intuiție mediumică, 
vizionară. E ce descopăr citind un poem de Gérard de 
Nerval trimis de un prieten de dincolo de Ocean: „Notre-
Dame e veche, o vom vedea poate îngropând Parisul 
care a văzut-o născându-se. Dar, într-o mie de ani Timpul 
va ucide, cum un lup ucide boul, această carcasă grea, 
va înnoda nervii ei de fier și apoi cu un dinte inflexibil va 
măcina trist oasele ei bătrâne de stâncă.

Numeroși sunt cei care vor veni, de pe întreg pământul, 
pentru a contempla această ruină austeră. Visători și cititori 
ai cărții lui Hugo o vor privi crezând că văd vechea bazilică 
așa cum era odată, puternică și magnifică, ridicând-se 
acuma în fața lor ca umbra unui mort (1853). Ei o privesc 
cu ochii minții pentru a uita constatarea dezastrului. Ca 
noi acuma, refugiindu-ne în romane și poeme!

Din adolescență păstrez amintirea unei imagini din 
„Întunecare”, de Cezar Petrescu. Protagonistul, Radu 
Comșa, revenit de la război într-o permisie având o 
jumătate de față mutilată în timp ce cealaltă e intactă 
observă că logodnica l-a plasat de profil pentru a-i ascunde 
desfigurarea și a-i putea vedea numai obrazul de altă 
dată. Acum o înțeleg căci și eu când trec prin fața Notre 
Dame-ului privesc turnurile, dar mă feresc să mă confrunt 
cu rănile și dezastrul din spate. E o lașitate sau o protecție 
terapeutică? Ambele și, sfâșiat, le asum ca atare. ...

Incendiul catedralei a reactivat puterea simbolurilor, 
căci nu doar creștini radicali au oferit spontan ajutoare 
financiare, ci și organisme laice sau persoane răvășite de 
amploarea incendiului: o lume e amenințată și ea suscită 
un extraordinar efect de solidaritate. Contra lui se revoltă 
„les gilets jaunes” ce deploră aceasta generozitate. Ei 
reclamă un tratament similar, uitând că sunt lipsiți de orice 
valoare simbolică și că prin mișcarea lor suscită o fractură 
socială și nicicum o uniune națională. Eroarea provine 
din confuzia între voința unor persoane de a conserva un 
simbol, Notre-Dame, și aceea de a ameliora o condiție, 
a lor. Diferență esențială. Iar pe de altă parte, aici nu e 
vorba de bani publici, ci de bani personali pe care fiecare 
îi distribuie conform opțiunilor sale. Solicitând ajutorul 
națiunii, „les gilets jaunes” nu evită să o agreseze în fiecare 
sâmbătă!  

Acum s-au construit baricade de protecție a catedralei 
calcinate contra inițiativei de a o agresa în Sâmbăta de 
Paște de către „gilets jaunes”.... e ca și cum ai ataca un rănit 
de război! Polemica privind reconstrucția s-a declarat: 
Notre-Dame trebuie conservată sub forma pe care în 
secolul XIX i-a conceput-o Violette Le Duc, restauratorul 
discutat al arhitecturii franceze, sau merită imaginată o 
soluție nouă, explicit modernă? Întrebare esențială. Nu un 
principiu sau altul trebuie adoptat, căci doar geniul unui 
arhitect poate impune soluția. La Paris, un artist parizian, 
Buren a plantat piloni ridicoli în splendida grădina de 
lângă Palais Royal, dar Pei, arhitect inspirat, a realizat acum 
treizeci de ani alianța vechiului cu noul grație Piramidei de 
la Luvru care a devenit deja un loc emblematic al Parisului.

Dar până atunci să respectăm doliul și să sperăm 
totuși în...  Reînviere!
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George Banu

1 aug. 2019
Am găsit ieri imaginea asta minunată. Ți-o trimit cu 

drag. 
Ți-am scris privind Rubliov și povestea icoanei; e 

minunat. 
Cu drag, B

1 aprilie 2021
Uite un text despre un regizor pe care știu că îl iubești! 
Cu drag, b

«Brook e născut la schimbarea de solstițiu, pe 21 
martie. În ajun l-am întâlnit câteva ore... Mie, unui român, 
voia să-mi vorbească despre Rusia și relația cu originile 
părinților săi, despre exilul lor și persistența ascunsă a 
lumii lăsate în urmă. Tatăl său, în Lituania, care atunci 
aparținea Rusiei, se angajase în mișcarea revoluționară, 
de partea celor care au pierdut – menșevicii –, dar, printr-
un miracol, obținut și grație unui bacșiș important, i s-a 
permis să plece, însă cu obligația, contrasemnată, de a nu 
reveni niciodată. Exil definitiv – „părinții vorbeau rusește 
doar noaptea între ei, ca să nu-i audă cei doi băieți”, a 
căror integrare în lumea Angliei trebuia să fie absolută, 
căci Rusia le era complet interzisă. Brook va descoperi 
Moscova doar la începutul anilor '50, când prezintă acolo 
Hamlet, cu Paul Scofield. Reîntoarcere în plin stalinism, 
încă. Și, povestește el, într-o zi telefonul sună și, când o 
voce necunoscută îl interoghează – părinții, rudele –, el 
se enervează, dar interlocutorul își explică interesul, deloc 
polițienesc, spunând: „Sunt vărul dumneavoastră”. Surpriză 
intensă căci Brook ignora cu totul ramura familială rămasă 
în Rusia. „Corespondența era periculoasă și, din prudență, 

nimeni nu a scris. De altfel, când mama a fost interogată, 
nimeni nu a bănuit, din fericire, existența surorii sale de la 
Londra. O șansă”, îi explica vărul său. Amintirea lui Peter 
despre riscurile epistolare pe timp de teroare îmi evocă 
episodul scrisorii lui Cioran din anii '50, când cei care au 
primit-o și transmis-o au sfârșit în închisoarea de la Pitești. 
Ca prietenul familiei noastre, Theodor Enescu, expertul 
absolut al lui Luchian. Pușcărie pentru un mesaj parizian.

Brook și-a întâlnit vărul după ce-i văzuse un spectacol 
admirabil cu Ploșnița de Maiakovski și, îmi spune el, „dacă 
aș fi rămas în Rusia aș fi făcut un asemenea teatru, grotesc 
și direct”. Vărul i-a fost asistent marelui regizor Meyerhold, 
care l-a montat ca nimeni altul pe Maiakovski, și, într-un 
fel, acesta continua tradiția maestrului asasinat undeva 
în Siberia. Cu Brook, demult, am văzut, împreună, câteva 
minute din celebrul Revizor și atunci el își manifesta 
entuziasmul pentru interpretul lui Hlestakov, Garin,  
„actorul cu cel mai bun ritm pe care l-am văzut”. Câteodată 
doar o apariție episodică e suficientă unui ochi expert ca al 
său pentru a sesiza geniul unui actor. Nu-mi amintesc de 
interpret, dar îmi amintesc uimirea lui Brook.

Azi, Brook, mai des ca pe oricine, îl evocă pe Meyerhold. 
În spectacole precum Qui est là sau, mai recent, Why, unde 
regizorul rus apare ca o victimă a criminalității politice, 
unde îi auzim vorbele și îi deplângem destinul. Brook, 
acum, tot la stalinism revine, la sinuciderea lui Maiakovski 
și la asasinarea lui Meyerhold. Cu o formulă ce mă tulbură 
prin pertinența sa, el îmi spune: „Meyerhold este Socrate 
al teatrului modern”. Câtă tragedie în această mărturie 
de iubire pentru victima eroului său emblematic! El uită 
însă dogmatismul lui Meyerhold însuși, repede convertit 
la cauza bolșevică, sancțiunile pe care le-a distribuit și 
obligația impusă lui Evreinov, colaboratorul său cogenial, 
de a părăsi Rusia și a se refugia la Paris. Împreună, ei au 
realizat spectacolul emblematic, gigantic, consacrat 
ocupării Palatului de Iarnă. Meyerhold, cu puțin timp 
înainte, semnase cel mai fastuos spectacol imperial, 
Bal mascat de Lermontov, la Teatrul Alexandrinski pe 
care, recent, l-a reconstituit actualul său director, Fokin. 
Meyerhold s-a asociat Puterii care l-a asasinat, dar Brook 
pare surd la aceste precizări ce relativizează imaginea 
„martirului“ său. El îl „sanctifică”. Coincidență semnificativă: 
tot lui Meyerhold îi dedică marele Kantor „Azi e aniversarea 
mea”, ultimul său spectacol neterminat. Meyerhold, un 
erou al teatrului nostru.

La Moscova, Brook s-a preocupat atunci, în tinerețe, 
în anii '50, de cel mai celebru eșec al regiei moderne, 
„Hamlet”-ul lui Gordon Craig, artistul complet opus lui 
Stanislavski pe care acesta, în ciuda diferendelor care îi 
disociau, l-a invitat la Teatrul de Artă, sanctuar al teatrului 
modern. Craig a imaginat o scenografie antirealistă 
construită pe baza unor paravane care trebuiau să se de-
plaseze în funcție de dinamica acțiunii. Și azi le privim cu 
admirație, Antoine Vitez le-a copiat pentru „Hamlet”-ul său, 
dar, atunci, ele s-au prăbușit și cortina a coborât pentru 
a camufla dezastrul. Pe Brook, acest naufragiu îl pasiona 
și, îmi povestește el, pe un ger moscovit, a făcut în fața 
teatrului un lung interviu cu unul dintre colaboratorii 
lui Craig. „Pasionant”, dar interviul, în mod inexplicabil, 
s-a șters. Îi sugerez că poate sub efectul intervenției 
intransigente a KGB-ului, constant performant tehnologic. 
El surâde și nu exclude ipoteza.

Între apostolul modernității, Craig, și martirul terorii, 
Meyerhold, se situează figura lui Stanislavski, care l-a invitat 
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pe primul și l-a adăpostit pe al doilea. Stanislavski, artistul 
generos care și-a deschis teatrul și brațele adversarilor 
săi ireductibili. „Eu pe el îl iubesc.“ Brook a vrut să pună în 
scenă „Trei surori”, dar la Paris, din cauza unei programări 
excesive a piesei, a abandonat și s-a resemnat cu „Livada”... 
Rusia era mereu prezentă, dar altfel. Natasha, soția lui, o 
va juca pe Liubov. Brook își amintește că, citind „Război 
și pace”, și-a dorit ca soție o Natașa pe care, accidental, a 
întâlnit-o la un bal și i-a cerut mâna. Viața imită arta. Ea o 
va distribui, câteva decenii mai târziu, în „Liubov”, care se 
reîntoarce de la Paris pentru a-și asuma sacrificiul Livezii. 
Despărțire definitivă de Rusia. Dar, ultim adagiu, Brook o 
va asocia lui Michel Piccoli pentru un spectacol consacrat 
corespondenței dintre Cehov și Olga Knipper – rezonanță 
moscovită!

Fata lui Brook se numește Irina, ca Irina din „Trei surori”. 
Rusia nu dispare.

Odată, când, entuziast, i-am vorbit lui Brook despre 
Gorbaciov, el mi-a temperat elanul: „Georges, te înșeli. 
Gorbaciov nu va reuși. Rusia iubește țarul dictator. Ivan 
cel Groaznic, Boris Godunov, Stalin...”. Atunci, scepticismul 
său mi s-a părut abuziv reacționar, azi îl consider lucid 
realist. Putin domnește inebranlabil peste Kremlin. Iar 
Brook îl evocă pe Meyerhold, figura emblematică a terorii. 
Contrastele Rusiei.

Părinții lui Brook sunt evrei de origine, evrei ruși. Și, 
știind asta, am fost surprins când ne-am întâlnit într-o 
noapte de Înviere la Biserica Rusă de pe strada Crimeea. 
Niciodată nu m-am simțit mai aproape de el.

Înainte de a-l părăsi în ajunul aniversării a 96 de 
ani, când am rămas singuri, departe de tehnicieni și de 
însoțitori, el mi-a murmurat: „Știm din ce e făcută materia. 
Dar nu știm din ce e făcută tăcerea”. Și atunci, evident, 
mi-au revenit în minte cuvintele prințului danez: „The rest 
is silence”. Vor fi oare ultimele cuvinte dinaintea tăcerii 
ale artistului care se stinge și care, ani de zile, mi-a adus 
bucuria teatrului?» (George Banu)

Noaptea de 20 spre 21 ianuarie... .
O umbră a venit în camera mea, am simțit-o și nu știam 

ce semn e acesta... Am înţeles în zorii zilei... era sâmbătă și 
el venise în acea noapte pentru ultimul rămas bun.

Prieteniile nu se lasă stinse niciodată... Ele ţin rodul 
luminii în viaţa sufletului și se închină în graiul ceresc... 

Oare suntem în viață când ne bucură neliniștile ei? 
Dacă trăim ca să înțelegem moartea e o cucerire sau o 
surpare? Ne întreține clipa și ne cuprinde taina veșniciei... 
Suntem suflet și trup, sau doar neînțelegerea lor? Sau 
poate suntem o întrebare despre ceea ce nu putem ști cu 
temei de înțeles?

23 ianuarie..., de la Adina Bardaș,

„Dar cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit
aşa de mult să plângă şi n-au putut.
Amare foarte sunt toate cuvintele,
de-aceea - lăsaţi-mă
să umblu mut printre voi,
să vă ies în cale cu ochii închişi.”

Şi tot Blaga:

„Suferinţa poate fi întuneric, tăciune în inimă,
pe frunţi albastru ger,
pe coapsă ea poate fi pecete arsă cu fier,
în bulgăre de ţărână
o lacrimă sau sâmbure de cer.
Nu mai calcă pe pământ
cine calcă-n suferință.
Ea schimbă la faţă argila, o schimbă în duh
ce poate fi pipăit, duios, cu știință.”

...Vă scriu cuvinte, dar ele sunt îmbrățișări tăcute. 

Peter Brook l-a dorit alături de el... și Biță s-a grăbit să 
îl întâlnească acolo... în tăcerea Cerurilor.
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George Bălăiţă, un „realist fantasmagoric”
Adrian Dinu Rachieru

Încredinţând revistei Pro Sae-
culum (nr. 1-2/2017) un ultim text 
(Marele păcălitor, păcălit), George 
Bălăiţă (1935-2017), citindu-l – cu 
creionul în mână – pe Jan Kott, cu 
faimosul său opus Shakespeare, 
contemporanul nostru, îşi rezuma și 
ne dezvăluia, de fapt, crezul artistic. 
Fiindcă, Marele Falstaff, „regele 
farsei” (nu-i aşa?), este „o mină de 
aur” pentru orice artist! Jack Falstaff 
există, el trebuie să existe deoarece 
exprimă o stare de spirit. Şi atunci, se 
întreba marele nostru prozator, de 
ce acel fiu el Engliterei, un „bătrân 
satan”, luând totul în zeflemea, 
răzând de Istorie cu farsele sale „prea 
cinstite”, nu e tratat cum se cuvine?; 
de ce nu are un capitol, al lui doar, în 
cartea lui Kott? Ştim, Shakespeare 
nu l-a moralizat, ci l-a aruncat pe 
petrecăreţ „între fălcile destinului”; 
ştim că prinţul Henric / Hall, odată 
încoronat, îl va îndepărta pe fostul 
tovarăş, un „pezevenghi apolitic”, 
jucându-şi comedia de viitoare 
victimă, luând totul în zeflemea, 
prefăcând totul într-o glumă. Dar 
mizând pe prietenie, păcălit el 
însuşi de Istorie. Deşi îl avertizase pe 
destrăbălatul prinţ, doritor – şi el – de 

chiolhanuri: alungându-mă, „alungi 
o lume întreagă”. Iar concluzia lui 
Bălăiţă, mare amator de recitiri, vine 
să întărească ceea ce ştiam despre 
universul său ficţional. Falstaff, în 
cazul nostru, este deasupra altor 
victime, scrie ferm Bălăiţă, dintr-
un unic motiv: „el ştie să râdă”. Noi 
neuitând că, prin dedublatul Antipa, 
o întrebare îşi taie vad: până unde se 
poate glumi?

Iată, aşadar, o posibilă intro-
ducere, descifrând o operă (în-
cheiată?), aparţinând unui autor 
inteligent, ludic şi lucid, ins jovial, 
mare povestaş, controlându-şi 
sever „instinctualitatea”. Ceea ce 
ar explica, dincolo de matricea 
moldovenească, şi slăbiciunea pentru 
genialul Creangă, unicul! Considerat 
un prozator lent (cf. N. Manolescu), 
atât prin ritm epic cât şi prin pulsul 
editorial, învăluit în tăceri enigmatice, 
George Bălăiţă se învoise, în fine, să 
dea la iveală Învoiala (Editura Polirom, 
2016), un mic roman apreciat, 
imediat, de acelaşi critic, drept o 
„bijuterie”. E drept, încheiat, aflăm, 
în 1989 (!), el fusese găzduit în serial 
în cinci numere ale României literare, 
rescriind fermecător, ca scenariu 
cinematografic, o capodoperă cren-
giană (Povestea lui Stan Păţitul). 
Şi, în pofida inserţiilor de fabulos, 
dovedindu-se o proză funciar realistă, 
aducând la lumină, paradoxal, un 
sat idilic, suspendat, şi un Chirică 
reinventat, „umanizat”, ca „băiet” 
dedat la păcătoşeniile lumii noastre. 
Speram că George Bălăiţă, interesat 
stăruitor de epicul folcloric, cum (se) 
mărturisea, va isprăvi şi alte două 
proiecte, tot pe calapod crengian, 
anunţate demultişor şi amânate! 
Din păcate, nu ne rămâne decât să 
nădăjduim că un Bălăiţă inedit se va 
ivi cândva...

Ca şi alţi prozatori ai generaţiei 
sale, George Bălăiţă a început cu 

genul scurt şi a atacat apoi, dezinvolt, 
romanul. Tehnician impecabil, pu-
nând la lucru o debordantă fan-
tezie, prozatorul respingea deliberat 
romanul clasic. Cândva, convins 
că nu va face literatură, George 
Bălăiţă citea frenetic; viciul, fireşte, 
a rămas, dar atunci era vremea 
eclipsei proletcultiste, a lecturilor 
clandestine şi a bibliotecilor sigilate. 
Rondurile de noapte ale acestui 
„întârziat”, inventariind şi orchestrând 
– cu siguranţa profesionistului – 
procedeele romanului modern, 
„vânează” pulsaţiile vieţii ascunse. 
Indiferent ce scrie (indiferent de genul 
abordat), George Bălăiţă se hrăneşte 
cu o aceeaşi substanţă originară, 
povestind cotidianul, privind viaţa şi 
trecând-o în text, sub veghea unui 
demiurg zglobiu şi jovial, atins de 
mirajul ludic. Amuzându-se, George 
Bălăiţă a început prin a recolta, sub 
unghiul pastişei ironice, clişeele 
prozei noastre, vădind o remarcabilă 
deschidere spre experimentalism. 
Virtuozitatea, din fericire, e ferită 
de gratuitate, deşi nu e lipsită de 
un accent ostentativ-demonstrativ, 
în prima fază, cu deosebire. Alături 
de congeneri a pus umărul la noul 
mers al literaturii, despărțindu-se 
de realismul doctrinar, încă rezidual; 
încurajând – spune memorabil Eugen 
Negrici – „mersul literaturii spre ea 
însăși”. În paralel cu „fuga de claritate”, 
prin ambiguizarea mesajului, 
alunecând în fantastic, adâncind 
enigma. Cu încredere demiurgică 
în puterea scrisului, George Bălăiță, 
dezinvolt, stăpânind soluțiile tehnice, 
sfidând convențiile, manevrând 
jucăuș depozițiile, vădind virtuozitate 
își expune procedeele „la lumină”, 
într-un posibil inventar. Degajarea, 
dexteritatea, bucuria ludică nu 
funcţionează în gol, dar demarajul a 
fost greoi şi abia Lumea în două zile 
(1975), un roman-şoc, asigurându-i o 

„Miza mare a celor foarte buni desparte apele 
și dă fiecăruia ce i se cuvine”

(George Bălăiță, Marocco, II)
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rapidă clasicizare, va certifica un mare 
talent epic, stăpânind diapazonul 
narativ.

În George Bălăiţă izbucneau 
trufiile, dar şi timidităţile „provin-
cialului”. Publicat în Luceafărul, 
invitat să citească în Cenaclul 
Labiş, primind premiul de proză al 
revistei (1964), junele Bălăiţă dorea, 
ca „provincial sadea”, să elibereze 
rezervele Provinciei culturale. Simţul 
observaţiei, fixând detalii, libera 
mişcare a gândirii sfidând bariera 
dogmelor, virtuozitatea tehnică 
pusă în slujba ideii de creaţie, în 
fine, mitologia scriitorului, asigurau 
textelor lui George Bălăiţă încărcătura 
problematică. Publicistica (Nopţile 
unui provincial, de pildă) e, şi ea, 
literatură, veritabil jurnal de creaţie, 
liant al pânzelor sale romaneşti. 
Aceste croquis vorbesc introspectiv 
despre misterul creaţiei, eliberând 
imaginaţia, potenţând digresiunea şi 
asociativitatea, lunecând în literatură, 
deoarece, avertiza Bălăiţă, scrierea 
îi urmează fidel gândurile: „scriu în 
chiar felul în care gândesc”. 

George Bălăiţă amestecă banalul 
şi extraordinarul, mitologizează şi 
desacralizează, maschează fondul 
grav printr-un spectacol carnavalesc, 
surpă pilonii romanului clasic şi 
relativizează construcţia romanescă 
prin mobilitatea privirii şi varietatea 
mijloacelor. Citind şi citând, 
parodiind şi polemizând, George 
Bălăiţă nu sufocă materia epică 
prin simbolistică ocultă; fantezia sa, 
neîndiguită, insuflă demiurgic viaţă. 
Existenţa umană e misterioasă, aici 
se încrucişează tendinţe contrarii, 
îşi zâmbesc extremele, vieţuieşte 
echivocul. Lumea în două zile (reeditat 
deja de şapte ori!) era un roman etajat, 
inepuizabil hermeneutic, bogat în 
simetrii şi opoziţii. Infernul caraghios 
al lumii şi paradisul cuvintelor vorbesc 
despre o ambiguitate structurală, 
supravegheată, în care gravul e hilar 
şi farsa sfârşeşte în tragic.

Legenda lui Antipa, un homo 
duplex şi filosof de provincie, un 
umil funcţionar navetist, asigură 
nucleul epic. Un provincial plictisit, 
insignifiantul Antipa, „moale şi 
absent”, mai degrabă tăcut este 
un spirit cazanier la Albala, unde 
domiciliază, moţăind într-un fotoliu; 
dar devine „alt om” la Dealu-Ocna, 
unde navetează, în el – comentează 
Paşaliu – zăcând o putere pe care nu 
o cunoaşte. Omul domestic (angelic) 
şi omul infernal (demonic) zac în 

fiinţa profetului Antipa, atins de o 
caraghioasă spaimă de boală; un 
măscărici şi un stăpân, impulsionat de 
o ambiţie nemăsurată, de care îşi bate 
joc. Antipa trăieşte glumind (gluma 
pentru el era totul, va spune Viziru), va 
provoca ciudate pariuri, „pricinuind” 
un şir de decese. „Funcţionarul 
neantului” se adăposteşte sub un 
zâmbet ambiguu, fără a şti ce vrea, 
plin totuşi de o credinţă ciudată 
în propria-i putere. Oblomovianul 
Antipa, intrat în delirul amănuntului, 
reprezintă o existenţă fără destin; 
glumele sale capătă o desfăşurare 
monstruoasă. Moale şi inactiv, el 
„străluceşte prin absenţă”; este un 
farsor salvat de la ridicol, fermecând 
prin minciună şi nepăsare.

Apetitul pentru farsă al „fan-
faronului” Antipa, cel ce fascinează şi 
îngrozeşte, pune în umbră adevărata 
sa identitate; Antipa ascunde 
ceva, el este mai degrabă creaţia 
naratorilor, pendulând între tentaţia 
absolutului şi pasivitate, golit de 
voinţă. Ambiguitatea personajului e 
întreţinută prin acest joc de oglinzi: 
„ceea ce unul numeşte putere, altuia 
i se pare slăbiciune”. Acest „fanfaron 
fricos”, părăsindu-şi destinul, trăieşte 
sub semnul unei puteri irosite, 
constată Anghel. La Albala, el era 
alt om; la Dealu-Ocna, în grupul 
petrecăreţilor ce se adunau la crâşma 
lui Moiselini, băşcălia e suverană, 
zeflemeaua fără măsură stăpâneşte 
şi risipeşte amorţeala târgului. 
Antipa, omul furios şi liber, e mezinul 
acestui grup ce conservă atmosfera 
balcanică, lansând „un joc absurd”, 
programând decesele. Cât de mare 
este puterea farsei? Până unde se 
poate glumi? Iată întrebări la care cei 
care l-au cunoscut pe Antipa vor să 
răspundă, încercând să-l cunoască cu 

adevărat pe cel „stăpân pe viaţa lor”. 
În spaţiul casnic, apărat de indiscreţia 
vecinilor de blajina Felicia, Antipa 
„lucrează”; citeşte şapte sau nouă 
cărţi deodată, notează, redactează 
texte incoerente (aprecierea e a 
procurorului Viziru). După dispariţia 
lui Anghel, judecătorul Viziru adună 
material, clasează, impulsionat 
de imperativul „trebuie să ştiu”; el 
luptă cu timpul, întocmeşte un fel 
de cronică vie a oraşului, condus 
de bucuria de a pătrunde în om. 
Vrea să-1 „descopere” pe adevăratul 
Antipa, acoperit de adevărul faptelor, 
până nu e prea târziu, interesat de 
gravitatea glumelor şi implicarea lor 
în existenţă.

Cu obsesia adevărului, convins, 
însă, de imposibilitatea unei cronici 
care să „prindă” epoca în tumultul 
ei contradictoriu, caleidoscopic, 
trăieşte Naum, atins de boala scrisului 
(Ucenicul neascultător, 1977). Cartea 
e un Bildungsroman, cu materie 
în ebuliţie, stăpânită de demonul 
povestirii, tensionată de bogăţia 
oralităţii. Condiţia de scrib, scăpând 
esenţialul, naşte inhibiţie; în căutarea 
adevărului absolut, fără umbra 
unei falsificări, scribul uceniceşte la 
şcoala realităţii, luând pulsul ei din 
lumea cărţilor. Naum caută realitatea 
„ideală”, luptând cu permanentele 
deghizări; dar mistificările epocii 
sunt adevărul ei şi, nota pătrunzător 
Radu G. Ţeposu, o realitate falsificată 
de istorie se vrea un adevăr istoric. 
Febrilitatea de a „fixa” istoria 
(disjungând între adevărul istoric şi cel 
al realităţii), terorizată de posibilitatea 
de a da un „alt curs întâmplărilor”, 
pulverizează coerenţa discursului. 
Ucenicul neascultător lupta cu 
formule romaneşti consacrate, 
mişcând, pe orbitele naraţiunii, 
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„planetele” nuvelistice ale sistemului 
epic. Cronica vrea să caute adevărata 
realitate. Palaloga vrea o carte 
„fără cazuri particulare”, suprimând 
individualul, tăind păienjenişul 
relaţiilor, definind vremea noastră, 
„nu întâmplările unuia sau altuia”: 
vrea „marea întreagă, nu o picătură 
de apă la microscop”. Or, nota undeva 
Bălăiţă, artistul rămâne „cel mai 
important martor al vremii sale”. Mai 
mult, „adevărata realitate” numai 
într-un roman se poate reconstitui, 
afirma el. Poate că acel roman, tăinuit, 
nepublicat, există...

Paşnic, chiar „moale şi absent”, 
micul funcţionar Antipa devenea, 
în a doua sa existenţă, malefic, 
lansând profeţii înfricoşătoare, într-o 
atmosferă halucinant-grotescă. Dar 
povestea lui, aflăm, era deja uitată 
în Albala „când începe povestea lui 
Naum Capdeaur”, în acel prim volum 
al Ucenicului neascultător, anunţând – 
spera Eugen Simion – „o construcţie 
epică impunătoare”. E drept, romanul, 
coagulând opt naraţiuni „nevrotice” 
(cf. E. Negrici), a stârnit entuziasmul 
criticilor, dar promisiunea, se ştie, nu 
s-a împlinit. Mixând cu virtuozitate 
tipuri de scriitură, el pare, prin „orgia 
variaţiilor” un soi de metaroman, mai 
degrabă. Mulţimea vocilor narative, 
diversitatea depoziţiilor, abundenţa 
gândurilor şi gesturilor ne aruncă 
în haotism, râvnind simultaneismul; 
întregul, în acest vârtej scriptic, ni 
se dezvăluie doar ca o promisiune, 
mărturisea franc însuşi autorul, decis 
să împiedice fixarea, rotunditatea 
construcţiei, în prefacere necurmată. 
Ucenicul său (scribul) se vrea arhetipul 
scriitorului, afişând, deopotrivă, 
prudenţă şi orgoliu, sperând să 
înşele vigilenţa stăpânilor: „numai ce 
scriu eu rămâne cu adevărat”. Ştiind 
prea bine că „asprimea stăpânilor 
trebuie îndreptată în altă parte”. 
Scribul, desigur, poate da alt curs 
întâmplărilor; iar „restul e trecere”...

Romanul, de fapt, sonda climatul 
anilor ’50 (teroare, industrializare, 
colectivizare forţată), fiind, prin 
ziaristul Naum, care îşi caută rădăcinile, 
o cronică de familie, cercetând, în 
vălmăşagul întâmplărilor, „istoriile” 
neamului Adamilor din Modra. În 
acest chip, „G. Bălăiţă face, într-o 
oarecare măsură, roman politic”, nota 
E. Simion. Doar că „iarmarocul vieţii”, 
colcăind de fapte mărunte, examinat, 
cu precizie şi voluptate, în concreteţea 
sa, dovedind ochi sociologic, alunecă 
în fantastic. „Naum al nostru” vrea 

să facă ordine. Or, schimbarea mare 
cerea „oameni de mare format” (cf. 
Paul Georgescu), angajaţi într-o 
bătălie istorică. Un Visarion Adam 
„ia în serios Istoria”, ignorând, însă, 
„ce se petrece în adânc”. Ca roman 
al puterii, radiografiind „cucerirea” 
oraşului, Ucenicul (neascultător) se 
dovedeşte prea ascultător. Adevărat, 
el nu ţine cont de sfaturile lui 
Palaloga, activistul cel drept, căutând 
un „elev ideal”. Şi care recomanda 
accesibilitatea scriiturii, abandonând 
prejudecăţile de stil, înţelegând că 
vindecarea „răului vechi”, purificarea 
prin recunoaşterea greşelilor nu 
înseamnă exagerarea „necazurilor 
de doi bani”. Paul Georgescu 
saluta apariţia acestui prim volum, 
încântat că G. Bălăiţă face dreptate, 
repunând în drepturi „eroul pozitiv” 
(Palaloga); şi replicând, astfel, seriei 
romaneşti care, interesată epidemic 
de „obsedantul deceniu”, impusese 
un „schematism răsturnat”, frecventat 
abuziv. Dar Naum, observăm, se 
dovedeşte, ca „martor prudent”, 
un ucenic ascultător, preluând 
„punctul de vedere al faraonului”, 
cum acuzase Monica Lovinescu. 
Incriminând, reamintim, şi unele 
împrumuturi „vinovate”, respingând, 
totodată, şi teza manolesciană care 
condiţiona curajul de artisticitate. 
Formula „câtă artă, atâta curaj” i se 
părea nerecomandabilă, Bălăiţă fiind 
deficitar la acest ultim capitol.

Observăm că tocmai microscopia 
reînvie lumea, urnind şi dilatând 
naraţiunea proliferantă, purtând 
marca inconfundabilă a stilistului 
Bălăiţă. De tăietură modernă (tehnic), 
cărţile lui filtrează lumea prin lecturile 
„care nu se văd”, o reîntemeiază, 
gestul demiurgic nefiind ferit de 
ispitele demonismului. Dimpotrivă. 
Dar George Bălăiţă crede în creaţie, 
privirea romancierului, eternizând 
prin cuvinte lumea, oferă acestora 
o viaţă necunoscută, cu bucuria 
jubilatorie, ghiduşă a demiurgului, 
gustând libertatea gestului său. 
Pe o scenă deschisă (nu e lumea 
un teatru?), George Bălăiţă adună 
grotescul şi sărbătoarea, drama 
şi farsa, reconstituind spectacolul 
unor destine. Or, acest Homo ludens 
fixează, sub aparenţa jocului însetat 
de demonism, o tipologie socială şi 
morală.

Încât, inevitabil, drăcăriile „extra-
ordinarului” Creangă l-au ispitit. 
Fiindcă, aflăm, „şi dracu-i lighioana 
domnului”. Dar Caragiale? Dar acel 

Urmuz „trăit zilnic”? Citind pe rupte, 
simţindu-se „în întârziere”, plămădind 
substanţa originară, posibil „cod 
genetic al vocaţiei”, ca liant al oricărui 
rând încredinţat hârtiei, fostul 
provincial a cutezat a se apropia de 
ei, cei mari, aşteptând – pentru scris – 
nopţi prielnice. Ele au venit. Şi a ieşit „o 
poveste plină de forţă şi măreţie”, va 
recunoaşte, încrezător, însuşi Scribul, 
insinuat în text, lângă răscoptul Stan, 
flăcău trecut, un venetic devenit om 
bogat şi supusul Chirică, un argăţel 
cam pirpiriu, „venit de nicăieri”, om de 
ajutor, îndemânatec, iute la treabă, 
„dat în brânză” etc. O învoială fără 
înscrisuri, ca „între oameni” (acceptă, 
încurcat, Chirică), dar care, pentru alţii 
(veninosul morar Lomură cel Şchiop 
ori soborul babelor cârtitoare), nu 
pare lucru curat. Şi nici nu este...

Dincolo de noţiunile cu care 
operează literatura „modernă”, Geor-
ge Bălăiţă a rămas credincios unei 
convenţii eterne: povestirea. Interesul 
pentru epica noastră folclorică 
(necercetată, observa scriitorul, cu 
atenţia necesară) îl defineşte ca 
indiscutabil „autohtonist”. Aflând în 
Cicikov arhetipul literar al lui Antipa, 
Valeriu Cristea denunţa încărcătura 
gogoliană şi, în general, rusească 
a literaturii lui George Bălăiţă. 
Intertextualitatea, aluziile culturale, 
lacătele etimologice (în subtextul 
numirii) sau replica (în absenţa 
nominalizării) impregnează o lume 
ce trăieşte epidermic, superficial, 
gustând petrecerile şi taifasul: 
Antipa, Filip, Adam, Naum Capdeaur 
reprezintă spiritul ludic, dezaprobat 
de Palaloga, de mătuşa Otilia sau de 
Anghel.

Însuşi George Bălăiţă, luându-se 
în serios, glumeşte. Execuţia tehnică 
merge spre „epicul cinetic”, colectând 
bizarerii, într-un registru stilistic 
urmuzian. Realismul nu are motivaţie 
realistă, ci parodică. Naratorii-scriitori, 
sub avalanşa amănuntelor, se referă 
la lume şi la literatură, mimând 
autenticitatea. Numind în Urmuz 
o stare universal-umană, George 
Bălăiţă era interesat de ambiguizare 
şi acumulare; el scria „filmic” (ceea 
ce ar presupune economism), dar 
şuvoiul cuvintelor tulbură apele 
epicii, sabotând logica. Scriitorul 
lupta cu prejudecata că absurdul ar 
fi o descoperire recentă, întreţinând 
confuzia permanentă a planurilor: 
realul şi fantasticul coabitează.

Ca „realist fantasmagoric”, G. 
Bălăiţă recompune, minuţios, calei-
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doscopia lumii în retortele este-
tismului rafinat, acumulativ, labirintic, 
întreţinând spectacolul ghiduş al 
interpretărilor. Chiar şi meditaţiile 
libere, „topind” voltaic întâmplări, 
lecturi, conspecte, confesiuni ori 
emoţii tăinuite (cum ar fi experienţa  
Cevengur, „descoperindu-l” pe Andrei 
Platonov) caută o perspectivă inso-
lită, atingând – observa Nicoleta 
Sălcudeanu – debiografizarea. 

Prozatorul, însă, mizează pe 
„jocul absurd al întâmplării”, forţând 
ambiguitatea salvatoare. „Stăpân 
al himerelor”, ştia că, prin poveste, 
lumea (derutată, confuză, răsturnată) 
devine suportabilă; de unde, poate, 
„voioşia spunerii”, recunoscută de 
M. Iorgulescu, bufoneria, „gustul 
libertăţii” într-o lume a aparenţelor. 
O lume-amfibie, preciza Nicoleta 
Sălcudeanu, în care gustul pentru 
farsă se întrepătrunde cu gravitatea 
„ascunsă”, de fond; în care „pofta 
caraghioasă” a scriiturii, îmbăiată în 
senzualitatea concretului, încearcă 
să prindă farmecul speciei (noastre), 
angajată într-un echilibru relativ 
(demonism vs angelism). Fiindcă, 
în fiece fiinţă, ne lămureşte prompt 
G. Bălăiţă, „ambele stări sunt active”. 
Obsesia dualităţii a fost o constantă 
a scrisului său. Diavolescul în om şi 
omenescul în drac coexistă, precum 
demonstrează şi Învoiala. Mila lui 
Chirică, un diavol „deviant” şi cruzimea 
lui Stan (diavolească?) fac casă bună, 
devoalând nu doar interesul pentru 
fascinanta lume a lui Creangă, cu 
trimiteri mascate şi la alte texte ale 
humuleşteanului, ci şi un raport de 
comunicare cu Lumea în două zile 
(reluări, continuări, cu personaje şi 
obiecte), cum sesizase Alina Purcaru, 
într-o ingenioasă lectură paralelă (v. 
Lumea în două cărţi).

Se prea poate ca marele său 
roman să fi produs un blocaj. Oricum. 
G. Bălăiţă, devenit o prezenţă 
canonică, scria zilnic, estetizând 
scriitura şi lăsând lumea literară în 
aşteptare. Amânând, ca bun strateg, 
neriscând improvizaţia, poate apăsat 
şi de „complexul laurilor”, cum s-a 
spus. Sertarele sale, bănuim, nu 
sunt goale. Şi dacă prin Învoiala s-a 
reinventat, sub pretextul rescrierii în 
cheie postmodernă, pactul faustic, ca 
supratemă, e de aflat, bănuim, şi în 
textele care vor ieşi la lumină, odată 
cu evaporarea oricăror reticenţe, 
anihilate prin „retragerea” sa. 
„Plecarea” lui George Bălăiţă ne obligă 
să recunoaştem că a dispărut, fizic, un 

mare scriitor, urmărit – o vreme – de 
„oculta confraţilor”. 

Posibilă satiră vizionară şi amplă 
epopee ironică, Ucenicul neascultător a 
rămas, constatăm cu regret, un proiect 
uitat. Sau poate nu. Poate „leneşul” 
G. Bălăiţă, cum, amical, îl tachina N. 
Manolescu, se va fi înduplecat să-
şi încheie trilogia. Vechile exerciţii 
de digitaţie literară, oamenii „suciţi”, 
cu nume bizare, din proza tânără a 
anilor ’60 au rămas definitiv în urmă; 
schimbarea a surprins, dar ea a fost 
îndelung „moşită”, prin acumulări 
lente, venind apoi singură, „ca 
naşterea”, se destăinuia prozatorul. 
Chiar dacă, pentru unele voci critice, 
doar „efervescenţa subterană” a 
târgoviştenilor (recunoscută târziu) 
ar fi contat, cu adevărat, în proza 
acelor ani, George Bălăiţă a marcat, 
inconfundabil, epoca, satisfăcând 
orgoliul creatorului şi „denunţând”, 
doar aparent jucăuş, comedia 
literaturii. În fond, George Bălăiţă, 
ispitit de o giganterie, a întreţinut, şi 
el, „fantasma romanului total” (cf. I. 
Simuţ). „Teza” ucenicului neascultător 
ne avertiza că aspiraţia romancierului 
se îndrepta spre „medicina sufletului” 
(ar spune Palaloga, ca raisonneur), 
spre marea mişcare, dincolo/fără 
cazuri particulare, spre vocaţia vieţii, 
având în Naum Capdeaur un ucenic 
care, fiind „o creaţie universală”, oferă 
realităţii pulsatorii „propriul său chip”. 
Iar lumea pe care rafinatul G. Bălăiţă, 
râvnind esenţializarea, o învăluise în 
tăceri şi ambiguităţi, dereglându-i 
rosturile, creşte sub cupola acestei 
utopii a totalităţii, îngemănând 
banalul cotidian, invaziv, cu misterul 
demonic, sub spectrul dualismului.

Viguros prozator modern, oferin-
du-şi lungi pauze, George Bălăiţă nu 
are rădăcina debilitată prin livresc. 
Romancierul n-a îmbrăţişat o formulă 
canonică: el vrea şi lirism freatic 
şi istorism vizionar şi sociologism 
catalizant. Cu intarsii livreşti, proza sa 
nu respectă structurile prestabilite; 
povestirea dă sens curgerii timpului, 
dar repetă haosul viului, încâlceala 
polimorfului, încercând a stăpâni 
universul prin cuvânt, repudiind, însă, 
fixarea. George Bălăiţă s-a statornicit, 
totuşi, în iluzia cea mai cuprinzătoare: 
romanul. În colecţia de titluri 
aparţinând generaţiei, contribuţia 
lui nu e atât cantitativă, prozatorul 
publicând cu zgârcenie. Dar la George 
Bălăiţă plăcerea experimentului 
întrece, se pare, pe cea a povestirii. 
El se vrea un nou romancier, efectul 

acestei proze, sfidând „amorul 
cititorului pentru formă şi fizică”, 
creând, previzibil, şi un nou cititor. 
Ei, acei „băieți literați” care au pornit, 
în ’64 revista Ateneu, „un safari într-o 
grădină publică tăcută”, i-au definit 
destinul literar, mărturisea. Și a urmat, 
firesc, ascensiunea: adjunct la Ateneu, 
secretar al Uniunii Scriitorilor (1979), 
director al editurii Cartea Românească 
(1980-1989) și redactor-șef al revistei 
Arc (1991-1997), încoronat, în 2008, 
cu Premiul Național pentru Literatură, 
pentru întreaga operă literară.

O disponibilitate enormă şi o 
locvacitate pe măsură, aprecia Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, într-un „profil 
contemporan” dedicat lui George 
Bălăiţă (v. Revista de istorie şi teorie 
literară, anul XXXII, nr. 4/1984) carac-
terizează acest autor: scrisul liber, 
stimulat de bucuria pură a creaţiei, se 
rostogoleşte năvalnic. Nu e vorba atât 
de o erupţie a cuvintelor, aparţinând 
unui analist stăpânit de o lacomă 
cunoaştere, aglomerând, pe ductul 
creaţiei, caleidoscopia realităţii, cât 
de o continuă metamorfoză, George 
Bălăiţă definindu-şi nimerit propria 
artă poetică: „un gând care se naşte 
ca un nor”. Acest Joyce român (cf. Zoe 
Dumitrescu-Buşuleaga) are, totuşi, 
obsesia simetriei compoziţionale: 
demiurgul jucăuş, atotştiutor, dez-
voltă o perspectivă ambiguă. Jocul 
deliberat, alunecând în fantastic şi 
grotesc, trădând voluptăţile şi ju-
bilaţia creatorului, poartă mesajul 
unei „lecţii” subiacente; gluma 
estetică suportă o corecţie etică. 
Tentaţia demiurgică, dezvoltând un 
epic digresiv, aglutinant, aflând în 
glumă „bobârnacul” iniţial al „facerii”, 
atenţionează asupra imprevizibilelor 
consecinţe ale conduitei duplicitare: 
luciditatea în eclipsă, „scrânteala care 
dă de lucru”, farsa neagră, slujite, 
toate, de libertatea neîndiguită a 
mijloacelor stilistice, bruscând tabie-
turile cititorului comod. Prozatorul 
captează fluiditatea realului, scor-
moneşte banalul, observă dualitatea: 
slăbiciunea şi puterea trăiesc în 
simbioză, un destin comun se 
dovedeşte excepţional, un ochi 
comun e, de fapt, multifaţetat, 
privind lumea sub lupa necruţătoare 
a detaliului. El dilată amănuntul, 
plonjează în contemporaneitatea 
fierbinte, dar sondează semnificaţiile 
adânci; pagina, lucrată artistic, 
reverberează mitic. George Bălăiță ar 
merita „revizitat”...
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George Bălăiţă
Ioan Holban

Dinamica dezvoltării romanului 
în literatura noastră contemporană 
relevă efortul prozatorilor pentru 
constituirea unor modele narative 
proprii care vizează atât construcţia 
romanescă în sine, cât şi o anume 
modalitate de percepere a realităţii. 
În proza lui George Bălăiţă, căutarea 
acelor mecanisme şi resorturi intime 
care să dea naştere sistemului 
original îşi află punctul de plecare 
în regăsirea şi rediscutarea, dintr-o 
nouă perspectivă, a literaturii înseşi 
şi a condiţiei naratorului în text. 
Din acest punct de vedere, cărţile 
prozatorului se constituie în două 
etape distincte: prima perioadă, 
aceea a volumelor „Călătoria” (1965), 
„Conversând despre Ionescu” (1967) 
şi „Întâmplări din noaptea soarelui 
de lapte” (1968), este marcată de 
prezenţa naratorului ca demiurg, 
creator omniscient; a doua etapă, 
aceea a romanelor „Lumea în două 
zile” (1975) şi „Ucenicul neascultător” 
(1977), afirmă integrarea naratorului 
în discurs, refuzând, implicit, 
omniscienţa autorului clasic. Cele 
două romane se dezvoltă pe 
dimensiunile unei subtile relaţii care 
se manifestă între producţia unei 
textualităţi noi şi un gen (romanesc) 
conceput nu ca structură stabilită, 
evidentă, ci ca o virtuală construcţie; 
această relaţie implică în mod 
necesar dispariţia autorului din text şi 
participarea cititorului la construirea 
naraţiunii, a texturii sale. Cititorul nu 
mai este un simplu consumator, ci un 
producător de text (în ultimul roman, 
Naum, Palaloga şi Artimon sunt, 
pe rând, cititori şi autori de text): 
multiplicităţii instanţelor narative – 
caracteristică esenţială a romanelor 
lui Bălăiţă – îi corespunde astfel o 
multiplicitate a instanţelor lecturii.

În romanul „Lumea în două zile”, 
reconstituirea vieţii şi a întâmplărilor 
legate de Antipa, personajul central al 
cărţii, se face printr-o anchetă de către 
judecătorul Viziru; mobilul acestei 
anchete este aflarea adevărului 

despre puterea lui Antipa: personajul 
devine astfel un caz, iar depoziţiile 
martorilor (Paşaliu, August pălărierul, 
căţeluşa Eromanga, Viziru însuşi) sunt 
consemnate şi transcrise în maniera 
grefierului, fie înregistrate pe bandă 
de magnetofon. Anchetatorul, Viziru, 
trebuie să elimine orice contact 
al evenimentului autentic şi, prin 
aceasta, revelator pentru ancheta 
sa (textul său), cu gândirea sau 
comentariul evenimentului, care 
pot provoca recrearea faptelor prin 
apelul la ficţiune: „...despre Antipa şi 
Felicia aşa cum povesteşte Paşaliu. 
Paşaliu însuşi se foloseşte, spune el, 
de cele povestite de Antipa. Transcriu 
pe bandă, refac conexiunile dar nu 
tai nimic în afară de comentariile lui 
Paşaliu. În rest, totul trebuie păstrat”. 
Dacă primul roman se constituie ca o 
anchetă, „Ucenicul neascultător” este 
o cronică: „Cronica despre Naum şi 
Albala se scrie încet, caută să cuprindă 
totul”. Între cronică şi anchetă 
există o deosebire de perspectivă 
asupra evenimentelor: în timp ce 
judecătorul Viziru reconstituie fapte 
autentice petrecute în urmă cu şapte 
ani, cronica se constituie ca discurs 
pe măsura producerii evenimentelor. 
Dincolo de această distanţă, 
cu implicaţii asupra dezvoltării 
naraţiunii (în cazul anchetei, timpul 

scriiturii – timpul anchetei – impune 
o durată nouă alături de timpul 
evenimenţial; cronica presupune 
un timp al scriiturii care se identifică 
cu timpul evenimentului), cronica 
şi ancheta trimit la acelaşi principiu 
fundamental: reconstituirea unor 
fapte autentice. Ambele romane 
sunt naraţiuni cu martor; naratorul 
înregistrează şi transcrie declaraţiile 
acestuia sau consemnează, în 
maniera reporterului, faptele la 
care participă direct (Naum este, de 
altfel, reporter la ziarul din Albala): 
naratorul devine un simplu martor, 
un element al discursului.

Naratorul – martor al realităţii 
– se identifică în istorie cu scribul, 
cronicarul şi reporterul; papirusul 
(cronica, reportajul) se află într-o 
relaţie de geneză reciprocă cu scribul 
(cronicarul, reporterul): cronicarul 
începe cronica, apoi ea se dezvoltă 
din sine pentru sine şi îl „scrie“ pe 
cronicar (dispariţia autorului din 
text, rezultat al dezvoltării cronicii 
ca naraţiune impersonală, provoacă 
o autonomie a textului, care repetă, 
în fapt, autonomia evenimentului): 
„Cronica, vezi bine, i-ar spune 
cronicarului: acum să te mai scriu şi 
eu pe tine!?” Desfăşurarea anchetei 
şi scrierea cronicii presupun, ca 
procedeu narativ esenţial, alternarea 
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unghiurilor de vedere ale diferiţilor 
martori asupra aceloraşi evenimente 
ori personaje cu scopul reconstituirii 
lor autentice, al aflării adevărului: 
„Aud glasurile lor, scriu repede ca 
şi cum ei mi-ar dicta“. Ancheta se 
desfăşoară acum (care corespunde 
timpului scriiturii) pentru a afla 
adevărul despre evenimentele 
petrecute atunci (în urmă cu şapte 
ani); aşadar, acum îl caută pe atunci. 
Această încercare de a găsi adevărul 
se desfăşoară conform contractului 
încheiat între anchetator (Viziru) 
şi anchetat (Antipa), asemănător 
celui dintre Faust şi Mefisto: „Stai, a 
strigat Antipa, să facem contractul”. 
Începând să-l cunoască pe Celălalt, 
Viziru ajunge la deplina cunoaştere 
de sine: consemnând evenimentele 
anchetate, Viziru îşi este, de fapt, 
propriul anchetator: „Trebuie să 
adaug că, hotărât să ştiu totul 
despre el, ajung să aflu o mulţime 
de lucruri despre mine“. Şi demersul 
cronicarului (reporterului) din 
„Ucenicul neascultător” se desfăşoară 
pe aceleaşi coordonate ale efortului 
ce ţinteşte cunoaşterea: „Dar Naum? 
El era pe atunci ucenicul, învăţăcelul 
plin de zel care se dă în vânt după 
aventura cunoaşterii”. Ancheta şi 
cronica devin astfel modalităţi de 
cunoaştere a lumii şi a sinelui.

Opţiunea pentru condiţia 
naratorului-cronicar (cel care pân-
deşte viaţa pentru a nu pierde nici 
un amănunt) şi refuzul naratorului-
creator (cel care recreează viaţa 
prin apelul la imaginar) trimit la 
raportul care se stabileşte între 
literatura-document şi aceea de 

ficţiune. Pentru Palaloga, de pildă, 
romanul lui Naum este un roman-
anchetă care foloseşte „scrisori, 
înregistrări, tot felul de însemnări“, 
iar autorul lui este un anchetator, un 
grefier, un scrib care consemnează 
realitatea refuzând orice intervenţie 
a subiectivităţii: „de ce? nu înţeleg: de 
ce să nu fiţi, dimpotrivă participanţi, 
mai subiectivi, mai puţine lucruri 
generale, să scoateţi din încâlceala 
zilnică adevărul de care avem nevoie, 
să ne daţi modele să folosim cărţile 
voastre de şcoală... De ce nu aşa?” 
Se insinuează astfel în discurs o 
discuţie asupra condiţiei romanului 
şi a autorului său, care relevă, pe de o 
parte, preferinţa pentru o literatură în 
acţiune asupra conştiinţei oamenilor, 
o literatură capabilă să ofere „modele”, 
iar, pe de altă parte, un refuz al 
mitizării istoriei, a realităţii „prin 
legende şi povestioare”: discursul 
trebuie să respecte desfăşurarea 
reală a evenimentelor, negând sau 
anulând recrearea (falsificarea) lor: 
„aici e viaţă şi nu o carte!...”; aşadar, 
textul, reconstituind istoria autentică 
prin intermediul anchetei (cronicii, 
reportajului), se identifică cu viaţa.

Naraţiunea lui George Bălăiţă 
încearcă să transcrie o viziune 
experimentală şi istorică asupra 
realităţii obiective, prin care un 
subiect oscilează între percepţia lumii 
şi numirea ei; orice obiect exterior 
sau stare interioară se constituie 
între posibilitatea şi imposibilitatea 
numirii sale. Din această perspectivă, 
discursul se organizează pe 
coordonatele corelaţiei care se 
creează între gând, vorbă şi cuvânt. 

Gândul reprezintă resortul care 
declanşează monologul interior, 
modalitatea esenţială de manifestare 
a personajului în text: „Florea Inu nu 
asculta nimic, decât gândurile lui. Şi 
se pomeni dintr-o dată foarte singur. 
Belşugul lui îl îngrijoră, îi ascuţi 
gândul rău; dacă are i se cuvine, a 
muncit doar, însă gândul acesta era 
înverşunat, ca şi cum cineva i-ar fi 
cerut socoteală de ce făcuse, i-ar 
fi scos ochii că are, şi el, Florea Inu, 
mâniat, cu pumnul în gâtul aceluia, 
urla că i se cuvine să aibă. Acesta era 
gândul“. Personajul se dezvăluie în 
naraţiune pe măsură ce se confruntă 
cu propriile lui gânduri, dialogând 
în sine cu sine şi cu celălalt: spaţiul 
interior, guvernat de gând, este un 
spaţiu al oglinzii în care personajul 
se priveşte şi priveşte lumea. Dincolo 
de acest spaţiu interior, al oglinzii 
care conţine şi reflectă lumea, gândul 
se manifestă prin vorbă sau cuvânt: 
„fata ajunse să-şi definească verbal, 
multe din gândurile şi stările ei 
nelămurite, iar găsirea cuvintelor 
ce exprimau corect aceste gânduri 
şi stări îi dădeau mari mulţumiri“: 
vorba, cuvântul, numele, eliberează 
fiinţa de sub presiunea gândului. 
„Starea intermediară“ dintre eu 
şi celălalt, dintre subiectivitate şi 
realitatea obiectivă este cuvântul: 
căutarea şi găsirea lui, numirea, 
înseamnă re-crearea lumii întrucât 
cuvântul, pronunţarea lui, repetă, de 
fiecare dată, începutul.

Pentru personajele lui George 
Bălăiţă, lumea este un obiect 
al conştiinţei care o percepe. 
Subiectivitatea cunoaşte (creează) 
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lumea prin perceperea ei senzorială: 
„Aburi şi mirosuri umplu mica 
încăpere, o lume (nevăzută, umedă, 
înţepătoare, plină de arome) care 
va pieri odată ce focul va fi stins. 
Dar pentru ca lumea asta să existe 
cu adevărat este nevoie de nările lui 
Antipa. El să apară şi să strige: oooh, 
oooo, ohoooo, ce se naşte şi ce creşte 
aici...”. Perceperea senzorială a lumii 
înseamnă afirmarea existenţei ei şi 
acordarea sensului de a fi: logosul 
fenomenului se regăseşte în cel 
al fiinţei. Viziunea personajelor lui 
Bălăiţă asupra lumii este, aşadar, 
una de esenţă fenomenologică, 
marcată de primatul subiectivităţii. 
Punctul de plecare în cunoaşterea 
(perceperea) şi recrearea (numirea) 
lumii îl reprezintă amănuntul: „Un amă-
nunt poate fi o fantă îngustă pe unde 
abia dacă trece raza, apropie-te însă, 
pune ochiul tău treaz şi vei vedea o 
vale adâncă, nesfârşită, mari versanţi 
împăduriţi, ceţuri misterioase şi 
o apă în depărtare, cerul foarte 
luminos şi chiar zăpada veşnică, 
cea mai de sus, lucind în lumină ca 
spinarea morunului care fulgeră 
pe sub barcă sau ca o lacrimă, cine 
ştie”. Amănuntul, fanta deschisă spre 
semnificaţiile ultime ale lumii, pe care 
le caută cu înfrigurare personajele 
lui Bălăiţă, este, în acelaşi timp, o 
cale de acces spre spaţiul interior al 
fiinţei. Naum, de pildă, reface, prin 
intermediul amănuntului, drumul 
spre faţa ascunsă a lucrurilor pentru 
cunoaşterea legăturilor obscure 
şi surprinzătoare care le uneşte: 
descoperirea amănuntului, a fantei, 
provoacă iluminarea interioară: 
„Aşadar iluminarea era în el, putere 
enormă pe care o putea folosi 
cum voia el?”. Puterea lui Naum 
este puterea scribului, a celui care 
vede, înţelege şi numeşte (creează) 
lumea. În opoziţie cu Naum care 
„asimilează tot, trece cu uşurinţă de 
la o experienţă la alta, nu se opreşte 
nicăieri”, Visarion refractă experienţa: 
„Pe ei nu-l atinge nimic”. Visarion 
refuză contactul cu adevărata 
realitate deoarece existenţa lui se 
desfăşoară pe coordonatele unei lumi 
fictive, guvernată de mitul puterii; 
Naum, reporterul (scribul, cronicarul) 
este avid de experienţă: el primeşte, 
asimilează, înţelege realitatea şi apoi 
o reface prin cuvânt. Din această 
perspectivă, creaţia romanescă a 
lui George Bălăiţă se afirmă ca un 
reper esenţial în devenirea prozei 
noastre contemporane nu atât prin 

tehnica narativă, cât, mai ales, prin 
conceperea şi practica unei scriituri 
ca principiu de descoperire a lumii şi 
a sinelui.

Cum s-a văzut, proza lui George 
Bălăiţă, ale cărei coordonate prin-
cipale se precizează pe traiectul 
parcurs de la volumul de debut, 
„Călătoria” şi până la romanul 
„Ucenicul neascultător”, propune, 
în esenţă, o nouă modalitate de 
cunoaştere a lumii, a realităţii 
obiective. Astfel, atât manifestarea 
personajului în naraţiune, cât şi 
demersul naratorului însuşi constituie 
o viziune de esenţă fenomenologică 
asupra lumii, care afirmă primatul 
subiectivităţii: „Sub bolta imensă a 
craniului tău, în lumina cenuşie a 
creierului, în pulsaţiile spumei divine 
care naşte în fiecare clipă lumea, 
numai tu însuţi poţi pătrunde”. 
Realitatea obiectivă, celălalt, există 
numai în măsura în care se afirmă ca 
atare în subiectivitate; heideggeriana 
„fiinţă-în-lume“ devine, la Bălăiţă, 
o lume-prin-fiinţă întrucât pentru 
Antipa sau Naum, August pălărierul 
sau Palaloga, lumea este în chip 
absolut când este şi se manifestă 
în subiectivitatea lor: „Un pisc de 
gheaţă veşnică acolo foarte sus, 
unde nu sunt nori şi intemperii ci 
numai întuneric şi lumină. Întâi în 
simţuri şi apoi în creier”. Primatul 
percepţiei subiectivităţii înseamnă 
primatul experienţei lumii pe care 
se întemeiază ideea de adevăr: a 
percepe devine echivalentul lui a 
descoperi (a crea) şi a da sens lucrurilor. 
Cunoaşterea lumii se realizează, 
aşadar, pe traiectul dintre percepere 
şi numire: la primul pol, al percepţiei 
senzoriale („întâi în simţuri”), se 
situează starea şi apoi gândul; la 
cel de-al doilea, al numirii („apoi în 
creier”), acţionează vorba şi cuvântul. 
Corelaţia care se creează astfel între 
gând, vorbă şi cuvânt are un rol 
important în organizarea naraţiunii 
şi a universului romanesc, polarizând 
şi definind întreaga evoluţie a 
personajelor. Gândul, situat la nivelul 
percepţiei, care este prima treaptă în 
procesul cunoaşterii lumii, reprezintă 
o stare interioară a fiinţei: „Somn, ce 
altceva putea să fie ceaţa din jurul 
lucrurilor şi lada aurie care se leagănă 
şi saltă într-un vârtej de spumă? Şi 
deodată ceva adânc dureros, adânc 
sfâşietor, un gând la început şi apoi un 
sentiment, o stare ce năvălea din abis 
şi îi întuneca mintea”. Gândul, resortul 
intim care declanşează monologul 

interior (modalitatea esenţială de 
manifestare a personajului în text), 
se exteriorizează prin vorbă sau 
cuvânt: drumul de la starea interioară 
guvernată de gând (percepţie) la 
aceea exterioară marcată prin vorbă 
ori cuvânt (numire) reprezintă, în 
fapt, calea cunoaşterii lumii.

La polul numirii, vorba şi 
cuvântul se dispun dicotomic: 
vorba constituie o stare exterioară 
a fiinţei, un joc, o plăcere („trebuie 
să ştii că două lucruri care îmi plac 
cel mai mult nu mi le îngădui până 
la capăt: să mănânc şi să vorbesc!”), 
în timp ce cuvântul înseamnă faptă, 
creaţie („Lumea sărbătorii căreia 
mâinile femeii îi dau naştere, după 
ce Antipa a spus: să fie”). Vorba, ca 
mod de manifestare a personajelor 
în economia textului şi ca element al 
oralităţii discursului, se dezvoltă pe 
dimensiunile a două componente: 
gratuitate şi necesitate. Gratuitatea 
vorbei reprezintă unul dintre elemen-
tele parodiate din perspectiva perso-
najului-copil în „Întâmplări din noap-
tea soarelui de lapte”: „Luându-mă 
cu vorba, îmi dau însă seama că 
am început să vorbesc cam în felul 
unora întâlniţi până acum. Am să 
tac. Nu înainte de a vă spune că ma’ 
Aurelia îi strecoară ma’ Magdalenei 
o zisă veche: «Drăguţă, din vorbă în 
vorbă, vorbă se deschide»”. Această 
gratuitate a vorbei se opune, încă 
de la primul volum, necesităţii ei: 
„Vorbind, el de data asta simţi golul 
rece care-i despărţea, îl copleşi gândul 
că timpul a trecut pentru totdeauna. 
Şi totuşi vorbea mereu, ştia că asta 
nu înseamnă nimic; căutând să 
lungească timpul, nu făcea altceva 
decât să-l scurteze, dar vorbea, nu 
se putea opri“. Vorba constituie, 
aşadar, un instrument folosit pentru 
re-prezentarea realităţii percepute, 
în timp ce cuvântul, pronunţarea lui 
(fapta), re-creează lumea, repetând 
de fiecare dată începutul. Din 
această perspectivă, a opoziţiei care 
se creează între vorbă şi cuvânt, se 
precizează şi rolul naratorului care 
converteşte pofta de vorbă, plăcerea 
sau necesitatea ei, în poftă de scris: 
drumul de la vorbă la cuvânt, de la 
a vorbi la a numi constituie, în fapt, 
procesul de elaborare a textului. 
Cuvântul acumulează dar, în acelaşi 
timp, pierde din substanţa realităţii; 
naraţiunea pendulează astfel între 
necesitatea numirii şi imposibilitatea 
cuprinderii Marelui Tot în acest 
nume: faptul provoacă o nostalgie 
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a cuvântului pur care poate rezulta 
din învălmăşeală şi confruntarea 
vorbelor: „senin blajin şiret răutăcios 
înţelept înţelegător, dar văzându-l 
cum te priveşte şi te ascultă, aceste 
vorbe se repezeau una într-alta, 
puteai crede că din învălmăşeala asta 
va ieşi ceva nou şi adevărat, un cuvânt 
pur care să cuprindă totul”. Naratorul 
trăieşte drama relevării insuficienţei 
cuvântului, a neputinţei de a reda 
realitatea percepută senzorial: 
descoperirea limitelor cuvântului 
scris faţă de trăire reprezintă, de fapt, 
o rezultantă a confruntării dintre 
viaţă şi carte.

Cele trei elemente organizatoare 
ale naraţiunii definesc statutul 
personajului a cărui existenţă 
evoluează sub semnul interogaţiei: 
„Misterul vieţii în societate îmi 
este mai aproape decât misterul 
vieţii în univers. Aşa că nu râdeţi: 
cine sunt eu?”. Această întrebare, 
care vizează căutarea identităţii, 
a sinelui, îşi găseşte răspunsul în 
spaţiul circumscris de relaţia care se 
stabileşte între gând, vorbă şi cuvânt. 
Pentru Chirică Samca sau Rafael Finţi, 
a fi înseamnă a vorbi: „Vorbesc, deci 
exist!”; pentru Artimon sau Palaloga, 
a fi înseamnă a gândi: „Nu se gândise, 
deci nu existase”; pentru Naum, 
personajul focal al ultimului roman, 
a fi înseamnă a numi (a înfăptui): „Eu 
sunt aici vorbă, suflare. Faptă eşti tu 
cu povestea ta scrisă. Scrie”. Fapta, 
echivalentă cu numirea din care ia 
naştere textul, duce la eliberarea 
fiinţei de sub presiunea exercitată de 
energia gândului: valoarea supremă 
a omului se conturează astfel în actul 
numirii realităţii, al înfăptuirii prin 
afirmarea propriei subiectivităţi.

Alături de această corelaţie 
esenţială care se creează între 
gând, vorbă şi cuvânt, precizând o 
anume modalitate de percepere şi 
cunoaştere a lumii şi a sinelui, motivul 
lumii ca spectacol organizează, mai 
ales, materia romanelor „Lumea în 
două zile” şi „Ucenicul neascultător”. 
Lumea, imensa scenă, împarte 
oamenii în două categorii: actorul, 
care îşi desfăşoară rolul pe scenă, în 
lumina reflectoarelor, şi spectatorul 
care priveşte, înţelege, comentează, 
cunoaşte: „tu eşti sus la locul tău 
între oameni minunaţi şi eu jos la 
locul meu, în stal”. Astfel, personajele 
lui Bălăiţă se manifestă în text 
sub semnul vocaţiei lor de actor, 
acţionând şi vorbind ca şi cum ar fi 
privite şi auzite: „Uite, noi vorbim şi 

multă lume ascultă cu nepăsare”; 
actorul, spectacolul pe care acesta îl 
oferă, se confruntă cu spectatorul, cu 
modul său de a citi acest spectacol: 
„Eu sunt spectator de profesie, poate 
cel mai de seamă pe care l-a avut 
vreodată teatrul. Suntem două forţe 
egale: de o parte eu, de cealaltă 
parte spectacolul“. Raporturile care 
se stabilesc în naraţiune între actor 
şi spectator, înfruntarea lor, dă 
naştere unui alt spectacol care se 
identifică cu textul: astfel, lumea şi 
discursul se întâlnesc sub semnul 
reprezentaţiei dramatice (teatru, circ, 
iarmaroc). Discursul narativ capătă 
dimensiunile şi funcţiile discursului 
dramatic: naraţiunea se dezvoltă 
prin intermediul replicii: „Şi Naum: 
tu ce crezi despre tine, aşa cum eşti 
acum, ai abandonat sau continui 
marşul, cum spui? Şi Palaloga: Tu ce 
zici? Şi Naum: N-ai abandonat-o, nu, 
eşti chiar în frunte”. Funcţiile aparté-
ului din reprezentaţia dramatică 
sunt preluate de gând în discursul 
narativ: „La urma urmei e o fată bună, 
deşi în ultima vreme, ţi-am spus, mi 
se pare nu ştiu cum, parcă ascunde 
ceva, parcă nu ştiu ce să zic, dar sunt 
copiii noştri, sigur că da... «Cât eşti tu 
de bun, Alecule, gândi mama, eşti 
nervos şi cam repezit dar ai suflet 
bun, de mine nu te poţi ascunde, te 
cunosc»”. Lumea ca spectacol şi textul 
ca reprezentaţie dramatică sunt 
reperele esenţiale ale perspectivei 
asupra realităţii şi a sinelui, pe care 
o manifestă personajul şi naratorul 
prozei lui George Bălăiţă; în spaţiul 
circumscris de aceste elemente se 
precizează efortul cunoaşterii sub 
semnul căruia evoluează textul epic.

„Să notezi totul, să nu scapi 
nimic, fără nici o ordine, gesturi, 
vorbe, mirosuri, strada, interioarele, 
zidurile, să nu citeşti nimic din ce 
s-a scris bine sau rău despre ce scrii 
tu acum, să faci totul de la început”; 
aceasta este ambiţia ultimei cărţi 
a lui George Bălăiţă, care îşi leagă 
destinul de cel al volumelor de 
proză atât prin folosirea unui liant 
comun, cât şi prin structura, calitatea 
şi finalitatea textului însuşi; într-o 
„notă” finală, autorul face câteva 
observaţii menite să dirijeze lectura 
spre acel unic spaţiu romanesc 
pe care l-au conturat „Conversând 
despre Ionescu”, „Lumea în două zile” 
şi „Ucenicul neascultător”, George 
Bălăiţă insistând aici asupra unei idei 
pe care a dezvoltat-o în cuprinsul 
cărţii, atunci când s-a referit la creaţia 

lui Bacovia: scriitorul este în tot ceea 
ce scrie, romanul, poema, o scurtă 
scrisoare familială, un „rond de 
noapte” sau un „timbru” hrănindu-se 
dintr-o aceeaşi „substanţă originară”, 
dintr-un acelaşi „cod genetic al 
vocaţiei sale”. Notând totul, fără 
a-i scăpa nimic, într-o aparentă 
dezordine care repetă „haosul” viului, 
al polimorfului, al lumii în dinamica 
existenţei şi devenirii sale, prozatorul 
îşi trăieşte ziua şi îşi face rondul de 
noapte în „orizontul de aşteptare” al 
subiectului, al Cărţii care constituie 
viaţa însăşi ca expunere romanescă; 
„Nopţile unui provincial” (1983) este 
o sumă de subiecte şi, deci, o sumă 
de cărţi, adică erupţii de cuvinte 
scrise în al căror flux poate fi ghicită o 
revelaţie, un gând, o idee, o călătorie, 
o imagine, acel „ceva” care „desface” 
viaţa şi „face” cartea: textele din 
acest volum al lui George Bălăiţă 
sunt nişte efecte secundare ori pre-
texte ale „muncii zilnice” şi „exacte” a 
prozatorului, ele venind însă şi din 
acea „visare sau măcar din aţipeala 
care cu dulci ispite ne mai potoleşte 
zelul şi trufia”.

Dincolo de organizarea materiei 
cărţii, pe care o oferă autorul – 
două secţiuni intitulate „Rondul de 
noapte” şi „Timbru” –, cititorul ajunge, 
inevitabil aş spune, la o altă „ordine”, 
descoperind în substanţa textelor pe 
prozatorul George Bălăiţă şi, alături 
de el, pe „literatorul” unei realităţi 
care se trans-pune în volum prin 
efortul integrator al unei aceleiaşi 
perspective epice, dar care nu este 
încă decât material romanesc; altfel 
spus, cititorul va găsi în „Nopţile 
unui provincial” texte a căror materie 
este comună aceleia a romanelor 
precedente, dar şi texte care conţin 
un material romanesc „nepre-
lucrat”, pe care urmează, poate, 
să-l asimileze structura narativă a 
prozei lui George Bălăiţă. Din prima 
categorie fac parte, în primul rând, 
acele texte în care prozatorul „de azi” 
reconstituie un spaţiu epic aparţinând 
unui prozator „de ieri”; în „Bazar”, de 
pildă, George Bălăiţă reconstituie 
ziua marelui iarmaroc de la Bacău, 
pe care Bacovia a descris-o în 1915, 
în „Gravuri, stampe, litografii”, ochiul 
prozatorului pătrunde în Iaşul anului 
1686, însufleţind cenuşiul celebrei 
gravuri a lui Gabriel Bendenehr 
şi August Vind, construind un 
adevărat spaţiu epic din informaţiile 
documentului şi zborul înalt al 
imaginaţiei: în Cetatea Iaşilor, 
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atunci, în 1686 – scrie prozatorul – 
„oamenii trăiau în cămările de piatră 
şi zarurile se rostogoleau pe o masă. 
De mâncat se mânca şi Cotnarul nu 
se ducea la ureche. Pâra şi dreapta 
judecată se băteau în capete, aurul 
zornăia în pungi, caftanul era caftan. 
Capul se mai rostogolea de pe 
umeri, mai atârnai în furci dacă era 
nevoie”: o lume încremenită în liniile 
impersonale ale unei gravuri, care 
îşi descoperă privirii prozatorului 
viaţa sa ascunsă. Altădată, în „Jurnal”, 
perspectiva epică asupra unui detaliu 
al cotidianului hrăneşte o stare a 
sufletului. „Un dialog imaginar” este 
un „fragment” de roman istoric, 
pentru ca în „Anul 1574”, George 
Bălăiţă să ofere o proză scurtă pe care 
o subintitulează, semnificativ, „după 
Vremuri de bejenie sau variaţie pe 
o temă de Sadoveanu”; carte din 
carte, epic din epic – aceasta este 
„formula” prozelor din „Nopţile unui 
provincial”: trăind şi scriind între 
cărţi, George Bălăiţă se lasă provocat 
de ele, redevenind, cu alte cuvinte, el 
însuşi, cel din „Lumea în două zile”.

Cea de-a doua categorie de texte 
a volumului se constituie în orizontul 
culturii şi în marginea experienţei 
cotidiene; „ronduri de noapte” sau 
„timbre”, acestea îşi dezvăluie câteva 
puncte de reper pe care prozatorul 
le caută în cultură sau se desfăşoară 
pe dimensiunile unui flux dirijat al 
privirii care restituie cotidianul sub 
forma unor exerciţii de stil. Ascultând 
pe cineva povestind despre 
Eminescu şi Creangă sau văzându-i 
pe Sadoveanu şi Arghezi, autorul se 
gândeşte la „portretul cunoscut din 
cartea de citire”. „În amurg” este un 

„rond de noapte” închinat poeziei 
şi definirii ei („Poezia stă numai în 
puterea cuvântului care, odată găsit, 
relevă calitatea neobişnuită pe care 
lucrurile obişnuite o au dintotdeauna, 
dar nu o arată decât prin Cuvânt şi 
cuvântul este chiar poezia”), „Linia 
de plutire”, „Luna palidă după ploaie”, 
„Anonimus”, „Oblomov şi noi ceilalţi”, 
„Spectacol”, „S.F.”, „Papană” sunt false 
cronici t.v., de film sau de teatru, adică 
gânduri, stări, emoţii neconsumate 
încă, imediat după spectacole – 
timbre – care interesează pe autor 
întrucât spiritul său critic le include, 
le asimilează organic, provocând 
idei, substanţă, stimulând forţa 
proprie de creaţie şi care interesează 
pe cititor întrucât selecţia pe care o 
operează cel ce scrie poate coincide 
cu aceea făcută de el însuşi în sala 
cinematografului, la teatru sau în 
faţa televizorului: timbrele lui George 
Bălăiţă sunt nişte catalizatori ai 
unui proces de receptare a culturii 
pe care îl împlinim zilnic şi fără de 
care se poate spune că nu existăm. 
Iar drumul prin cultură al autorului 
urmează un traiect jalonat de două 
„obsesii”: ele se numesc Bacovia şi 
George Călinescu a cărui „Istorie” 
este cartea-reper, deci cartea de 
învăţătură ale cărei definiţii sunt 
sacre şi al cărei limbaj devine model: 
„Între poeţii noştri mari, Bacovia este 
singurul pe care poezia l-a trăit până 
la capăt. El e unul din acele «cazuri» 
în care poezia alege. Ea, deci, l-a ales 
pe Bacovia”, spune George Bălăiţă în 
gustul şi cu formula călinesciană.

Celelalte „timbre”, acelea care 
povestesc cotidianul sunt adevărate 
exerciţii de stil ale prozatorului care, 

observând realitatea, o citeşte şi 
o scrie de fapt, încercând să ofere 
cititorului „reţeta” acelei lecturi şi 
a acelei scrieri; iată, de pildă, cum 
trebuie trecută în pagină o zi de 
vară: „Textul de azi, un gând despre 
luna lui Cuptor, începe la perfectul 
compus. E un timp lent, mai leneş, 
mai adânc, mai potrivit pentru 
miezul verii, fireşte. Brusc, o mişcare 
altfel imprevizibilă a aerului, un 
frig neaşteptat de o clipă, avalanşa 
lichidă dintr-un nor rupt deasupra 
oraşului îmi cer să închei printr-un 
perfect simplu, mai ager, provizoriu, 
dar eficient”. Făcând ronduri de 
noapte sau scriind timbre, povestind, 
George Bălăiţă redescoperă, cu 
voluptate aş spune, acea cuprindere 
în cuvânt a unui întreg univers şi acea 
viaţă ascunsă a cuvântului căpătând 
trup, structură, devenind lume, din 
care lua fiinţă spectacolul cunoaşterii 
în „Călătoria”, „Conversând despre 
Ionescu”, „Întâmplări din noaptea 
soarelui de lapte”, „Lumea în două 
zile” şi „Ucenicul neascultător”; 
regăsim în „Nopţile unui provincial” 
ideea relaţiei care se manifestă între 
producerea unei textualităţi noi şi 
un gen (romanesc) conceput nu ca 
structură (pre)stabilită, evidentă, 
ci ca o virtuală construcţie în care 
povestirea dă sens curgerii timpului, 
fixând în forme durabile substanţa 
cotidianului ori recitind altfel viaţa 
din cărţi: totul începe şi sfârşeşte în 
afirmaţia unei interogaţii: „Ce este 
literatura dacă nu universul prin 
cuvânt?”.
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Angela Baciu

***
într-un
cimitir
părăsit
cioara
adiere de vânt

femeie
șaman
ceață
-n pustiu
urlet de
lup

craniu 
uscat
urme de 
ochi
dinți de 
cal.

umbrele  

păsări de
hârtie
în palma
subțire
țipăt.

lupoaică
rănită
-n lună
plină

[duhoare]

rugăciunea
de dimineață
pădurea
cântă
cântă

mâini
împreunate
ochi închiși
în peșteră
frig
friguri

pe lespede
furnici și
cioburi:
rostul
lumii lor

kalle
regele luminii
deschide
poarta.
Începuturi

(coroană 
de spini)

țipăt
de pasăre
albă  
pământ
umed
nu
trezi
morții

ridică 
mâinile 
ultima 
preoteasă
din lumea 
veche
cer violet

corn de cerb

***

***

***

***

***

***

***

***

***

***
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Emil Nicolae
Mercurial

Din cauza războiului
s-au scumpit florile  
- cel puțin așa crede lumea –
cu toate că valoarea lor
a fost mereu inestimabilă
prețurile din piață părând
mai degrabă mărunte petale 
cusute cu ață albă

dar tu rămâi convins că 
- mai demult – 
florile erau ieftine din cauza
poeților și a pictorilor

Dilemă

„Tu să stai cuminte”
te-ar fi rugat la plecare
tatăl tău obosit1
dacă mai avea timp
adică
„să nu spui că ploaia însămânțează pământul
să nu spui că soarele aprinde păsările roșii
să nu spui că peștii împing apa în aval
să nu spui că vântul plantează copacii”
așadar
mereu la început e problema creației
în pofida faptului că
pe tine te preocupă sfârșitul

1 v. Gellu Naum, Tatăl meu obosit (pohem, 1972)

Crochiu

(în atenția domnului primar
care și-a trimis consilierii

să ancheteze dispariția bunului simț)

O frunză galbenă – 
prima frunză galbenă 
de care se rușinează
cimentul trotuarului
și crapă

Romance

Într-o casă albastră
cu meri în grădină
și fructe de aur
migrând sub tulpină

o Evă brunetă
cu gust vienez
te-nvăța să pășești
din bemol în diez

De câtva timp fularul roșu nu-ți mai convine
parcă te strânge prea tare
parcă e prea vizibil pe fondul cenușiu al străzii
parcă te trage după el spre miezul fulgerului globular
(și nici nu se mai poartă roșul – cândva menit
să mute atenția de la impefecțiuni)
pentru că astăzi atmosfera e atât de încinsă
încât toți purtătorii de fular se cred perfecți

deși purtătorii de nasturi metalici și i-au smuls 
și i-au aruncat în rigole
deși purtătorii de curele cu paftale uriașe
le-au desfăcut și le-au agățat în copacii din parc
deși purtătorii de pantofi bine lustruiți
i-au descălțat și i-au ascuns în tomberoane

așadar asumă-ți riscul și renunță la fularul roșu
chiar dacă iubita va trece pe lângă tine
fără să te recunoască

Incognito

dar cum anii te plimbă
din vis în real
astăzi casa-i un Babel
din beton vegetal

iar din valsul acela
în vastul hotel
un ecou mai vibrează
în ritm de măcel
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Simpozionul Național de Estetică
12 octombrie 2022 - Ziua Artelor Vizuale: „Interferențe Bizantine”, Alexandru Macovei
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Simpozionul Național de Estetică
13 octombrie 2022 - Ziua Muzicii

Concert Extraordinar Ramona Elena Tănase și Orchestra Filarmonicii „Mihail Jora” din Bacău
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Simpozionul Național de Estetică
13 octombrie 2022 - Conferința Națională de Estetică: „Estetica Spectacolului”
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Simpozionul Național de Estetică
13 octombrie 2022 - Conferința Națională de Estetică: „Estetica Spectacolului”
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Simpozionul Național de Estetică
14 octombrie 2022 - Ziua Teatrului: „Alexa Visarion 75”
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Simpozionul Național de Estetică
14 octombrie 2022 - Ziua Teatrului: „LA EST DE SUD”
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Dialogul teatrului cu muzica, 
dansul, artele vizuale reprezintă una 
dintre plăcutele surprize găzduite tot 
mai generos în viața spectacolului 
din zilele noastre, încât el nu putea să 
nu-și găsească locul și în preocupările 
acestui Simpozion Național de 
Estetică. De altfel, prin natura sa, 
însuși spectacolul de teatru oferă 
adeseori dovada unui ingenios și 
armonios sincretism, potrivit căruia 
„artele surori” își dau mâna spre a 
îmbogăți atât limbajul său, cât și aria 
impulsurilor emoționale în relația 
cu publicul spectator. Nu puțini 
regizori, printre care Vlad Mugur, 
Silviu Purcărete, Alexandru Dabija, 
Alexandru Tocilescu, Mihai Măniuțiu, 
Radu Afrim, Răzvan Mazilu, Bobi 
Pricop ș.a., ne-au prilejuit o bine înte-
meiată prețuire prin spectacolele lor, 
unde muzica s-a constituit într-un aliat 
de nădejde, servind cu har viziunea 
creatoare a directorului de scenă. 
Deloc întâmplător, acest adevăr 
a legitimat trăinicia colaborării 
fructuoase cu anumiți muzicieni, 
recomandați prin temperamentul 

Teatrul dincolo de bariere
Ion Parhon

artistic și disponibilitatea lor ludică 
pentru a se integra și a împlini 
strategia ce a stat la baza respectivelor 
lecturi scenice. Faptul a cunoscut, 
de pildă, o întrupare dintre cele mai 
fericite în cazul lui Silviu Purcărete, 
domnia sa reușind să se impună, însă, 
cu nedezmințit profesionalism, și în 
realizarea unor spectacole de operă, 
dintre care minunatul Gianni Schicchi, 
de Puccini, a fost conceput nu la 
un teatru liric, ci pe scena Teatrului 
Maghiar de Stat din Cluj-Napoca 
(2007). Sunt memorabile amplul 
discurs artistic inspirat din tragedia 
greacă prin Danaidele (1996), cu 
acea tulburătoare expresivitate 
corporală și cromatică a grupurilor 
și o elaborată mișcare scenică, unde 
și-a făcut simțită prezența creația 
muzicală a regretatului Iosif Herțea, 
și contribuția valoroasă, de talent, 
dezvăluită de compozitorul Vasile 
Șirli în acele antologice spectacole 
ale lui Silviu Purcărete cu Faust, de 
Goethe, la Teatrul Național „Radu 
Stanca” din Sibiu (2007), cu Tragedia 
omului, de Madách, la Teatrul 

Maghiar de Stat Csiky Gergely din 
Timișoara (2020) sau cu Macbeth, de 
Eugène Ionesco, la Teatrul Maghiar 
de Stat din Cluj-Napoca (2021). 
Printre producțiile emblematice ale 
aceluiași regizor, care mărturisea că 
uneori își concepe chiar arhitectura 
spectacolului după modelul unei 
structuri muzicale, se remarcă și 
acelea în care fragmente din celebre 
opere simfonice coexistă surprinzător 
cu sonorități datorate unor muzicieni 
neaoși. Cel mai edificator exemplu 
cred că l-a oferit magnificul Ubu 
rex cu scene din Macbeth, de la 
Teatrul Național „Marin Sorescu” din 
Craiova (1990), în care neașteptata 
și totodată spectaculoasa asociere 
a celor două cupluri de dictatori, 
din piesele lui Alfred Jarry și William 
Shakespeare, este însoțită atât de 
sugestivele fragmente de muzică 
simfonică semnată de Johann 
Strauss și W. A. Mozart, cât și de 
muzică originală realizată de Nicu 
Alifantis, compozitor și interpret bine 
cunoscut mai ales de către iubitorii 
muzicii pop, dar afirmat și prin 
muzica de scenă la unele spectacole 
remarcabile, așa cum a fost acela cu 
Nevestele vesele din Windsor, de W. 
Shakespeare, conceput de Alexandru 
Tocilescu la Teatrul Tineretului din 
Piatra Neamț (1978). Trebuie spus că 
antologicul demers artistic cu Ubu rex 
cu scene din Macbeth, reprezentând 
poate o surpriză prin originalitatea 
și rafinamentul scenariului, dar 
și o exprimare performantă a 
interpretării, care și-a aflat stră-
lucita consacrare internațională 
prin Marele premiu la Festivalul 
internațional de la Edinburgh, a 
fost urmat la mai puțin de doi ani 
de o nouă capodoperă scenică prin 
Titus Andronicus, de W. Shakespeare 
(1992), amândouă spectacolele 
deschizând calea unei excepționale 
cariere internaționale a creației lui 
Silviu Purcărete pe aproape toate 
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continentele. Faptul ne îndeamnă 
să salutăm cu acest prilej apariția 
la Craiova, în urmă cu doar câteva 
săptămâni, a volumului cuprinzând 
monografiile la aceste spectacole, 
semnate de regretatul teatrolog 
Patrel Berceanu, secretar literar al 
Naționalului craiovean, eveniment 
împlinit prin grija lăudabilă a poetului 
Nicolae Coande, inițiator al unor 
semnificative manifestări culturale 
sub egida acestui teatru.

În ultimii ani, mariajul fericit 
dintre teatru și muzică, adeseori 
extins și în zona dansului, și-a aflat 
numeroase și edificatoare întrupări 
bine primite de public, cum au fost 
musicalurile cu Opera de trei parale, 
după Bertolt Brecht, Familia Adams, 
după Marchall Brickman&Rick 
Elice, și Fecioarele noastre grabnic 
ajutătoare, de Lee Hall, create de 
Răzvan Mazilu la Teatrul Excelsior, 
și savuroasele descinderi în zona 
histrionismului muzical, care au 
consacrat-o pe compozitoarea 
Ada Milea și în calitate de regizor la 
spectacolele cu Apolodor, după Gellu 
Naum, Chiritza în concert și Chiritza 
în carantină, după V. Alecsandri și 
Matei Millo, sau Exploratorul, după 
Florin Bican, găzduite pe scenele din 
București, Cluj-Napoca și Târgu Jiu, 
dar și ingenioasele adaptări după 
Furtuna de W. Shakespeare, pe scena 
Teatrului Bulandra, și O scrisoare 
pierdută, de I. L. Caragiale, pe scena 
Teatrului Național din Cluj-Napoca. 
Viguroasa îngemănare a muzicii cu 
teatrul în construcția unor spectacole 
mai greu de uitat s-a regăsit și pe 
afișul unor importante festivaluri 
internaționale, în frunte cu acelea 
de la Sibiu, Craiova, București, Cluj-
Napoca, Timișoara, Piatra Neamț ș.a. 
Un exemplu mai apropiat în timp, de 
această dată oferit de artiști străini, 
invitați ai respectivelor festivaluri, 
l-a reprezentat spectacolul danez 
intitulat Tiger Lillies joacă Hamlet, 
aplaudat minute în șir la ediția din 
acest an a Festivalului internațional 
„Shakespeare” de la Craiova. Cele 
două trupe, de actori ai Teatrului 
Republica din Copenhaga și de 
instrumentiști ai Companiei Tiger 
Lillies ne-au oferit un discurs artistic 
populat de seducătoare momente 
de circ, teatru de marionete, efecte 
video și muzică de cabaret, creat 
de valorosul regizor Martin Tulinius, 
plecat din lumea pământeană la 
numai 49 de ani. De la dramatismul 
tulburător al unor scene ca aceea 

a întâlnirii pe aripile visului dintre 
Hamlet și Ofelia, sau înmormântarea 
Ofeliei, când Hamlet încearcă 
zadarnic să reînvie îmbrățișările 
de altădată lângă trupul acum 
lipsit de viață al iubitei sale, până la 
secvențele de umor negru sau unele 
imagini video cu delicată vibrație 
transcendentală, povestea cucerește 
prin muzicalitatea și surprinzătoarea 
ei desfășurare, din care nu lipsește 
veselul moment interactiv cu 
publicul, atunci când Hamlet îl salută 
cu o contagioasă bucurie pe unul 
dintre spectatori, explicându-ne 
tuturor celorlalți că este vorba de 
fostul său profesor de engleză, pe 
care nu l-a mai văzut de multă vreme. 

Dacă am evocat acest moment 
mai puțin obișnuit din musicalul cu o 
tulburătoare dimensiune dramatică 
dedicat capodoperei marelui Will, 
trebuie să amintesc aici o și mai 
surprinzătoare scenă interactivă, 
semnificativă pentru imprevizibilul, 
libertatea de creație și instinctul 
ludic ce caracterizează spectacolele 
eminentului regizor lituanian Oskaras 
Korsunovas, ilustrate de spectacolul 
său cu Othello, prezent și el în aceeași 
ediție a Festivalul craiovean. După ce 
câteva personaje în frunte cu Iago 
și Rodrigo, angrenate în otrăvita 
manipulare menită să-l distrugă 
pe Othello cu armele geloziei, sunt 
strivite de acele mosoare uriașe 
prin care este concepută de regizor 
originala mișcare scenică, nu trec prea 
multe clipe și cei răpuși se trezesc ca 
prin farmec din somnul morții și 
doresc să afle de la spectatori dacă 
le-a plăcut această... surpriză. Reacția 
explozivă de satisfacție a sălii face ca 
una dintre cele mai entuziaste dintre 
spectatoare să fie invitată imediat pe 
scenă, pentru o fotografie împreună 
cu interpreții respectivi, după care 
spectacolul își reia tot ca prin farmec 
parcursul său deloc vesel, sub forma 
unui emoționant și actual protest 
împotriva intoleranței sub diferitele 
sale ipostaze. Și pentru ca surprizele 
să nu se încheie aici, să spunem 
că însuși nefericitul Othello era 
interpretat de... o actriță de culoare. 
Explicația o găsim într-un interviu 
acordat de Korsunovas pe Internet, 
unde, invocându-l pe ilustrul om 
de teatru Antonin Artaud, cel care 
considera actorul drept un „atlet al 
inimii”, regizorul lituanian mărturisea 
că domnia sa nu a întâlnit un atlet atât 
de puternic și potrivit pentru rolul lui 
Othello, așa cum s-a dovedit actrița 

Oneida Kunsunga-Vildžiūniene, iar 
noi nu găsim motiv să-l contrazicem. 

Cu gândul la dialogul teatrului 
cu artele surori și la surprizele pe care 
el ni le oferă, se cuvine să apreciem 
evoluția tot mai puternică și mai 
semnificativă pe care a cunoscut-o 
în ultimele decenii și dansul, prin 
multiplele sale ipostaze, cele mai 
cunoscute fiind acelea de teatru-dans 
și de teatru coregrafic. În acest peisaj 
bogat și variat, cu o largă popularitate 
mai ales în rândul publicului tânăr, 
s-a impus personalitatea artistică a 
„Omului-dans”, așa cum inspirat l-a 
numit colega noastră, criticul Lud-
mila Patlanjoglu, pe Gigi Căciuleanu 
în minunata carte-album dedicată 
creației sale. Discipol mărturisit 
al inegalabilei coregrafe Miriam 
Răducanu, acesta ne-a cucerit prin 
inventivitatea histrionică, profesiona-
lismul și rafinamentul spectacolelor 
sale realizate pe scenele de la 
București, Sibiu, Tg. Mureș, Constan-
ța și nu numai acolo, dar și la acele 
Gale ale tânărului actor, dedicate 
„dansActorului”, încredințate dom-
niei sale de către Ion Caramitru, 
președintele UNITER, pentru a-și 
exprima viziunea programatică 
și instinctul pedagogic ieșit din 
comun. Inspirate fie din dramaturgia 
shakespeariană, fie din opere de I. L. 
Caragiale, V. Alecsandri, Tristan Tzara 
ș.a., spectacolele realizate de Gigi 
Căciuleanu cu teatrele respective 
sau cu propria trupă alcătuită cu 
talentați discipoli, ca Lari Giorgescu, 
actorul Naționalului bucureștean, au 
fost primite cu o fierbinte simpatie 
de către public și de critica de 
specialitate, impulsionând totodată 
simpatia și interesul tinerilor din 
lumea scenei pentru teatrul-dans. 
Altfel spus, dincolo de armonioasa lor 
alcătuire, o picătură destabilizatoare 
de mister și de stranietate se ivește 
adeseori în acea îngemănare dintre 
teatru, muzică și dans, ce deschide 
calea neprevăzutului, a surprizei 
binevenite în dialogul dintre artă și 
public. 

Un merit incontestabil în con-
solidarea acestui fenomen benefic 
pentru arta spectacolului l-a avut 
și actorul, dansatorul și regizorul 
Dan Puric, a cărui popularitate la 
granița dintre mileniile al doilea 
și al treilea a sporit semnificativ și 
prin individualitatea indiscutabilă a 
demersurilor sale scenice. Mă refer 
mai ales la spectacolele intitulate 
Toujours l'amour, prezentat și de 
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Teatrul Național de Televiziune îna-
inte de dispariția acestei sigle de pe 
micul ecran, și Costumele, producție 
artistică la fel de bine primită de 
public și de critica de specialitate, dar 
scoasă din repertoriu de conducerea 
de atunci a Teatrului Nottara, Made 
în România, cu premiera găzduită 
de un festival internațional de teatru 
din Germania, la Menden, aplaudată 
furtunos chiar dacă interpreților le-au 
lipsit atunci costumele concepute 
special pentru acest spectacol, Hic 
sunt leones, realizat la Teatrul Național 
din București, cu concursul valoroasei 
scenografe Doina Levința, Visul, 
conceput împreună cu coregrafa 
Malou Iosif, discurs artistic cu valoare 
de recital, salutat cu măgulitoare 
ovații în turneul de la Marsilia și 
încheiat printr-un tulburător moment 
inspirat de Addagio-ul lui Tomaso 
Albinoni, și, în fine, o încununare 
a preocupărilor sale circumscrise 
teatrului coregrafic, spectacolul cu 
Don Quijote. În calitate de regizor 
și intepret al rolului titular, alături 
de veteranul Constantin Dinulescu 
(Sancho Panza) și de tinerii membri 
ai trupei sale Passepartout, sub egida 
Naționalului bucureștean, artistul 
a întreprins un prestigios „turneu 
al capitalelor europene”, primit cu 
unanimă satisfacție pe scenele din 
Londra, Paris, Madrid, Bruxelles și 
Berlin, dar și la Alcala de Henares, 
urbea nașterii lui Cervantes, în fața 
unui public entuziasmat, în rândurile 
căruia românii mi s-au făcut repede 
remarcați, parcă amintindu-mi că, 
după spusele gazdelor, conaționalii 
noștri reprezintă aici aproape 20% 
din populație. Toate acestea au fost 
expresiile îngemănării fericite dintre 
teatru și dans, născute prin talentul, 
fervoarea imaginației și pasiunea 
unui autentic artist, înainte de 
contaminarea sa de către acele talk-
show-uri politice de pe micile ecrane, 
de cele mai multe ori populate de 
manipulări și impostură.

O plăcută surpriză, cu efecte 
favorabile pentru afirmarea sin-
cretismului și a profesionalismului 
acelor spectacole „mixte”, a con-
stituit-o implicarea unor regizori 
de teatru în zona dansului și 
invers, afirmarea câtorva coregrafe 
valoroase în realizarea spectacolelor 
de teatru. Mă gândesc, de pildă, la 
un discurs artistic de un memorabil 
dramatism intitulat Vertij, inspirat 
din propria experiență trăită de 
regizorul Mihai Măniuțiu alături de 

mama sa, bolnavă de Alzheimer, pe 
scena Teatrului „Aureliu Manea” din 
Turda, cu participarea coregrafelor 
Vava Ștefănescu și Andreea Gavriliu 
în calitate de interprete, spectacol 
prezentat cu succes și în Festivalul 
Național de teatru din București, la 
acel poem teatral-coregrafic creat 
de același regizor la Teatrul Nottara 
intitulat Iarna, după textul lui Jon 
Fosse, în care forța relevatoare a 
cuvintelor era însușită de limbajul 
coregrafic împlinit de cei patru 
valoroși interpreți, Andreea Gavriliu, 
Catrinel Dumitrescu, Ștefan Lupu 
și Andi Vasluianu. Nu mai puțin 
semnificative s-au dovedit și 
spectacolele semnate de coregrafa 
Vava Ștefănescu, manager al 
Centrului Național al Dansului, în 
spectacolele sale girate de regizorul 
Mihai Măniuțiu, ca Julieta și Cântarea 
cântărilor, ori în propria sa viziune 
regizorală, cu Solo on line, sau cu 
acele instalații surprinzătoare, ca în 
Cvartetul pentru lavalieră, găzduit de 
o cabină telefonică. Ultimele decenii 
ne-au făcut martorii afirmării în prim-
planul spectacolelor de teatru-dans a 
unei artiste cu o foarte bună pregătire 
în ambele domenii, de regizoare și 
de interpretă. Este vorba de Andreea 
Gavriliu, colaboratoare viu apreciată 
a unor eminenți regizori, ca Andrei 
Șerban, Mihai Măniuțiu, Vlad Massaci, 
Radu Afrim ș.a., așa cum ne-au do-
vedit-o spectacolele înscrise cu ma-
juscule în viața noastră artistică, 
în frunte cu Rambuku la Teatrul 
Național din Timișoara, în regia lui 
Mihai Măniuțiu, dar și realizarea unui 
număr important de spectacole în 
calitate de regizoare sau interpretă, 
așa cum au fost Organic Sound Twist, 
la Naționalul clujean, Cataclisma, 
la UnTeatru, Ludibrium, la Teatrul 
Tineretului din Piatra Neamț, Hotel 
PM, la Teatrul German din Timișoara, 
Outfitul șarpelui, la Naționalul 
craiovean ș.a. Îmi amintesc savurosul 
ei spectacol cu Zic-Zac, realizat în 
calitate de scenaristă, regizoare și 
interpretă alături de actorul Ștefan 
Lupu, răsplătit de UNITER cu Premiul 
special pentru teatru-dans (2014), pe 
care l-am revăzut după premieră la 
Festivalul internațional de teatru scurt 
de la Oradea, desfășurat pe o scenă 
în aer liber la miezul nopții, unde 
energica și irezistibila demonstrație 
de virtuozitate și umor înfățișată prin 
teatru, muzică și dans ne-a cucerit nu 
numai ca performanță artistică, dar 
și prin surprinzătoarea sa izbândă în 

confruntarea cu o ploaie măruntă, cu 
zgomotul mașinilor din jur, cu frigul 
de care noi, cei de pe gradene, eram 
apărați prin câteva pături groase, și 
cu acea curiozitate a petrecăreților 
nocturni foind în jurul scenei, atrași 
de cascadele de râs și aplauze 
provocate de Zic-Zac.

Cum orice poveste trebuie să 
aibă un sfârșit, dacă se poate chiar 
un happy end, aș vrea ca mărturisirile 
mele de prieten al teatrului, 
referitoare la surprizele sale prilejuite 
prin dialogurile cu muzica și dansul să 
însemne un mesaj sincer de prețuire 
și de credință în capacitatea artiștilor 
atrași de universul acestor spectacole 
de a învinge inerția și birocratismul, 
suficiența și comoditatea rutinieră, 
toate barierele încă prezente în calea 
disponibilităților teatrului nostru 
de a se reinventa mereu și mereu, 
cu binecuvântarea dumnezeiască a 
ludicului.
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Una dintre probleme majore 
cu care se confruntă arta timpului 
nostru și, în interiorul ei, desigur, 
teatrul însuși, ține de o anumită 
slăbire a acelor tensiuni înalte pe 
care obișnuiam cândva a le cultiva în 
raport cu arta. Secolul XXI a împlinit, 
se pare, ceea ce secolul anterior 
anunța deja: o relativizare fără 
precedent a artelor, o diluare teribilă 
a conceptului de „artă”, o multiplicare 
îngrijorătoare a definițiilor posibile și, 
implicit, o imposibilitate în a distinge 
între ceea ce este artă și ceea ce doar 
pare sau pretinde că este artă. Ne-am 
dezobișnuit să tratăm arta cu seri-
ozitate mai ales că seriozitatea e căzută 
în dizgrație în societățile consumeriste 
ce își ajustează existențele, dar și 
rațiunile de a fi, între doi poli majori: 
muncă și divertisment. Desigur, 
vorbim cu seriozitate despre artă în 
conferințe, în universități, în studii sau 

Estetica rostului
sau despre
întrebările
fundamentale
în teatru
Călin Ciobotari

în alte contexte care, în definitiv, sunt 
de nișă. În raport cu publicul larg, însă, 
tot ceea ce e serios este suspect, iar 
gradul de antipatie pe care îl provoacă 
teoreticienii (fie ei critici sau istorici 
literari, teatrali, de arte plastice și așa 
mai departe) este mai mare ca oricând. 
Astfel de personaje au devenit 
antipatice pentru că încă manifestă 
tendința de a pune la îndoială acea 
definire majoră contemporană a 
artei ca entertainment și a artistului ca 
entertainer. Pentru foarte mulți dintre 
contemporanii noștri, consumatori 
de artă, deci obligatoriu de luat în 
seamă, teoreticienii complică lucrurile 
inutil și par nespus de demodați. 
Inclusiv mulți dintre artiștii de astăzi îi 
privesc cu suspiciune și, uneori, chiar 
cu dispreț pe acești domni și doamne 
„fără căpătâi” ce despică firul în patru 
și nu ajung niciodată la vreo concluzie 
definitivă.

În teatru, idealul divertismentului 
e resimțit mai acut decât în alte 
arte, fie numai și pentru ambiția 
teatrului de a se adresa unui public 
cât mai numeros. Predispoziția spre 
compromis a existat dintotdeauna, 
însă abia astăzi o resimțim în notele 
sale acute, ireversibile. O întrebare 
importantă nu mai e formulată decât 
accidental de spectatorul român: 
de ce merg la teatru? Să nu ne 
amăgim, motivații străvechi precum 
„purificare”, „educare”, „cunoaștere” au 
aceeași valoare precum niște tot mai 
îndepărtate teritorii pe care nu le mai 
frecventează decât foarte puțini. Iar 
dizgrația în care a căzut teoreticianul 
nu derivă, cum crede Octavian Saiu1 
pe urmele unei îndelungate tradiții, 
din acel artist ratat și frustrat care ar fi, 
în esența lui, omul teoretic, ci pentru 
că acest „personaj” evocă un timp al 
seriozității de care arta și artiștii nu mai 
vor să audă. Teatrul încă resimte vag 
ecourile unor mari energii din trecut, 
bănuiala unei arte milenare puternică 
și în dialog cu nevăzutul încă își face 
simțită la răstimpuri prezența. A 
admite asta, însă, i-ar obliga pe artiști 
să accepte că arta timpului nostru 
e o farsă sau, în cel mai onorabil caz, 
o artă aflată într-o fază avansată de 
decadență. E motivul pentru care 
tentația de a renunța la o istorie a 
teatrului, la un fundament teoretic 
al lui, la o critică a lui, la filosofii lui, la 
teoreticienii lui e devastatoare. 

Noile comportamente sociale 
măresc tot mai mult distanța față 
de ceea ce  George Banu numea 
prin sintagma „întrebări esențiale”: 
„Întrebările esențiale au ceva benefic: 
rămân în veci fără răspuns. Ne putem 
întoarce mereu la ele, căci nimeni nu 
ne oprește să avansăm ipoteze, fără 

să ne temem de o eroare definitivă, 
și să acceptăm implicit rectificarea. Și 
astfel, întrebarea esențială ne permite 
să formulăm o soluție, și, în același 
timp, să rămânem destul de liberi 
pentru a-i admite contrariul ca pe un 
fapt posibil. Posibilul a altceva...”2.

Care sunt, totuși, întrebările 
acestea esențiale? Parte din ele pro-
vin, desigur, din filosofie vizând 
chestionări de tip ontologic, exis-
tențial, gnoseologic, adaptate tea-
trului: de ce fac teatru? Cine sunt eu 
în raport cu teatrul? De ce merg la 
teatru? Cum este posibil teatrul? Ce 
este adevărul în teatru? Și așa mai 
departe... Ei bine, una din întrebările 
fundamentale pe care teatrul nu și-o 
mai adresează în prezent, sau o face 
doar din complezență, e cea privitoare 
la rost. Care este rostul teatrului? 
Sau, particularizând: care mai este 
rostul teatrului? Importanța acestei 
întrebări este covârșitoare, în primul 
rând pentru că, cel puțin formal, 
ea reprezintă solul în care ar trebui 
să încolțească orice nouă estetică 
teatrală, indiferent cât de curajoasă 
sau conformistă ar fi ea. Absența 
acestei întrebări face ca peisajul 
esteticilor teatrale contemporane să 
aibă ceva din imaginea unui arbore 
suspendat, cu rădăcinile la vedere, 
înfigându-se în ...neant, nu în vreun 
sol fertil. Anterioară oricărei formule 
estetice este, așadar, această estetică 
primară a rostului.

Toți marii creatori de teatru 
ai secolului al XX-lea, dar și cei de 
dinainte, au exersat, explicit sau 
implicit, estetica rostului. În cele ce 
urmează, propun câteva revederi ale 
unor răspunsuri care ne pot inspira 
sau care ne pot indica diferențe, 
distanțe, incongruențe ale teatrului 
nostru cu teatrul de ieri.

Alfred Jarry
„Rolul teatrelor de avangardă nu 

s-a sfârșit, dar cum aceasta durează 
de câțiva ani, lumea a încetat să le 
mai considere nebunești, și astfel au 
devenit teatrele obișnuite ale micului 
număr. În alți câțiva ani ne vom fi 
apropiat și mai mult de adevăr în artă 
sau (dacă nu e vorba de adevăr, ci de 
modă), vom fi descoperit un altul, și 
aceste teatre vor fi cu totul, în cel mai 
rău sens, obișnuite, dacă nu-și aduc 
aminte că esența lor nu e să fie, ci să 
devină” 3.

Rolland Romain
„Prima condiție a unui teatru 

popular este aceea de a fi o destindere. 
În primul rând, el trebuie să facă bine, 
să fie un repaus fizic și moral pentru 
muncitorul obosit după o zi de 
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muncă. E de datoria arhitecților care 
vor construi localuri pentru teatrul 
viitorului să aibă grijă ca biletele 
ieftine să nu mai ofere locuri în care 
spectatorul să se chinuiască. E de 
datoria poeților de a se strădui ca 
operele lor să răspândească veselie, 
dornică să se afișeze sau o puerilitate 
prostănacă, pentru  îndrăzni să-i ofere 
poporului ultimele produse ale artei 
decadente, care uneori dau mult de 
furcă chiar și minților celor care nu 
se obosesc cu nimic. Iar cât privește 
suferințele, neliniștile și îndoielile 
elitei, să și le păstreze pentru ea... 

Teatrul să fie un izvor de energie... 
Datoria de a evita tot ceea ce zdrobește 
și deprimă este o datorie negativă; 
are o contrapondere necesară: 
încurajarea și înflăcărarea sufletului. 
Distrând poporul, teatrul trebuie 
să-l facă și mai apt pentru a acționa 
mâine... Teatrul să fie deci o baie de 
acțiune. Poporul să găsească în poetul 
său un bun tovarăș de drum, vioi, bine 
dispus, la nevoie eroic, pe brațul căruia 
să se sprijine și a cărui bună dispoziție 
să-l facă să uite oboseala călătoriei. 
Datoria acestui tovarăș e să-l ducă 
drept la țintă, fără să scape din vedere, 
pe parcurs, să învețe să privească cu 
atenție în jurul său...

Teatrul trebuie să fie o făclie 
luminoasă pentru minte. Trebuie să 
contribuie la răspândirea luminii în 
extraordinarul creier omenesc, plin de 
umbre, de cute, de monștri” ⁴.

Luigi Pirandello
„Dintre toate celelalte spectacole 

(în sens de „arte”; n. n., C. C.) câte pot 
intra, pentru o clipă, în viața unui 
popor, teatrul e cel care-i asumă și-i 
oglindește mai intim valorile morale; 
teatrul e cel care rămâne. Dând glas 
sentimentelor și gândurilor puse în 
lumină prin jocul viu al pasiunilor 
înfățișate și care, prin natura însăși 
a acestei forme de artă, trebuie să 
fie expuse în termeni cât se poate 
de limpezi și fermi, teatrul propune 
unei judecăți publice propriu-zis 
acțiunile umane, așa cum sunt 
ele aievea, în realitatea lor netă și 
eternă, pe care fantezia poeților 
o creează ca exemplu și îndemn 
pentru viața naturală, cotidiană și 
confuză: o judecată liberă și umană, 
care cheamă eficient conștiințele 
judecătorilor înșiși la o viață morală 
tot mai înaltă și mai exigentă. Toate 
epocile istoriei umane ne-au transmis 
un teatru viu când la un popor, când 
la altul, și întotdeauna acest teatru 
a marcat un mare moment în viața 
acestor popoare. Patrimoniu sacru și 
monumental căruia numeroase state 
– de la cele mai mari la cele mai mici – 

au și simțit datoria să-i ofere lăcașurile 
potrivite pentru a-l găzdui, nu ca pe 
un muzeu de statui inerte, ci ca pe 
un loc unde operele de artă cele mai 
demne să poată avea viață, iar cele 
noi – care din fericire au fost create – 
să poată și ele să trăiască, la adăpost 
de condițiile potrivnice și precare ale 
momentului” ⁵.

Jean Paul Sartre
„...când mergem la teatru, nu 

vrem să recuperăm altceva decât 
pe noi înșine, dar pe noi înșine nu în 
măsura în care suntem mai mult sau 
mai puțin săraci, mai mult sau mai 
puțin mândri de frumusețea sau de 
tinerețea noastră, ci în măsura în care 
suntem oameni care respectă reguli 
și care stabilesc reguli pentru aceste 
acțiuni... Or a acționa, adică a face 
tocmai ceea ce constituie obiectul 
teatrului înseamnă a schimba lumea 
și, schimbând-o, a te schimba pe tine 
însuți în mod inevitabil” ⁶.

„Arta scenică este independentă 
față de celelalte, concretă ca și viața, 
plină de dragoste adevărată, de bucurii 
și de dureri adevărate, o artă născută 
din îmbinarea tuturor celorlalte arte, o 
artă care se servește de cuceririle lor, 
existând însă independent de ele, o 
artă în care senzațiile, sentimentele, 
gândurile nu devin nici muzică, nici 
culoare, nici poezie, ci dau naștere 
ființelor omenești” ⁷.

Friedrich Dürenmatt
„...Datoria artei (în sens de artă 

teatrală; n. n., C. C.) e să creeze o formă, 
un lucru concret. Asta îi e dat mai 
ales comediei. Tragedia, ca cea mai 
viguroasă formă de artă, presupune 
o lume formată. Comedia, când nu 
e comedie morală ca la Molière, 
presupune o lume neformată, în 
formare. În revoluție, o lume în 
descompunere, ca a noastră...” ⁸.  

Evgheni Bagrationovici Vahtangov
„Irepetabilitatea. Irepetabilita-

tea, țineți minte acest cuvânt. 
Fiecare secundă din orice spectacol 
este irepetabilă. Mâine, în același 
spectacol cu aceleași personaje, 
în aceleași decoruri va veni același 
moment, aceeași secundă, cu 
aceleași cuvinte și acțiuni, și totuși 
nu va mai fi cea care a fost ieri, cea 
de ieri nu se va mai repeta niciodată, 
niciodată! Și, iată, tocmai pentru a fi 
martor al acestui început veșnic viu, 
irepetabil, care se naște în fiecare 
seară, sămânța artei teatrale, pentru 
asta vine spectatorul la teatru!”.

„Teatrul trebuie să-l miște pe 
spectator. Să-l miște pentru că, prin 
fața lui, pe scenă, trece viața în care 

acționează, trăiesc și se bucură 
oamenii”⁹. 

I. L. Caragiale
„Arta dramatică este o artă de 

perfecție: astfel, ea are un scop special 
– reprezentarea, reprezentarea fru-
moasă”10.

Erwin Piscator
„Adevărata menire a teatrului... 

focar de cultură, punct de cristalizare 
socială, factor activ al unei comunități 
umane demne de acest nume...”11. 
„Teatrul nu are la urma urmei altă 
misiune decât să clarifice în conștiința 
oamenilor care umplu sălile de 
spectacol tot ceea ce dormitează mai 
mult sau mai puțin vag și confuz în 
subconștientul lor”12. Rostul teatrului e 
de „a ataca problemele curente, a veni 
în întâmpinarea cerințelor publicului 
pentru a-i oglindi existența, fără 
solemnitate și fără menajamente...”13.

Bertolt Brecht 
„Dintotdeauna, rostul teatrului, ca 

și al celorlalte arte de altfel, a fost acela 
de a distra oamenii. Acest rost îi conferă 
în permanență rangul său aparte; nu 
are nevoie de altă legitimație decât 
plăcerea... N-ar trebui să i se pretindă 
teatrului nici măcar să-i învețe ceva 
pe oameni, sau, în orice caz, nimic util, 
cel mult să se miște în mod plăcut, 
atât din punct de vedere fizic, cât și 
spiritual. Căci teatrul trebuie să poată 
rămâne ceva cu totul de prisos aceasta 
însemnând atunci, firește, că omul 
trăiește pentru acel prisos. Dintre toate 
lucrurile, desfătările au cel mai puțin 
nevoie de apărare”1⁴.

„Fie și numai simpla dorință de 
a dezvolta o artă corespunzătoare 
timpurilor pe care le trăim împinge 
de la bun început teatrul nostru, cel 
al epocii științifice, înspre cartierele 
mărginașe, unde se poate pune – cum 
am spune: fără limite – la dispoziția 
maselor largi ale celor care produc 
mult și trăiesc din greu, pentru ca în 
cadrul său ele să se poată distra într-
un mod util pe marginea marilor lor 
probleme”1⁵. 

„Menirea primordială a teatrului 
este tălmăcirea subiectului și pre-
zentarea sa prin procedee de dis-
tanțare adecvate”1⁶.

„Este absolut indiferent dacă 
scopul primordial al teatrului este să 
ofere cunoașterea lumii, cert este că 
teatrul trebuie să dea reprezentării ale 
lumii și aceste reprezentări n-au voie 
să inducă în eroare”1⁷.

Adolphe Appia
 „Spectatorul vine să se convingă, 

la atât se reduce rolul său. [...] Spaţiul 
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scenei nu este decât gaura cheii prin 
care surprindem manifestările vieţii 
care nu ne sunt accesibile”1⁸.

 
Antonin Artaud

„Trebuie să credem într-un sens al 
vieții reînnoit prin teatru”1⁹.

„Teatrul, adică acea gratuitate 
imediată, care împinge la acte inutile 
și neprofitabile pentru actualitate”20. 
„Alchimia, ca și teatrul, sunt arte, ca să 
spunem așa, virtuale, ce nu-și poartă 
nici finalitatea, nici realitatea în ele 
înseși... teatrul trebuie considerat ca 
Dublu nu al acestei realități cotidiene 
și directe a cărei inertă copie s-a 
mărginit puțin câte puțin a fi..., ci 
al unei alte realități, periculoase și 
tipice, în care Principiile, ca și delfinii 
când și-au ițit capul, se grăbesc să 
reintre în întunecimea apelor”21. 

Rostul teatrului e „de a face aur... 
evocând spiritului o puritate absolută 
și abstractă..., parte organică a unei 
vibrații de nedescris”22.

„Obiectul său (al teatrului – C. C.) 
nu este să rezolve conflictele sociale 
sau psihologice, să servească drept 
câmp de bătaie unor pasiuni morale, 
ci să exprime obiectiv adevăruri 
secrete, să facă să iasă la lumină, prin 
gesturi active, acea parte de adevăr 
îngropată sub forme în întâlnirile lor 
cu Devenirea”23.

 „Teatrul trebuie să devină egalul 
vieții, nu al vieții individuale..., ci al 
unui fel de viață eliberată ce mătură 
individualitatea umană și în care 
omul nu mai este decât o răsfrângere. 
Crearea Miturilor, iată adevăratul 
obiect al teatrului, traducerea vieții 
sub aspectul ei universal, imens, și 
extragerea din această viață a unor 
imagini în care ne-ar plăcea să ne 
regăsim”2⁴.

V. E. Meyerhold
„Teatrul mobilizează toate mijloa-

cele accesibile pentru atingerea unui 
efect agitatoric maxim asupra spec-
tatorului”2⁵.

Jerzy Grotowski
„Ceea ce ne interesează este 

spectatorul care dorește cu adevărat, 
prin confruntarea cu spectacolul, să se 
analizeze pe el însuși”2⁶.

„Teatrul trebuie să atace ceea 
ce am putea numi complexele 
colective ale societății, sâmburele 
subconștientului sau, poate, al sub-
conștientului colectiv (nicio im-
portanță cum îl numim), miturile, care 
nu sunt o invenție a gândirii, dar care, 
cum am spus, sunt moștenite prin 
sânge, religie, cultură și climă”2⁷.

„Noi nu suntem aici pentru a-i 
face plăcere sau a-l flata pe spectator. 

Noi suntem aici pentru a spune 
adevărul”2⁸.

Peter Brook
„Cuvântul teatru are prea multe 

sensuri vagi. În multe locuri din lume 
teatrul nu are un loc exact în societate, 
niciun scop clar, el există numai 
fragmentar: un teatru aleargă după 
bani, altul după glorie, altul după 
emoție, altul după politică, altul după 
distracție”2⁹.

„Teatrele, actorii, criticii și publicul 
sunt blocați într-o mașină care 
scârțâie dar nu se oprește niciodată. 
Va fi mereu o nouă stagiune care vine, 
dar noi suntem prea prinși ca să ne 
punem singura întrebare vitală ce dă 
măsura întregului. De ce mai facem 
teatru? Pentru ce? E un anacronism, o 
excentricitate demodată, supraviețu-
ind ca un monument vechi sau un 
obicei caraghios? De ce aplaudăm și 
ce? Are scena cu adevărat un loc în via-
ța noastră? Ce funcție poate avea? La 
ce-ar putea ajuta? Ce ar putea explora? 
Care sunt însușirile ei speciale?”30.

Eugenio Barba
„Astăzi știu că prin toate spec-

tacolele mele mi-am propus să 
stârnesc Dezordinea în mintea și în 
simțurile spectatorului. Am vrut să 
semăn în el îndoiala, să-i zdruncin 
obișnuința de a prevedea, precum 
și criteriile de judecată. Spectatorul 
despre care vorbesc nu este un străin, 
cineva care să fie convins sau cucerit. 
Vorbesc în primul rând despre mine 
însumi. Cine face un spectacol este și 
spectator. Dezordinea (cu majusculă) 
poate fi o armă sau un leac împotriva 
dezordinii care ne asediază înăuntrul 
și în afara noastră”31.

„Teatrul a constituit – astăzi știu 
clar – un instrument prețios pentru 
incursiuni în zone ale lumii ce păreau 
a nu-mi fi la îndemână: incursiuni în 
ținuturi necunoscute ce caracterizea-
ză realitatea verticală, imaterială a 
ființei umane, și incursiuni în spațiul 
orizontal al relațiilor umane, al 
cercurilor sociale, al raporturilor de 
putere și politice, în vâscoasa realitate 
cotidiană a acestei lumi în care 
locuiesc și căreia nu vreau să-i aparțin.

Chiar și azi continuă să mă 
fascineze faptul că teatrul furnizează 
instrumente, căi și alibiuri pentru 
incursiuni în dubla geografie: cea 
care ne înconjoară și cea pe care noi 
o înconjurăm. De o parte, lumea 
exterioară, cu regulile sale, cu vastitatea 
sa, zonele sale incomprehensibile și 
seducătoare, răul și haosul său; pe 
de altă parte, lumea interioară, cu 
continentele și oceanele sale, faldurile 
și insolubilele ei mistere”32. 

„A acționa prin teatru înseamnă 
să te adâncești în propria cultură”33.

„Mulți se simt, ne simțim sau 
ne-am simțit alunecând spre un fel 
de apatie, de neputință. Teatrul a 
fost stânca de care ne-am agățat și 
care, în ciuda a tot și a toate, ne face 
sociali”3⁴.

„Știu că teatrul poate schimba 
radical un singur lucru în societate: te 
poate schimba pe tine însuți, propriul 
fel de a te purta, de a te prezenta, de a 
te reprezenta, de a te judeca”3⁵.

 „Cine ar îndrăzni să afirme că a te 
ocupa de teatru are în sine un sens? 
Uneori ni se pare că sensul s-a prelins 
din realitatea teatrului, lăsând doar 
piatră seacă și noroi. Poate că exista 
un sens cândva, înainte ca industria 
spectacolului modern, cultura de 
masă, noile ritualuri și mituri juvenile 
să priveze de legitimitate și eficiență 
activitatea teatrală. Este vorba de 
mișcări istorice care ne depășesc. Iată 
de ce nu mai reușim să ne dezmeticim, 
să regăsim motivele care ne-au 
susținut în primele zile de muncă. 
Poate că în acele prime zile eram 
idealiști. Acum ne simțim mai maturi, 
dar și mai arizi și uneori dezamăgiți.

Acum este momentul când 
suntem mai mult pradă iluziei. Foarte 
puternică este, într-adevăr, iluzia după 
care lucrurile și faptele par să aibă un 
sens prin ele însele, iar sensul pare să 
sporească sau să se piardă aproape 
fără să știm, din cauze exterioare.

Nu noi putem defini valoarea 
spectacolelor noastre, mesajul pe 
care îl vor purta. Uneori este Istoria, cu 
I mare, ce își asumă rolul de a produce 
sensul adânc pe care roadele muncii 
prin teatru și-l pot asuma... Este doar 
vina noastră dacă implicarea noastră 
prin teatru își pierde sensul în propriii 
noștri ochi.

Ar fi prostesc să ne descurajăm 
pentru ceva care este evident 
de aproape un secol: teatrul este 
o activitate artistică în căutarea 
sensului”3⁶.

Giorgio Strehler
„Teatrul e ca un gest omenesc 

suprem, gest de iubire și de încredere 
în oameni împotriva singurătății și 
împotriva neliniștii care, totuși, există 
și încearcă să ne închidă pe unii față 
de alții într-o lume atât de adeseori 
nemiloasă și incapabilă, nu zic de 
dragoste, dar de un minimum de 
toleranță, un minimum de bunătate, 
de milă și de solidaritate”3⁷.

Lev Dodin
„Din oarecare motiv, acțiunile tale 

contează pentru cineva. Din oarecare 
motiv, cineva se duce la teatru, vede 
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un spectacol, plânge... Chiar dacă este 
numai o lacrimă, pentru jumătate 
de minut, totuși este ceva. Poate 
că a simțit compasiune pentru o 
prostituată care se jeluiește în necazul 
ei. În viața adevărată, fără îndoială că 
ar trece mai departe, neobservând-o, 
dar la teatru simte compasiune. Este 
prea naiv să cred că, după spectacol, 
spectatorul nostru, aflându-se într-o 
situație similară reală, se va opri și-i 
va întinde mâna. Însă, pentru acea 
jumătate de minut, a fost o ființă 
umană în sensul deplin al cuvântului. 
Să mai fii om jumătate de minut – 
n-ar fi rău. În general, în viața noastră, 
rareori reușim să fim într-adevăr 
umani... Trăim într-o lume de-a dreptul 
nebună. Iar nebunia pornește de la 
prejudecata absurdă că ceilalți sunt 
concepuți dintr-un alt aluat. De aceea, 
oamenii se luptă, se umilesc unii pe 
ceilalți și își dau sângele. Teatrul luptă 
împotriva acestei prejudecăți, cel 
puțin unind spectatorii în întunericul 
sălii de spectacol. Îi reunește prin 
compasiune, prin trăirea comună 
(chiar numai pentru un moment) a 
durerii. Iar aceasta este un miracol!”3⁸.

„Sunt absolut convins că oamenii 
nu vin la teatru numai ca să petreacă o 
seară plăcută. Conștient sau nu, ei vin 
ca să-și îmbogățească viața. Fiecare 
spectacol le arată noi fațete ale 
experienței umane. În sala de specta-
col, toată lumea poate să aibă atât 
înălțimile puterii, cât și adâncimile 
abisului. (...) Scopul principal al teatru-
lui nu este să distreze publicul. Cred 
cu tărie în acest lucru. De ce un artist, 
unul talentat, pictează o pânză? 
Pentru că îi este cu neputință să nu o 
facă. De ce scriu scriitorii? Pentru că 
trebuie să scrie. Din aceleași motive se 
naște și un spectacol. Ca să arate ceva 
care contează pentru oameni. Dacă 
jucăm ceva despre care credem că va 
interesa pe alții, dar care pe noi, actorii, 
ne lasă indiferenți, riscăm să creăm o 
piesă care nu va interesa pe nimeni. De 
aceea încercăm să producem lucruri 
care ne interesează în profunzime, pe 
care le simțim foarte personal”3⁹.

Ariane Mnouchkine
„Marele teatru este întotdeauna 

istoric, e sarcina lui să ne aducă aminte 
că înotăm în fluviul numit Istorie 
și că acestui mare fluviu îi suntem 
deopotrivă particule, brigadă fluvială 
și constructori de dig”⁴0.

„Orice artă este un refugiu, o for-
tăreață împotriva urâtului, a prostiei, a 
barbariei, așa că ea rămâne o luptă”⁴1.

Liviu Ciulei
„Publicul vine la teatru ca să 

trăiască în comun, în comunitate, 

o însingurare. Fenomenul este 
aproape același cu cel care populează 
bisericile. De ce merge lumea la 
biserică, că lumea se poate ruga și 
acasă? Dar se roagă într-o comunitate, 
el se însingurează prin rugăciune. 
Dar există umeri care se ating, 
simți respirația vecinului și totuși te 
însingurezi în spectacolul de teatru. 
Poate câteodată te compari: râzi cu 
o secundă înainte de vecinul tău sau 
alteori ești înlăcrimat mai puternic 
decât vecinul tău. E o comparație 
permanentă. Dar cred că noi ajungem 
la maximum în arta noastră și poate 
de asta existăm în această meserie, 
atunci când reușim ca pe spectatorul 
acesta, dintr-o comunitate, să-l izolăm 
și, prin procesul de înțelegere și de 
emoționare, să îl însingurăm și să îl 
facem să fie el însuși confruntat cu 
conștiința lui. Fapt pentru care nu 
dispare teatrul, cu toate invențiile 
tehnice, cu apariția cinematografului, 
a televiziunii; teatrului i s-a prescris 
moartea și declinul, de nu știu câte ori 
teatrul a supraviețuit și va supraviețui 
tocmai pentru acest proces, de 
intimitate extraordinară între ceea 
ce se întâmplă într-un cadru iluzoriu, 
al scenei, și între realitatea interioară 
a spectatorului. Această relație 
determină imortalitatea teatrului”⁴2.

Thomas Ostermeier
„Cred că părerea cuiva despre 

lume se poate schimba după o seară 
bună la teatru”⁴3.

„Teatrul poate fi unul dintre acele 
locuri unde încercările de înțelegere 
a lumii într-un fel diferit se intensifică 
prin împărtășirea unui punct de 
vedere asupra lumii și printr-o 
atitudine. Teatrul poate fi un loc în 
care societatea să își dobândească 
conștiința, decisă fie repolitizat”⁴⁴.

 „Această artă (a teatrului; n. n, C. 
C.) este o revoltă împotriva decepției 
de viață, născută din indignarea de a te 
fi născut... Într-o lume ca asta, trebuie 
să te revolți, iar teatrul este unul dintre 
instrumentele acestei revolte. Fiindcă 
este o artă a conflictului... Teatrul este 
cu necesitate o artă de atitudine. Asta 
vreau eu să văd când merg la teatru... 
Într-o lume dominată de virtual, te 
pomenești dintr-odată în fața unei 
reprezentații reale și virtuale totodată. 
Asta e frumusețea teatrului în lumea 
de azi, care ne pune mereu în fața 
media bidimensionale”⁴⁵.

 „Am fost întotdeauna fascinat de 
ideea unui teatru în care cineva din 
public ar fi trimis pe scenă, pentru a 
reprezenta și săvârși toate relele pe 
care noi, ca oameni civilizați, în mod 
normal (și în chip fericit) nu le săvârșim 
în fiecare zi. Teatrul devine astfel un 

dispozitiv de evacuare a afectelor și 
pulsiunilor care nu-și au locul într-o 
societate civilizată. Un dispozitiv care 
ar permite deplasarea fanteziilor 
violente într-un spațiu virtual pentru a 
scăpa de ele”⁴⁶.

Peter Sellars
„Cred că intimitatea este un lucru 

important pentru viitorul teatrului, nu 
atât de mult în spectacole dedicate 
mulțimii, ci pentru experiența intensă 
împărtășită unui mic grup de oameni, 
care-și pot confirma reciproc existența 
în lume. Cred că o parte din ceea 
ce oamenii vor căuta în teatru este 
atingerea: un simț tactil al prezenței 
umane”⁴⁷.

John Wright
„Nu uitați că mergem la teatru 

în primul rând ca să ne distrăm. Îmi 
plac limba, poezia și ideile, îmi place 
să râd tot atât cât îmi place să mă 
îngrozească ceva și cu siguranță mă 
voi bucura de momentele cruciale, 
dar îmi place ca toate să fie pe aceeași 
farfurie”⁴⁸.

„Peter Brook spunea cândva 
că teatrul eficient încearcă să facă 
invizibilul vizibil. Cu alte cuvinte, 
sarcina teatrului e să găsească 
acțiunea care creează vibrații atât de 
rezonante în imaginația noastră, încât 
să ne ajute să ajungem la o înțelegere 
reciprocă. Când publicul hohotește 
de râs, poți să fii sigur că a ajuns la o 
asemenea înțelegere. E o punte peste 
prăpastia subiectivității”⁴⁹. 

Pippo Delbono
„Pentru mine, arta înseamnă 

evoluție, cu alte cuvinte criză și 
îndoială permanentă... Teatrul trebuie 
să fie un loc în care acceptăm să ne 
pierdem certitudinile... Spectacolele 
care m-au emoționat cel mai mult – 
acele ale lui Kantor sau Pina Bausch, de 
pildă – sunt cele care m-au bulversat 
profund, care mi-au răsturnat reperele. 
Poate nu am înțeles întotdeauna 
mare lucru din ele, dar ele m-au plasat 
într-o stare de criză. Pentru mine, e 
important ca teatrul să zdruncine 
logica, certitudinile. Pentru mine, 
teatrul e un loc al Adevărului, un loc în 
care poți face experiența adevărului, 
și el trebuie să arate, să cristalizeze 
contradicțiile vieții... Teatrul e o 
experiență de viață care vorbește 
necontenit despre moarte, teatrul e o 
luptă împotriva morții... Pentru mine, 
teatrul e un loc în care trebuie să ai 
curajul de a smulge măștile”⁵0. 

Heiner Müller
„Există două rânduri într-o 

traducere de Ezra Pound, care îmi plac 
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foarte mult și care se potrivesc aici: 
What is the use of talking, and there is 
no end of talking? Înțeleg întrebarea, 
dar asta este o gâlceavă scolastică, 
dacă arta are vreun scop sau nu. Când 
faci artă, nu te gândești, desigur, la 
scopuri, iar dacă te gândești, asta nu 
are nicio legătură cu ceea ce faci. Poate 
fi, deci, oricum. I se atribuie, desigur, 
scopuri artei. Depinde de situație. Dar 
cred că despre asta nu putem discuta 
cu adevărat”⁵1.

Robert Wilson
„Ideal ar fi, cred eu, ca teatrul să 

fie un forum, un loc unde fiecare să 
poată participa. Asta îl face să fie unic 
în societate”⁵2.

„Eu nu am un mesaj. Ceea ce fac 
este un aranjament arhitectural”⁵3.

Krzysztof Warlikowski
„Astăzi, cel mai important pentru 

mine este ceea ce vreau să spun. 
Teatrul formei se compromite în 
imitarea vieții. Este motivul pentru 
care încerc, înainte de toate, să 
vorbesc, vreau să teoretizez pentru 
teatru, să filosofez, nu să povestesc, 
ci să vorbesc, să îndepărtez tablourile 
frumoase. Teatrul n-a fost niciodată 
atât de aproape de gândire ca 
astăzi”⁵⁴.

„[Teatrul poate fi normal] numai 
când își trădează esența; când e 
stupid și-și respinge misiunea; când 
renunță să se situeze la avangarda 
reflecției despre om, a încercării de a 
cunoaște omul, când renunță să caute 
structurile ascunse care ne conduc 
viața și comportamentul. De vreme 
ce viața nu e normală, atunci teatrul 
trebuie, cel puțin, să nu fie normal. 
E spațiul de libertate, de creație, de 
comunicare abstractă”⁵⁵.

„Teatrul nu există pentru a face 
plăcere publicului” ⁵⁶.

„...în teatru (...) gândul trebuie să-i 
unească pe toți cei prezenți. Astfel se 
împlinește misiunea teatrului”⁵⁷.

„De ce ar trebui să acceptăm 
minciuna burgheză în teatru? Teatrul 
ar trebui să ne facă să ieșim din ritmul 
cotidian al vieții, și nu să-l confirme. 
Nu există compromis. Teatrul ar trebui 
să fie un instrument de cunoaștere, și 
nu instrument artistic”⁵⁸.

Alexandru Tocilescu
„În ciuda efemerului și a eva-

nescenței spectacolului de teatru, 
ceva trebuie să rămână. Ceva rămâne 
marcat în cel ce vede. Am scris cândva, 
când aveam vreo optișpe ani, o poezie. 
Mă uitam pe fereastră, eram trist și... 
Vizavi de mine, e o cârciumă care avea 
un horn, pe unde ieșea un nor gros 
de fum. Și, pe suprafața norului gros 

de fum, un felinar proiecta umbra 
unor crengi de pe stradă. O umbră 
proiectată pe fum mi s-a părut că este 
cel mai diafan lucru posibil. Și asta 
dacă rămâne dintr-un om – o umbră 
proiectată pe fum – și tot e un lucru 
extraordinar!”⁵⁹. 
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Teatrul de inspiraţie folclorică

Folclorul, îndeosebi în spectacolele pentru copii, 
are un rol important în demersul artistic al regizorului 
Gheorghe Mândru. „Cu jăraticul pe buze” este o comedie 
pentru „copiii” de toate vârstele (după piesa „Nu mai 
plânge, Păsărilă”, de Ion Iachim și „Amintiri din copilărie”, 
de Ion Creangă). Viaţa şi Moartea sunt invocate într-o 
perspectivă ludică, antitetică şi dialectică, într-un limbaj 
şi manieră copilărească. Textul lui Ion Creangă dă o 
impresie de „simplitate” şi „căldură”, „fără emfază”. Sacrul 
pătrunde în cotidian prin mijlocirea unor personaje, fie ele 
sanctităţi, animale, păsări sau necuraţi sau personalităţi 
legendare: Ion Creangă (Oleg Mereoară); Ochilă (Nadejda 
Donea); Păsărilă (Mihai Ţăruş); Mătușa Mărioara (Alina 
Carp, Nadejda Donea); Dumnezeu, Ștefan a Petrei (Tudor 
Andriuţă); Smaranda (Aurica Ţurcanu); Sfântul Petru, Moșul 
cu pupăza (Constantin Mocanu); Ivan Turbincă (Gheorghe 
Mândru); Moartea (Rodica Ciobanu); Figurație (Cezara 
Petrioglu, Maria Ciobănică)

Despre darul crengian de a teatraliza întâmplări şi 
poveşti vorbesc majoritatea cercetătorilor operei lui, 
începând cu francezul Jean Boutiere şi continuând cu 
pleiada criticilor din spaţiul românesc George Călinescu, 
Tudor Vianu, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Mihai Cimpoi 
ş. a. În opinia lui Constantin Trandafir, creaţia lui Creangă 
este o „metaforă a lumii ca teatru şi a lumii ca joc ce solicită 
existenţa unei «scene», pe care actorii-jucători să-şi exercite 
numerele”. Oralitatea stilului, expresivitatea limbajului, 

Gheorghe Mândru,
un regizor în căutarea
formulelor estetice
Veronica Popa

umorul crengian, duioşia, copilul universal al lui Creangă, 
fiecare dintre cele 13 poveşti ale scriitorului prezintă un 
univers plin de simboluri şi semnificaţii, lume care poate fi 
valorificată la nesfârşit. 

Relaţia folclorului cu teatrul reflectă în ansamblul 
ei microcosmosul creaţiei tradiţionale în raport cu arta 
contemporană. 

Regizorul remodelează, într-o manieră proprie, 
teme şi motive, beneficiind de resursele inepuizabile 
ale folclorului: frumosul şi hidosul, divinul şi demonicul, 
comicul, fantasticul, grotescul, absurdul etc. De la un artist 
la altul, categoriile etnoestetice tradiţionale şi tipurile 
preferenţiale variază.

Cultivarea gustului pentru frumos, pentru estetic, pen-
tru Limba Română, nu poate avea loc, decât printr-un 
amplu proces de inserție în lumea textului valoros al 
scriitorului clasic sau contemporan. Plăsmuiri ale minții 
și fanteziei populare, poveștile transpun într-un univers 
fantastic, fabulos, probleme majore ale vieții oamenilor, 
comori de înțelepciune și experiență seculară, năzuințe și 
aspirații, credința în bine și frumos.

Fiind unicul teatru din municipiu şi unica trupă din 
sudul Republicii Moldova cu dezideratul de a promova 
Limba Română şi a o îmbogăţi, trupa cahuleană urmează 
sfatul patronului spiritual, distinsul cărturar Bogdan 
Petriceicu Hasdeu, el însuşi mare savant, folclorist, creaţia 
sa incluzând folclor tradiţional în versuri, proză şi teatru: 
poezia sărbătorilor de peste an, poezia evenimentelor celor 
mai importante din viaţa omului, balade, lirică populară, 
rituri, ghicitori, proverbe, folclorul copiilor ş.a. 

Spectacolul – basm „Cu jăraticul pe buze” presupune 
„jocul” în care obiecte şi fiinţe par că se descompun după o 
alchimie teatrală, într-o perspectivă naivă. 

Bariera „animat – inanimat” este aici lipsită de sens 
pentru copil, pentru că toate obiectele în teatrul de factură 
folclorică prind viaţă, încearcă sentimente umane. Toate 
„permutările” creatoare, metamorfozările personajelor, 
constituie „jocul” infinit, continuat de imaginaţia spontană 
a copilului despre care Lucian Blaga în poezia „Trei Feţe” 
spunea: „Copilul râde: Înţelepciunea şi iubirea mea e jocul”. 
Copilul vine la teatru să descopere lumea, să înţeleagă din 
ce e făcută.

Gheorghe Mândru are o dragoste aparte pentru 
spectatorul copil. Într-un interviu pentru revista Cahulul 
Literar şi Artistic, Gheorghe Mândru menţionează: „Noi, cei 
de la Hasdeu, ne cunoaştem spectatorul de la grădiniţă şi 
ne îngrijim de el pe tot parcursul creşterii lui întru Frumos. 
Organizăm pentru el concursuri, mici atenţii, diplome, 
menţiuni: Cel mai fidel, Cel mai Tânăr, Cel mai Bun... cel mai 
– cel mai. Astfel, ne creăm un respect reciproc. Spectatorul 
nostru este divers, complex, ca vârstă, preocupări, 
apartenenţă lingvistică şi culturală, confesională. Teatrul le 
deschide uşile tuturor. Teatrul îi ajută atât pe copii, cât şi pe 
adulţi să-şi perfecţioneze limba română, să descopere lumi, 
să se redescopere. În repertoriu avem atât reprezentări 
destinate copiilor, cât şi spectacole pentru adulţi. Ambele 
secţiuni sunt active în speranţa că, pe viitor, actualul sediu 
va găzdui spectacolele pentru copii, iar scena sediului nou 
va fi destinaţia spectacolelor pentru maturi. 

Pentru noi, spectatorul Copil rămâne cel care duce 
spectacolul cu el acasă; în odaia lui, el continuă să imite, 
tare sau în gând, fascinat de ceea ce îi transmitem noi din 
scenă. Nimeni nu poate înlocui sinceritatea unui copil. 

În viitorul apropiat, vreau să readucem în teatrul nostru 
Festivalul de Teatru pentru Copii, iniţiat cândva de primul 
regizor şi director al Teatrului „B. P. Hasdeu” din Cahul, 
domnul Victor Ignat. Vreau, din toată inima, să-i dau a doua 
respiraţie acestui Festival. Astfel, teatrul „B. P. Hasdeu” din 
Cahul va găzdui două Festivaluri (bienale) prestigioase, 
pentru copii şi adulţi.”
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Prin profilul activităţii sale, regizorul dă viaţă unor texte, 
scenarii având principala misiune de a construi formule 
estetice inedite, prin utilizarea unor metode, procedee, 
tehnici de creaţie ce determină unitatea structurală a 
parcursului artistic individual. Atingerea acestui obiectiv 
reclamă o serie de opţiuni şi decizii în privinţa formei sau 
limbajului, toate aflate sub controlul unei atitudini estetice.

Pentru a plasa spectacolul în sfera valorii, unitatea 
formală şi puritatea expresivă nu sunt suficiente, ele trebuie 
în mod necesar să se asocieze cu originalitatea. Desigur, 
originalitatea se descoperă în planul organizării formale şi 
al mijloacelor de exprimare, dar deopotrivă se face simţită 
în calitatea conţinutului ideatic. 

Teatrul social şi psihologic

Prin însăşi natura sa, conţinutul cumulează pe lângă 
factorul estetic şi alţi factori extraestetici: social, filozofic, 
etic, politic etc., aflaţi într-o strânsă dependenţă şi reflectând 
concepţia generală despre lume şi viaţă a creatorului. Când 
se neglijează toţi aceşti factori, în favoarea celui estetic, 
când atitudinea estetică a artistului subordonează până la 
desfiinţare alte atitudini, ni se oferă o probă elocventă de 
estetism.

Începând cu Antichitatea, gânditorii şi artiştii tuturor 
epocilor au menţionat legătura dintre filozofic, social, etic 
şi estetic. Aproape nu a existat sistem teoretic sau estetic, 
care să nu ajungă la concluzia că atingerea adevărului este 
imposibilă în absenţa strânsei corelări cu binele şi frumosul.

În spectacolul „Insula Femeilor”, montat de regizorul 
Gheorghe Mândru, după piesa dramaturgului român 
Valeriu Butulescu, esteticul vine în consonanţă cu 
psihologicul, socialul, filozoficul.

Scena reprezintă un vas de pasageri naufragiind 
din cauza că bărbații, beți, „au confundat Luna cu Farul 
din Alexandria și au intrat cu vaporul  direct în stâncile 
țărmului”. Patru femei – Lady Robinson (Rodica Ciobanu) 
care a condus timp de un deceniu o casă de toleranță 
„aflată la doi pași de biserică”, şi care detestă bărbații; 
Venera (Maria Ciobănică) fiica ei, care se consideră drept 
„cea mai frumoasă și cea mai focoasă”, dar și drept „un 
suflet pustiit de speranțe”;  romantica Ala (Cezara Petrioglu, 
Alina Donea, Alina Carp) captiva basmelor cu Făt-Frumos 
călare pe un cal alb și înaripat, mereu în stare de ebrietate 
și confuză,  tânjind după fostu-i amant Marco; Elen, (Viorica 
Leonte) care, în afară de gramatică,  îl iubește, cică, doar pe 
Dumnezeu, cu toate că fusese măritată anterior de cinci 
ori – nimeresc pe o insulă pustie și „încă virgină” în care 
totul – „frunze, păsări, ramuri, sticle, cărți, farfurii – este de 
genul feminin”. În acest spațiu „cât o curte de închisoare” 
și-au creat un „stat suveran”, Insula Femeilor, cu imn, stemă 
și drapel, iar din epava navei – un club de noapte, „Lady 
Robinson bar”, după numele liderului respectivelor.

Regizorul plăsmuieşte o serie de personaje feminine, 
tipologii umane, măşti – voci ale eternului feminin într-o 
manieră scenică tragi – comică. În fiecare personaj, 
spectatorul intuieşte o lume, un univers în care îşi poate 
regăsi ipostaze ale propriei lumi.

În doctrinele lumii vechi, revine, cu obstinaţie aproape, 
tema unei dualităţi sau polarităţi originare, polaritate pusă 
în legătură cu cele două principia „masculin” şi „feminin”. 
Este o dualitate exprimată sub diferite forme. În „Insula 
Femeilor”, într-o formulă scenică originală, regizorul 
plăsmuieşte o lume a personajelor care dezvăluie un 
conflict interior complex. Conflictul este „dialectica dramei” 
(E. Gorbunova), unitatea și lupta contrariilor. Este grosier, 
primitiv și limitat să înțelegem conflictul ca o juxtapunere 
a două personaje cu poziții diferite de viață. Conflictul 
exprimă schimbarea timpurilor, mentalităţilor, ciocnirea 
epocilor istorice și se manifestă în fiecare punct al textului 

dramatic. Eroinele dramei trec printr-o luptă interioară 
de ezitări, îndoieli, experiențe ale sinelui. Conflictul se 
dizolvă în acțiunea însăși și se exprimă prin transformarea 
personajelor care are loc pe parcursul piesei şi se regăseşte 
în contextul întregului sistem de relaţii dintre personaje, 
un conflict de ordin psihologic, social. 

Toate culturile arhaice au avut cultul femeii, al familiei. 
Ipostaze ale principiului feminin apar transfigurate estetic 
în poezie, pictură, muzică şi teatru.

Astfel, personajele din „Insula Femeilor” pot fi 
caracterizate conform teatralităţii vieţii şi a teatralităţii 
ca principiu estetic, ca formulă a imaginarului artistic-
dramatic al regizorului. Acestea devin măşti – ipostaze ale 
femininului, ale propriei identităţi, imulgându-şi alegoric 
masca socială. În acţiunea dramatică, „masca-voce” îmbină 
mai multe mijloace de exprimare scenică – monologul, 
specificul vorbirii, metafora, rolul ei în reprezentarea 
teatrală fiind unul complex. Comicul fin aluziv, în acest 
spectacol, este frumos îmbinat cu tragicul. 

Lupta, travaliul, dăruirea, caracteristici ale creaţiei 
artistice, vizează şi valorile etice. Izolarea atitudinii estetice 
de restul atitudinilor fundamentale, social, psihologic, 
filozofic, etic, duce la estetism.

Iunie 2019, o premieră de succes la Cahul – „Herghelia 
Roşie”, o satiră, după piesa „Herghelia Albastră”, de Valeriu 
Butulescu, dramaturg cu care trupa cahuleană s-a 
împrietenit. A fost prezent la premiera piesei „Herghelia 
Roşie” chiar autorul piesei, Valeriu Butulescu, care, plin de 
emoții, a declarat la sfârşit de premieră, că, deși a mai avut 
ocazia să privească această piesă montată şi în alte teatre, 
aici la Cahul, fără să flateze nici pe regizorul Gheorghe 
Mândru, nici pe actorii care au jucat superb (Oleg Mereoară, 
Ion Furnică, Oleg Căşuneanu şi Alina Carp), este totuşi cea 
mai reușită realizare, interpretată cu măiestrie și dăruire: 
„E o comedie amară, comicul, deși omniprezent, este 
amprentat permanent de o umbră tragică. Spectatorul 
simte nevoia să râdă, dar, când e gata să izbucnească, ceva 
îl oprește. Și își reprimă râsul, care se transformă în rictus, în 
grimasă”. În ceea ce privește recursul la problemele sociale, 
condiţia intelectualului, în formele parabolice, este clar 
problematizată cu cea mai vie conștiință a prezentului. 
„Subiectul e simplu. Un autor dramatic scrie o piesă de 
teatru. El creează două personaje de o mare complexitate 
sufletească (Bărbatul şi Femeia) pe care nu le mai poate 
controla. Personajele dezvoltă acţiunea pe cont propriu, 
independent de voinţa autorului. Autor care ajunge 
prizonierul personajelor sale. Care, nemulţumite de felul 
cum au fost concepute de autor, îl vor ucide”, mărturiseşte 
dramaturgul Valeriu Butulescu. 

Teatrul de moravuri

„Da, ştim şi noi că teatrul ar trebui să fie o şcoală de 
moravuri şi-un leac de insomnie” („Jos Cortina”, de George 
Topirceanu). „Se caută un mincinos”, o piesă în care abundă 
dialogurile spirituale, sarcastice, aluzie fină la defectele 
noastre umane. „Se caută un mincinos”, este „mincinosul 
cu talent”, Theodo, căruia „i se închină toţi judecătorii, 
nemaivorbind de avocaţi”.

Regia (Gheorghe Mândru); Scenografia (Sandu 
Țurcanu, Veronica Toca); Muzica (Georgeta Cobasnean); 
Teo-minicnosul; Ferechiş (Tudor Andriuță); Tzeni (Aurica 
Ţăruş); Aghiş (Oleg Mereoară); Pipiţa, Piţa Chiţa (Rodica 
Ciobanu); Candid (Ion Furnică) Vizitatorul, Patatias 
(Constantin Mocanu); Vasidas (Mihai Țăruș); Culla (Maria 
Ciobănică); Femeia (Viorica Leonte).

 În cadrul ediţiei 2006 a Galei Premiilor UNITEM, 
realizatorul spectacolului, Gheorghe Mândru, a fost distins 
cu Premiul pentru cel mai reuşit debut în regie, actorii Vlad 
Mihalcean şi Oleg Mereoară – cu Premiul pentru cel mai bun 
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rol masculin central şi, respectiv, Premiul pentru cel mai bun 
rol masculin de planul doi.

Teatrul de comedie

„Mimoza”, după „Pensiune completă” de P. Chesnot. 
Regia (Gheorhge Mândru, Maestru în Artă); Scenografia 
(Marcel Manoli); Muzica (Stela Botez); Jean-Francois 
Moncey (Oleg Mereoară); Cecile Moncey  (Rodica Ciobanu, 
Nadejda Donea); Charles Henri Martique (Tudor Andriuță); 
Megali Martique (Alina Carp); Hans Muller; Heidi Muller 
(Maria Ciobănică, Viorica Leonte); M.Legris (Ion Furnică); 
Paquerette (Cezara Petrioglu); Nadine Dujardin (Aurica 
Ţurcanu); Marc Dujardin (Mihai Țăruș); Vincent Blanchard 
(Constantin Mocanu)

Subiectul piesei „Mimoza”: un regizor de televiziune, 
motivându-și escapadele pe Coasta de Azur prin 
necesitatea efectuării unor filmări, dar evadând astfel de 
sub tutela agasantă a nevestei sale, poposea de fapt la vila 
amantei, al cărei soț, căpitan de submarină, era implicat 
în misiuni perioade îndelungate. Comicul ia amploare 
în momentul când soția regizorului decide să-și facă o 
vacanță la „hotelul” în care descindea soțul, astfel cei doi 
amorezi fiind nevoiți să „transforme” vila într-o pensiune. O 
nouă răsturnare de situație s-a produs la venirea inopinată 
a căpitanului, când regizorul a transformat pretinsul 
hotel „Mimoza” într-un fals platou de filmare. Calamburul, 
paradoxul, comicul de situaţii, toate creează o atmosferă 
dinamică, spectacolul având priză la spectator. 

Teatrul experimental, publicistic

Spectacolul „Vedere de pe pod”, în regia lui Gheorghe 
Mândru, presupune abordarea problemei migrației 
prin prisma artei teatrale și face parte dintr-un proiect 
implementat de Teatrul „B. P. Hasdeu” din Cahul, cu 
suportul financiar al Ambasadei Statelor Unite ale 
Americii în Republica Moldova, în parteneriat cu Asociația 
pentru Integrarea Migranților din Paris (Franța), Asociația 
Moldovenilor „PLAI” din Krefeld (Germania) și Asociația 
pentru Combaterea Izolării Informaționale ECOU. În cadrul 
acestui proiect social a fost  montat spectacolul „Vedere de 
pe pod” după piesa dramaturgului american, Arthur Miller.

Gheorghe Mândru propune o abordare inedită, 
dezvăluie problemele unei societăți aflate în declin și 
afectată profund de criza valorilor morale și sociale. 
Spectacolul „Vedere de pe pod” aduce în atenția publicului 
un subiect de actualitate și importanță majoră, adresân-
du-se spectatorului măcinat de căutări și probleme de 
ordin moral, social, psihologic, identitar și economic.

Spectacolul este prezentat în mai multe oraşe din 
Republica Moldova, având în distribuție actorii teatrului 
cahulean: Tudor Andriuță, Rodica Ciobanu, Ion Furnică, 
Natalia Ciolac, Oleg Mereoară, Constantin Mocanu, Aurica 
Țurcanu, Mariana Delii și Mihai Țăruș.

Discursul teatral se caracterizează aici prin îmbinarea 
dramaticului cu publicisticul, poeticului cu socialul.

Timp şi spaţiu în demersul dramaturgic şi cel teatral. 
Valori ale cronotopului

„Doi plus unu și un cal” după piesa lui  Mihai Prepeliță 
este un spectacol – parabolă, cu personaje puţine, 
spectacol ce  reproduce un episod „simbolic” – doi țărani, 
soțul și soția, surprinși în flagrant cu o „haraba de rumeguș 
de stejar” recoltată de la o exploatare forestieră din Codrii 
Cosminului –, dezvăluie drama unor oameni care, trecuți 
prin vitregiile timpului şi spaţiului marcat de nelegiuirile 
istoriei, încearcă să-şi apere identitatea şi rostul. „Tu-i râsul 
și plânsul mă-sii!..” – această sudalmă a țăranului „uneori 

plouat”, Gheorghe, denotă o modalitate de abordare a 
relațiilor sale cu timpul şi spaţiul în care i-a fost dat să se 
nască; râsul-plânsul a fost și rămâne pivotul ce-l ajută să-și 
înfrunte destinul. 

Drept punct de referinţă la abordarea cronotopului 
teatal, ca relaţie reciprocă între spaţiu şi timp, este 
conceptul bahtian care presupune această relaţie drept 
baza „arhitectonicii unei opere de artă, cronotopul fiind un 
sistem de coordonate ale operei”. În piesa „Doi plus unu şi un 
cal” timpul şi spaţiul au conotaţii simbolice. Parafrazându-l 
pe marele exilat basarabean Paul Goma: „Spune-mi unde te 
afli în spaţiu, ca să-ţi spun ce ţi s-a întâmplat în timp”, piesa 
„Doi plus unu şi un cal” este o metaforă a dezrădăcinatului, 
a vitregiilor înstrăinării forţate de neam şi istorie.

Arta se desacralizează în ultimul timp tot mai mult 
sub semnul derizoriului... şi vrea să fie doar joc pur, fără 
motivaţie (uneori) şi fără finalitate... este vorba de o modă, 
poate, de-o zi, o modă textualistă eşuată adesea în estetism. 

Dialogurile, întrunirile de creaţie, participările la 
festivaluri şi întâlniri cu diverse trupe, esteticieni, regizori, 
experţi, sunt ca „o gură de apă într-un pustiu”, menţiona 
în unul din interviuri Gheorghe Mândru. Într-un oraş cu 
mai multe teatre ai avea factorul local al concurenţei. Aşa 
cum suntem unicul teatru din municipiu şi unica trupă din 
sudul Republicii Moldova cu dezideratul de a promova 
Limba Română şi a o îmbogăţi, urmând sfatul patronului 
nostru spiritual, distinsului cărturar Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, noi, aici la Cahul, nu putem rămâne izolaţi de viaţa 
teatrală. Ieşirile, participările pe alte scene, întâlnirile cu alţi 
spectatori, întrevederile cu alţi regizori, actori, sunt pentru 
noi ca o gură de aer. Arta înseamnă unitate în diversitate, 
avem nevoie de comunicare, de noul care ne inspiră, de 
aprecierile sau criticile constructive ale altor spectatori, fie 
specialişti sau nespecialişti. Jean Clair, scriitor şi istoric de 
artă al Academiei Franceze spunea: „Cultura este puterea 
de a locui în întreaga lume”.

Diversitatea în abordarea regizorală, coregrafică 
se acumulează şi în participările la diverse festivaluri 
teatrale, turnee. Izolaţi, riscăm să ne fierbem în sucul 
nostru, devenind anacronici, mercantili, neinteresanţi 
spectatorului. Teatrul este un organism viu, unul spiritual. 
Ca şi omul, Teatrul are nevoie de alţi oameni, vorba vine: cu 
Lumea se face totul. Prin urmare, accentul pe Dialog!

Teatrul „B. P. Hasdeu” organizează, la rându-i, un 
prestigios Festival „Teatru Fără Frontiere”. Şi nu mă refer 
aici doar la frontierele geografice, dar şi la libertatea de 
expresie, la Libertate în general. Aşa am ajuns noi la acest 
generic. În primul rând, am simţit şi noi nevoia de a fi gazdă, 
de a primi şi noi oaspeţi, pentru că aşa-i stă bine unui teatru 
care este primit peste tot cu braţele deschise. 

Gheorghe Mândru este de părere că libertatea de 
abordare, de exprimare scenică deschide perspectiva 
diversificării limbajului teatral. Cu toate acestea, măsura, 
principiul bunului simţ şi al frumosului artistic sunt regulile 
după care se ghidează în activitatea sa, ca om al scenei, 
regizorul Gheorghe Mândru. Limbajul teatral este atât de 
complex, încât poate rupe barierele timpului, ale spaţiului, 
ale mentalităţilor. Putem călători în alte epoci, din trecut 
sau din viitor, putem descoperi alte universuri spirituale, 
frumosul altor lumi,  fără cenzură, fără reguli impuse, fără 
constrângeri, fără traducere (pentru că limbajul artistic 
operează cu alţi conectori şi se face înţeles prin alte 
mijloace). Se impun doar reguli etice. Etica teatrală, pe care 
o respectăm noi şi o cerem şi altora, este să nu admitem 
vulgaritatea, orice soi de  trivialitate stradală. Excludem tot 
ce este nesemnificativ, irelevant, superficial, adică tot ce nu 
are noutate sau importanță artistică.

(Veronica Popa este doctor în filologie, secretar literar 
al Teatrului ”B. P. Hasdeu” din Cahul)
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Meyerhold și ipostaze
ale grotescului
Dana Pocea

Arta spectacolului aparține prin 
excelență prezentului și presupune 
participare nemijlocită la fondul 
„evenimentului”, fiind principala sursă 
de producere a emoțiilor. În con-
secință, cronicarul dramatic în calitate 
de consumator, „judecător direct”, ca și 
spectatorul, are posibilitatea abordării 
și definirii principiilor estetice 
prin prisma istoriei lor exegetice. 
Misiunea și funcțiile sociale pe care 
și le atribuie sunt acelea de a revela 
într-un proces continuu tendințele 
manifeste din succesiunea evoluției 
creației teatrale. Conceptul de teatru 
a cunoscut, de-a lungul întregului 
secol XX și încă două decenii din cel 
ce-i urmează, numeroase și vitale 

experiențe în direcția (re)teatralizării. 
Un aport de prim ordin între acestea 
revine cu evidență teatrului rus. 
Personalități ca Stanislavski, Tairov, 
Vahtangov și Meyerhold au formulat 
și au pus în practică teorii și metode 
proprii cu privire la gândirea și 
realizarea actului teatral. Ei deschid 
perspective creatoare noi, se desprind 
de sub autoritatea dramaturgului, 
a literaturii, experimentează forme 
de spectacole inedite, șocante 
chiar, „prin elaborarea unui limbaj 
ce transmite informațiile piesei”.1 
Vsevolod Meyerhold, obiectul acestei 
analize, este un nume de notorietate, 
actual și astăzi, între reformatorii 
teatrului din primele patru decenii ale 
secolului douăzeci. Contribuția lui e 
uriașă nu numai în domeniul artistic, 
ci și teoretic, în ambele grotescul fiind 
considerat „o însușire fundamentală 
a teatrului”2.Rolul său se relevă 
proeminent atât în spectacolele 
(Moartea lui Tintagiles, Minunea 
Sfântului Anton, Revizorul), cât și în 
disocierile formulate pentru a-l defini, 
înscriindu-l pe itinerariul prezent-
trecut-viitor și invers. Din acest punct 
de vedere raportarea la Clasa moartă 
a lui Tadeusz Kantor e greu de evitat 
de vreme ce ea ilustrează concret o 
etapă evolutivă a grotescului în sensul 
în care a fost legitimat de Meyerhold. 
O altă raportare se impune apoi la 
Eugen Ionescu, constituind și aceasta 
un exemplu de interconexiune între 
spirite asemănătoare, care în Jurnal 
în fărâme privește operele de artă 
ca pe ființe, justificând clar și de ce: 
„Întâlnirea dintre realitatea operei și 
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subiectivitatea noastră nu schimbă 
nimic. Valoarea operei este dată de 
puterea și durata strălucirii sale”.3 

În ianuarie 1939, cu câteva luni 
înainte de a fi arestat și aproape un an 
până la condamnarea și executarea 
din 2 februarie 1940, Meyerhold 
încheia o conferință ținută în fața 
regizorilor din teatrele dramatice 
cu propoziția: „trebuie neapărat să 
visăm la o platformă a îndrăznelilor”.⁴ 
În tot ceea ce a întreprins în viață și 
artă, de altfel, îndrăzneala a însemnat 
pentru dinamicul și inventivul regizor 
o puternică trăsătură de caracter. Își 
înfruntă tatăl la vârsta majoratului 
când, renunțând la numele Carl-
Theodor-Casimir primit la botezul 
în rit luteran, se convertește la 
ortodoxism și ia prenumele de 
Vsevolod. Se apucă de actorie tot din 
dorința de a-l sfida, din aspirația de a 
se detașa de umbra lui dominatoare. 
Oare Kafka nu procedează la fel? Ar 
mai fi scris Procesul, Metamorfoza, 
Colonia penitenciară etc. dacă nu 
s-ar fi simțit încorsetat, angoasat 
de autoritatea paternă? Desigur, în 
cazul scriitorului, diferit radical de 
cel al regizorului, „bătăliile” au loc pe 
hârtie, la birou, „arma” lui rămânând 
condeiul. Motivul pentru care însă, 
judecând la rece, autorul praghez 
ripostează în Scrisoare către tata este 
același: nevoia de a înțelege și explica 
germenele conflictelor în relația 
dintre odraslă și părinte. Revenind 
la îndrăzneala lui Meyerhold, care 
îl înfățișează obsedat mereu de 
atingerea desăvârșirii, ea este aceea 
care l-a determinat să-și asume 
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condiția de promotor al „teatrului 
viitorului”, îmbogățind „practica 
teatrală cu noutatea biomecanicii, 
cu decorurile și costumele inspi-
rate din avangarda futuristă și 
constructivistă”⁵, dar mai ales prin 
debarasare de mimesis și psihologic, 
de chingile naturalismului și rea-
lismului. Ambițiile sale de revizuire 
a artei spectacolului se afirmă, ca și 
simbolismul, „printr-o inițială acuzare 
a Metodei în numele sacrificării de 
către aceasta a conștiinței teatrale 
a publicului și interpretului”.⁶ Ideea 
e de a sublinia că trăirea naturalistă, 
plonjeul în adevăr și emoție, esențiale 
pentru Stanislavski, nu mai corespund 
conceptului și idealului său de creație 
teatrală, întrucât trăirea se rezumă la 
„un mod de confesare în colectiv”.⁷ 
Renunță astfel la proscenium, la 
cortină, apropie publicul de actori, 
construiește o punte între sală și scenă, 
dezvoltă scenografia introducând 
planuri înclinate, dispozitive și 
mecanisme care schimbă dintr-odată 
universul scenic. Distanțată temporal 
în spectator extra, „extradiegetic” 
cum spune Sanda Golopenția, mă voi 
opri o clipă la ceea ce s-a consemnat 
în epocă despre spectacolul Moartea 
lui Tintagiles de Maurice Maeterlinck. 
Poetul simbolist recomandă, pre-
cizând că marioneta ghidată de 
păpușar reprezintă controlul sorții 
asupra omului, ca piesa să i se joace 
cu marionete. Potrivit lui Maeterlinck 
ființa umană nu este altceva decât 
o fantoșă spoliată de orice drepturi, 
destinul fiind cel care dispune de 
manipularea ei. 

Încerc prin extensie, în rândurile 
ce urmează, un salt în timp către un 
alt spectacol, Clasa moartă, în regia lui 
Tadeusz Kantor, identificat de George 
Banu ca fiind sinonimul „unui Nô al 
Europei”. Personajele din Clasa moartă 
se află într-o joncțiune structurală 
cu marionetele, purtându-le cu sine 
ca pe niște excrescențe parazite, ca 
pe un altfel de „dublu” al morții și 
trecutului fiecăruia dintre noi. E un 
spectacol care stochează amintiri, 
obiecte, senzații, întâmplări, în totală 
dezordine, ca memorie externă 
inactivă, aparent moartă din care se 
poate descifra destinul, existența. La 
Kantor destinul interesează numai 
în momentul în care acesta este 
„pietrificat”, devenind obiect de 
introspecție analitică. Problema e 
dacă nu cumva individul, expus în 
prezent amplorii „mecanismelor so-
ciale ce vor să-l ia sub control” ⁸,cum 

atrage atenția Andrei Marga citându-l 
pe germanul Theodor Adorno, a 
căpătat o dimensiune sinonimă cu 
rigidizarea și automatismul robo-
tizării, identificându-se cu marioneta 
în sensul că el însuși devine o 
excrescență a ei? Iată o sursă de 
grotesc tragic posibil de obținut 
scenic prin fantezia și capacitatea 
regizorului de a supradilata (de-
formând, caricaturizând, dar și 
tensionând până la exacerbare) 
anumite detalii și sugestii ale textului 
dramaturgic, unele în aparență chiar 
colaterale. Analiza unor atare rapor-
tări în perioade distincte de timp 
consider (cred) că reprezintă (pot să 
reprezinte) multiple surse de grotesc 
de la cel vizual la cel al decrepitudinii 
morale și fizice. Despre spectacolul 
Moartea lui Tintagiles, varianta din 
1905, Valeriu Briusov nota:  „A fost 
unul dintre cele mai interesante 
spectacole pe care le-am văzut în via-
ța mea”.⁹ Personal nu dețin informații 
dacă Meyerhold a apelat sau nu aici 
la marionete cum va proceda în alt 
spectacol tot cu o piesă aparținând 
lui Maeterlinck, Minunea Sfântului 
Anton. Din perspectiva descoperirii 
tehnicii ca modalitate de comunicare, 
fie în formă de integrare într-un 
limbaj comun, fie prin subordonare 
lui, în producții precum Viața omului 
(L. Andreev), Arlechino, pețitor (V.N. 
Soloviev), Eșarfa Colombinei (A. 
Schnitzler, Doctorul Dapertutto), Don 
Juan (Moliere, V. Rodislavski) etc., 
regizorul insistă asupra corporalității, 
a plasticității fizice a actorului, reușind 
prin fiecare să substituie trăirii jocul 
și plăcerea de a imagina, râsul și 
bucuria, ludicul uneori. Nu însă în 
„prelungirea intențiilor dramaturgice, 
a aspirațiilor literare, ci, mai curând, în 
direcția configurării unei multitudini 
de semnificații...”,10 cum remarcă Sorin 
Crișan, parafrazându-l pe Hans Georg 
Gadamer. Atenția lui Meyerhold este 
centrată în primul rând pe mască în 
accepțiunea  teatrului de bâlci, dar 
și a celui oriental, în ideea că masca 
semnifică un sens prim al originilor. 
Pierott, Colombina, Arlechino sau mai 
neaoșul Petrușka deschid o nouă 
dimensiune de recontextualizare 
a teatrului prin concizie și contrast 
comic și satiric. 

Urmărindu-i traseul conexiunilor 
dintre text și lectura scenică, 
susținută de argumente teoretice 
plauzibile, opera lui Meyerhold 
constituie un reper de referință 
pentru teatrul viitorului. E firesc de 

aceea ca ea să deschidă și largi porți 
grotescului pentru oricine dorește 
să și-l revendice secvențial la nivel 
de limbaj sau în totalitate integrat 
spectacolului. În cea dintâi ipostază 
grotescul operează în portretizarea 
unui personaj, în tratarea unei idei, 
a unei imagini, în deturnarea de 
la normalitate a unor situații sau 
conflicte. În cea de a doua ca viziune 
și metaforă integratoare. Dacă am 
face o incursiune sumară în lumea 
normelor estetice, juxtapunând 
genuri diferite de manifestare 
artistică (literatură, teatru, muzică, 
pictură, dans etc.), dar și asociindu-le 
cu diferite perioade istorice, princi-
pala constatare ar fi că mutațiile și 
transformările pe care le bifează 
grotescul din interior, ca și concept, 
se soldează în proliferarea limbajului 
cu o vizibilă nevoie de adaptare la 
prezent, producând satisfacție și 
insatisfacție totodată. Ceea ce nu e 
ceva neobișnuit atunci când e vorba 
de a inova în artă. Reacțiile pot 
merge până la respingerea cu furie 
a unor experimente, deși ele nu se 
nasc din senin ci își au predecesorii 
lor. „Redescoperite de arheologii 
Cinquecento-ului, decorațiunile pic-
turale antice și-au legat definitiv 
numele de locurile realizării lor: 
grotta (peștera)”11. Claudiu T. Arieșanu 
în Istoria comicului românesc, 
referindu-se la prefața la Cromwell 
a lui Victor Hugo (1827), „grotescul 
antic este timid și caută întotdeauna 
să se ascundă”, nuanțează pertinent 
în comentariul său tema în discuție. 
Sigur divagațiile pot fi împinse și 
mai departe. Mă gândesc la cât 
sublim și cât grotesc-comic regăsim 
îngemănate în Quasimodo, cocoșatul 
de la Notre-Dame. Șocante în același 
context, impactând profund, sunt 
la rândul lor „picturile negre” ale 
lui Goya, Saturn devorându-și fiul, 
Sabatul vrăjitoarelor sau în gravurile 
Capricii de un tragism magic ridicat la 
rang de mit epic. Nu mai puțin lipsite 
de semnificație sunt, de asemenea, 
consemnările lui Martinez Estrada, 
încărcate de intimitate sud-ame-
ricană, de istorie și mister, care includ 
grotescul în carnaval „ca sărbătoare 
a impersonalității și a anonimatului”, 
apreciind „starea alotropică a 
tristeții, imitarea ei, masca ei”.13 În 
fine, aparținând altei zone geo-cul-
turale, teoreticianul Mihail Bahtin, în 
monografia François Rabelais și cultura 
populară în Evul Mediu și Renaștere1⁴ 
supralicită și el spiritul carnavalesc, 
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tratând carnavalul ca instituție 
socială și realismul grotesc ca mod 
literar. De la o fiestă a mâhnirii la o 
explozie a parodicului și dezmățului 
popular, redate direct sau alegoric, 
ipostazele grotescului apar în evantai, 
derulându-se ca într-un perpetuu 
carusel al viziunilor regizorale, dubla-
te prin interpretarea actorilor cu un 
plus de autonomie și inevitabil de 
efecte. Defel timorat de eventuale 
erori, Vsevolod Meyerhold intuiește 
potențialul creator al commediei 
dell-arte, al tradiției și al memoriei 
acesteia, nu ignoră nimic când e vorba 
să-și elaboreze și impună propria artă, 
propria expresivitate. În spectacolele 
Arlechino, pețitor, Eșarfa Colombinei, 
Îndrăgostiții (pantomimă realizată 
de Doctor Dapertutto, pseudonimul 
sub care Meyerhold semna diverse 
articole în revista Dragostea celor 
trei portocale), decorul e simplu, 
alcătuit din paravane pictate, cu 
miză pe ritmul mișcării interpreților, 
pe bufonadă și mască. Deci pe 
improvizație. Sorin Crișan, pornind 
de la volumul Mitologii al lui Roland 
Barthes, consideră că reformatorul 
și teoreticianul rus acordă „timpului 
literar al reprezentației”, echivalat cu 
„durata actului în sine”,1⁵ un interes 
mult mai mare decât ficțiunii. Apropo 
de Roland Barthes, exegetul francez, 
într-un studiu al său, Critică și adevăr, 
referindu-se cu precădere la literatură, 
semnalează prezența și semnificația 
a ceea ce numește timpul mesajului. 
Drept urmare, Ion Cocora, într-un 
eseu scris în 1972, O metaforă morală: 
Pasărea Shakespeare1⁶, transferă 
din perimetrul literaturii noțiunea 
de timp al mesajului și o aplică prin 
analogie asupra spectacolului, con-
trapunându-i formulări ca timpul 
declanșării culpei (situat în trecut), 
timpul acțiunii scenice (situat în 
prezent), timpul formei etc. Aparent 
toate acestea se pare că nu prea au 
legătură cu grotescul la Meyerhold. 
Greșit în opinia mea. Cele trei forme 
temporale, indiferent de sintagma 
ce le definește și cum le definește, 
sunt implicate în realizarea actului 
artistic, în imaginea lui finală, 
coexistă într-o relație de reciprocă 
determinare atât în textul scris, 
cât și în ficțiunea regizorală, una și 
aceeași cu timpul mesajului și tema 
reprezentației, împreună facilitând 
structura stilistică a spectacolului 
și modul realist, naturalist, oniric 
sau grotesc de abordare. Forța 
decizională revine mesajului care se 

dorește a fi comunicat. Poate acesta 
e și motivul pentru care mulți regizori 
contemporani (Ivan Vârâpaev, Wajdi 
Mouwad, Rodrigo Garcia, Radu Afrim, 
Gianina Cărbunariu) sunt deopotrivă 
dramaturgi și regizori în contextul 
global al creației colective, comune, 
europene, făcând să se întrevadă 
apariția autorului-regizor, un nou 
tip de creator scenic. Sensul pe care 
Roland Barthes îl atribuia „timpului 
imediat”, nuanțându-l explicit „l’avan-
tage de ce temps littéral, c’est que 
c’est le meilleur qui puisse servire 
le geste, car il est bien évident que 
le geste n’existe comme spectacle 
qu’à partir du moment où le temps 
et coupé”1⁷, corespunde în multe 
privințe universului meyerholdian. 
Limbajul corporal, postura, atitu-
dinea, toate în detrimentul „ade-
vărului” stanislavskian, creează o 
ambiguitate în desfășurarea acțiu-
nii, în recunoașterea unei istorii și 
a unui timp în relația scenă-sală în 
care nostalgia, iluzia și contemplarea 
nu-și mai găsesc locul. Rezultă de 
aici un ansamblu de interconecții 
între emițător-receptor, oferindu-i 
celui din urmă posibilitatea sesizării, 
perceperii unuia sau mai multor 
sensuri, dar și o apelare la ab origine, 
la fondul limbajului actorilor italieni, 
generos adecvat grotescului prin 
excesul său de mișcare și gestică, de 
folosire a măștii, grefat armonios în 
mise-en scene a teatrului nou, căruia 
regia modernă a lui Meyerhold, 
artistul cu un destin atât de tragic, 
îi schimbă substanțial paradigma, 
asigurându-și posteritatea cuvenită 
marilor oameni de teatru. La el fac 
referiri elogioase regizorii români 
Lucian Pintilie și Andrei Șerban. Un 
admirator fanatic al lui, se putea altfel, 
este și Aureliu Manea. În cartea sa de 
confesiuni, Energiile spectacolului1⁸,  
notează cu o sinceritate dezarmantă: 
„Dacă am cunoaște practica teatrală 
a lui Meyerhold nu ne-am extazia în 
fața unor imitatori de mâna a treia 
ai marelui regizor, ci am căuta să 
ne confruntăm cu ceea ce timpul a 
dovedit că e durabil”. 

Note:

1 George Banu, Reformele teatrului în secolul 
reînnoirii, în Afirmarea regiei – Funcție 
modelatoare, Ed. Nemira, București, 2011, 
p. 25
2 V. E. Meyerhold, Reconstrucția teatrului, 
Ed. Creiron și Fundația culturală „Camil 
Petrescu” Revista „Teatrul azi”(supliment), 
București, 2015, p. 120
3 Eugene Ionesco, Jurnal în fărâme, Ed. 
Humanitas, București, 2002, p. 32
⁴ V. E. Meyerhold, Reconstrucția teatrului, 
Ed. Creiron și Fundația culturală „Camil 
Petrescu”, Revista „Teatrul azi”(supliment), 
București, 2015, p. 286
⁵ Idem, p. 6
⁶  George Banu, op.cit.,p. 93
⁷ Op. cit., p. 96
⁸ Andrei Marga, Digitalizare și democrație, 
Revista Contemporanul, 2008, nr. 3
⁹ V. E. Meyerhold, Despre Teatru, Ed. Cheiron 
și Fundația Culturală „Camil Petrescu”, 
Revista „Teatrul azi” (supliment), București, 
2015, p. 9
10 Sorin Crișan, Sublimul trădării, Ed. Ideea 
Europeană, București, 2011, p. 53
11 Claudiu T. Arieșanu, Istoria comicului 
românesc, Ed. Datagrup, Timișoara, 2016, 
p. 111
12 Idem, p. 112
13 Martinez Estrada, Radiografia pampei, 
vol. 2, Traducere de Andrei Ionescu și 
Esdra Alhasid, Note de Mircea Rădulescu, 
București,  Ed. Minerva, Biblioteca pentru 
toți, 1976, p. 85
1⁴ Mihail Bahtin, Francois Rabelais și cultura 
populară în Evul Mediu și Renaștere, Ed. 
Univers, București, 1974, p. 223
1⁵ Sorin Crișan, Teatru și cunoaștere, Ed. 
Dacia, Cluj-Napoca, 2008, p. 227
1⁶ Ion Cocora, Privitor ca la teatru, Ed. Dacia, 
Cluj-Napoca, 1975, p. 51-56
1⁷ Roland Barthes, Mythologies, Editions du 
Seuil, 1957, p. 176
1⁸ Aureliu Manea, Energiile spectacolului, 
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1983, p.107.
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Sâmbătă, 3 iulie 2022. Ora 11. 
Sunt de câteva zile la Sibiu. Desigur, 
nu sunt un turist în weekend, ci 
particip la Festivalul Internațional 
de Teatru ce are loc în urbe, al cărui 
stâlp de aur este actorul Constantin 
Chiriac, directorul Teatrului Național 
„Radu Stanca”. Mai precis, e 
penultima zi a celebrului Festival. 
În sala de conferințe a Filarmonicii, 
populată până la refuz, George Banu 
moderează un interesant dialog 
cu doi regizori, Allesandro Serra și 
Botond Nagy, unul din Italia, altul 
din România, în regia cărora o vestită 
piesă a lui Shakespeare, Macbeth, 
a propus publicului două versiuni 
de spectacol care au fascinat și 
intrigat deopotrivă. Primul, folosind 
o distribuție alcătuită în totalitate din 
bărbați, tratează substratul tragic al 
textului dintr-o perspectivă arhaică, 
fixează acțiunea în trecut, în vechea 
Sardinie, iar pentru exprimare alege 
limba sardă. Celălalt procedează 
exact invers, subordonează acțiunea 
cu ostentație prezentului, elimină 
ma-siv din ea în funcție de ceea 
ce-și propune să demonstreze. Cu 

Peter Brook,
la plecare 

Ion Cocora

certitudine a fost vorba de spectacole 
cu acoperire estetică, ofertante 
pentru discuții de profunzime. În timp 
ce dialogul devenise însă din ce în ce 
mai incitant, asistența fiind realmente 
captivată de mărturisirile regizorilor, 
deodată se întâmplă un eveniment 
straniu sau poate mai bine zis o 
coincidență care pe mine personal 
m-a scos de pe orbită. O doamnă 
din sală, Excelența Sa Ambasadoarea 
Franței la București, s-a ridicat de pe 
scaun și apropiindu-se de Banu, i-a 
șoptit ceva la ureche. Acesta brusc a 
încetat să mai rostească vreun cuvânt. 
Abia după multe clipe de tăcere 
a anunțat că a murit Peter Brook. 
Nimeni altul decât unul dintre cei mai 
însemnaţi creatori din teatrul modern 
din a doua jumătate a secolului XX, un 
spirit profund reformator, poate cel 
mai radical alături de Grotowski. Acela 
care încă de la debut mărturiseşte 
că pentru arta sa regizorală lucrul 
cel mai important este căutarea şi 
apropierea (sau reducerea distanţei) 
actului teatral de public. Aceste 
două probleme-cheie în activitatea 
lui teatrală sunt formulate cu mult 
înainte de a-şi consolida propria 
concepţie în ceea ce priveşte regia. 
Drept dovadă, este faptul că de-a 
lungul anilor va iniţia numeroase 
centre de cercetare teatrală, 
căutând o viață, noi forme de limbaj, 
experimentând noi stiluri de joc, noi 
modalităţi de citire şi interpretare a 
unui text. Uneori Brook recurge la 
cercetări teatrale, la experimente, chiar 
pe parcursul elaborării unuia sau 
altuia dintre spectacole. În cartea O 
biografie, Andrei Şerban povesteşte 
experienţa pe care a trăit-o într-un 
astfel de centru pe parcursul unui 
an şi urmările pe care aceasta le-a 
avut în formarea sa: „Iniţial, munca 
de cercetare se realiza în interiorul 
spectacolului. Fiecare spectacol era 
el însuşi locul unde făceam cercetări 
în legătură cu scopul şi cu necesităţile 
acelui spectacol”. Pentru Brook, 
spectacolul este în primul rând 
rezultatul unei lecturi de regizor şi al 
„încarnării” unei lumi personale, unei 
lumi prezentate la un grad de extremă 
concentrare. În realizarea lui un rol 
decisiv revine acelor căutări care tind 
către o creaţie teatrală ce are la bază 
„arta ca relaţie”. Evident, nu o singură 
relaţie, ci un ansamblu de relaţii: 1. 
relaţia regizor – subiect – scenograf: 
2. relaţia (în timpul repetiţiilor) regizor 
– subiect – actor; 3. relaţia (în timpul 
spectacolului) actor – subiect – public 
etc. Toate acestea vizează, rând pe 
rând, etapele (alegerea textului, a 
scenografului, stabilirea distribuţiei, 
desfăşurarea repetiţiilor etc.) pe 

care le parcurge un spectacol până 
la finalizare. Idealul de teatru al lui 
Brook este un teatru ce se constituie 
ca o metaforă a viului (a complexităţii 
vieţii) şi aspiră continuu la forme cât 
mai simple.

Recitesc Spaţiul gol, carte apărută 
la Londra în 1968 și mi se pare din 
nou un document de estetică teatrală 
extraordinar, plin de idei, de pasiuni, 
de întrebări, de experienţă creatoare. 
Nu încape îndoială celebrul regizor 
simte nevoia aici de a se explica 
şi defini ca artist. El întoarce actul 
teatral pe toate feţele, îi descoperă şi 
relevă toate misterele, încât revelația 
la care ajunge nu poate fi decât 
fundamentală pentru orice creator. 
Simplu, fără emfază, ca pentru sine, 
Brook scrie: „este întotdeauna posibil 
să o iei de la început”. Dacă în viaţă 
„un lucru o dată făcut” nu poţi să-l 
retractezi, să-l ştergi cu buretele, 
în teatru totul devine un fascinant 
ceremonial de (re)iniţiere, în domeniu 
„dacă” este un experiment, un adevăr, 
pe când în viaţă este o „ficţiune”, o 
„evaziune”. El consideră că există patru 
tipuri diferite de teatru şi ca fomă şi ca 
înţelesuri: Teatrul Mort, Teatrul Sacru, 
Teatrul Brut şi Teatrul Imediat, nu fără 
să precizeze că deseori toate patru 
pot fi prezente, îmbinate „într-un 
singur moment”. 

Pe scurt, aceste forme sunt 
caracterizate după cum urmează: 
Teatrul Mort este pur şi simplu teatrul 
prost, fără valoare, genul de teatru 
pe care îl vedem cel mai adesea şi 
e confundat de obicei cu atât de 
dispreţuitul teatru comercial. Dar 
dacă ar fi vorba numai despre asta 
poate că nici nu ar fi aşa de grav. Peter 
Brook atenţionează însă că „Teatrul 
Mort îşi găseşte loc şi în operă sau 
tragedie, în piesele lui Moliere sau 
Brecht” cum şi că „nicăieri altundeva 
nu apare mai sigur, mai confortabil, 
mai viclean Teatrul Mort decât în 
operele lui William Shakespeare”. 
Teatrul sacru Brook îl defineşte ca pe 
un teatru al „invizibilului făcut vizibil”, 
care priveşte „impulsurile ascunse în 
om”. Teatrul brut conţine, în schimb, 
„faptele oamenilor”, acceptă „ticăloşia 
şi râsul”, fiind sinonim cu teatrul 
popular, cu formele lui cunoscute 
de-a lungul timpului, care toate au „un 
numitor comun: un tip de brutalitate”. 
Dintr-o paralelă pe care o face autorul 
Spaţiului gol între cele două tipuri 
de teatru cred că ne putem da mult 
mai bine seama de ce reprezintă ele: 
„Dacă teatrul sacru creează o lume 
în care rugăciunea este mai reală 
decât râgâitul, în teatrul brut e invers. 
Râgâitul va fi real iar rugăciunea 
va fi privită comic”. Desigur, aceste 
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„patru forme”, în ciuda unor deosebiri 
categorice care le delimitează, atât 
formal, cât şi valoric, nu se exclud una 
pe alta, ci, dimpotrivă, pot să coexiste 
în acelaşi spectacol, în chiar „intervalul 
unei singure clipe”. Chestiunea e 
dacă ele mai sunt prezente şi astăzi 
în fenomenul teatral. Propun, de 
aceea, să ne aruncăm ochii nu la 
depărtări „de sute de mile”, ci asupra 
stagiunii care abia de o lună, două, 
s-a încheiat la noi. Teatru mort, la 
noi s-a înrădăcinat prin traducere 
sintagma Teatrul mortal, înseamnă, 
în concepţia lui Brook, „teatrul prost”. 
Opinia sa este că „teatrul mortal" 
reprezintă „forma de teatru” pe care 
îl vedem de cele mai multe ori, este 
teatrul care se asociază în mod curent 
cu mult „hulitul şi dispreţuitul teatru 
comercial”. Cu teatrul de care deja am 
început să nu mai ducem lipsă. încât, 
nimic de zis, intrarea în Europa frit 
produce pe mai multe fronturi. Intrăm 
noi cu Trilogia antică ori cu Ubu rex, 
dar şi cu proliferarea spectacolelor 
facile, uneori triviale, avide de piesuţe 
uşor digerabile.

Ar fi o eroare însă să se confunde 
„teatrul mortal” în exclusivitate cu 
„teatrul comercial”. Fiindcă „teatrul 
mortal” nu vizează calitatea textului, 
ci pe aceea a înscenării. Peter Brook 
atrage atenţia că „nicăieri teatrul 
mortal nu se instalează atât de sigur, 
de confortabil şi de neobservat ca în 
piesele lui Shakespeare”. Referindu-se 
apoi la Franţa remarcă „două maniere 
mortale de a interpreta tragedia 
clasică”. Prima e tradiţională şi implică 
„folosirea unui timbru special de 
voce, o atitudine specială, o ţinută 
nobilă şi o rostire muzicală, elevată 
a replicilor”. Cea de a doua, deşi 
refuză grandilocvenţa, constatând 
cât este „de seacă şi lipsită de 
semnificaţie”, nu depăşeşte nici ea, 
ca interpretare, rezistenţa opusă 
de „stilul convenţional al textului”, 
nu ajunge la o vorbire „autentică şi 
firească”. Evident, cum nu se joacă 
numai tragedie clasică, formele 
„manierelor mortale” pot să difere de 
la spectacol la spectacol, de la regizor 
la regizor. Într-un fel acţionează, să 
zicem, în Crima din strada Lourcine, de 
Eugene Labiche şi Paharul cu apă, de 
Eugene Scribe, în altul, în Pelicanul, de 
Strindberg şi Regele moare de Eugen 
Ionescu, în altul, în spectacolele 
propagandistice de la noi până în '89 
și în altul în teatrul de bulevard din 
occident, chiar dacă interpretarea e 
asigurată de o foarte bună echipă de 
actori, şi în altul în încropiri de ultimă 
oră cu pretenții novatoare care exclud 
esteticul.

În ceea ce priveşte „teatrul 

mortal”, disocierile lui Peter Brook îşi 
păstrează deci deplin valabilitatea. 
Indiferent cum e numit, „teatrul prost” 
există şi va exista cât va exista teatrul. 
Analiza la care îl supune Brook are 
meritul că înlătură orice confuzii. 
Teatrul mort nu e pur şi simplu un 
spectacol ratat, un eşec oarecare, 
posibil să-l cunoască şi mari regizori, 
ci un spectacol care are în spatele lui 
o atitudine estetică falimentară ori 
în foarte multe cazuri nu o are nici 
pe aceasta. Fenomenul e complex 
şi include elemente multiple. Unele 
aparţin direct procesului de creaţie. 
Prezenţa lor îşi poate face apariţia 
în două raporturi decisive pentru 
elaborarea spectacolului: raportul 
regizor-text-scenograf stabilit în pre-
repetiţie şi raportul regizor-text-actor 
stabilit în repetiţie. Alte elemente nu 
aparţin decât indirect procesului de 
creaţie şi anume în măsura în care îi 
marchează finalitatea. Ele apar de 
obicei în raportul actor-text-public 
care se stabileşte în spectacol. De 
exemplu: „un public inadecvat sau o 
sală improprie, ori ambele laolaltă, 
pot provoca din partea actorilor 
o interpretare de cea mai proastă 
calitate”. Dar ca un spectacol să 
înregistreze o astfel de degringoladă, 
care să-i modifice structura, oricât de 
fatali ar fi factorii exteriori, ceva-ceva 
trebuie să fie „putred în Danemarca”. 
Nu poţi să pui, cred eu, abandonarea 
esteticului în arta teatrală exclusiv 
pe seama împrejurărilor exterioare 
și să absolvi de producerea lui însuși 
mecanismul teatral ca atare.

„Celulele” Teatrului Mort sunt 
un pericol permanent pentru toate 
formele de teatru. La cea mai mică 
neatenţie, ele sunt gata să pătrundă în 
corpul sănătos al Teatrului Sacru sau 
al Teatrului Brutal. Aceste două forme 
de teatru continuă astfel şi acum să fie 
eficiente din punct de vedere estetic. 
În teatrul românesc postrevoluţionar, 
formulele lui Brook nu operează, 
estetic vorbind, nu în stare pură, nici 
în spectacole memorabile. În Trilogia 
antică, în regia lui Andrei Şerban, 
sacrul îşi afirmă prezenţa prin cel 
puţin două moduri de manifestare. 
Pe de o parte, prin întoarcerea actu-
lui teatral la origini, epurat de tot 
ceea ce are complementar, deci 
printr-o restituire a sacralităţii. Pe 
de altă parte, prin apăsatul caracter 
ritualic, dar şi puternic tensionat, al 
demersului regizoral şi al stilului de 
interpretare. De asemenea, un caz cu 
totul bizar îl ocupă piesele lui Blaga. 
Aș zice că cenzorii înainte de 1989 
le-au intuit mult mai bine substanța 
și le-au împiedicat să ajungă pe 
scenă, deși regizorii au râvnit să le 

monteze. Tulburarea apelor, Cruciada 
copiilor, Avram Iancu, Meșterul Manole 
etc., deși reprezintă o sursă ideală 
pentru experimentarea unor forme 
de teatru sacru, lipsesc cu desăvârșire 
de pe scenele teatrelor. Nu fiindcă 
nu au valoare, sau că publicul nu ar 
avea interes față de ele, ci fiindcă în 
ciuda tuturor evidenţelor, regizorii 
nu caută teatralitatea textului 
blagian în tensiunea sacrului şi a 
misterului. Chiar și atunci când le-au 
montat au supralicitat mai degrabă 
anecdoticul, povestea, cu alte cuvinte 
le-au desacralizat, tratând destul de 
circumspect poeticul. Teatrul Brutal, 
Violent, vădit preocupat să şocheze, 
văzând în exacerbarea violenţei un 
mijloc de provocare a catharsisului, 
îl întâlnim în... au pus cătuşe florilor şi 
în Titus Andronicus, dar şi în anumite 
scene din Trilogia antică, aici însă nu 
ca scop, ci ca „etapă” necesară pentru 
a se ajunge la sacru.

Paradoxal, Teatrul Imediat înseam-
nă teatrul aşa cum înţelege să-l facă 
Peter Brook. De aici şi denumirea de 
„teatru autobiografic”. Adică atunci 
când vorbeşte despre acest teatru, 
marele dispărut, vorbeşte „despre 
acţiuni şi concluzii” proprii sferei lui de 
activitate. Teatrul Imediat este, într-un 
fel, forma de teatru pe care, declarat 
sau nu, şi-o asumă orice regizor. Cum 
o realizează, dacă o realizează, îl 
priveşte. Sigur, când survine o astfel 
de posibilitate, care poate să survină 
subit, oriunde, „în mod colectiv o 
experienţă totală, un teatru total, al 
piesei şi al spectacolului, îşi râde de 
orice subdiviziuni cum ar fi Teatrul 
Mortal, Brut sau Sacru”, iar câştig 
de cauză are „teatrul bucuriei, al 
catharsisului, teatrul oficierii, teatrul 
explorării, al sensului împărtăşit, 
teatrul viu”.

Opiniile lui Peter Brook din Spaţiul 
gol continuă să-și releve justeţea. 
Nu au nevoia de ajustări și nuanţări. 
Ceea ce nu e de mirare. Mărturiile 
şi reflecţiile aparţin doar unui mare 
artist. Ce mă obsedează este altceva. 
De ce astăzi oamenii de teatru nu 
mai sunt atraşi decât accidental de 
teoretizări pe marginea artei pe care 
o practică? Nu e vorba cumva de un 
semn de oboseală creatoare? Indirect, 
Brook dă un răspuns şi la aceste 
întrebări. O experienţă teatrală odată 
depăşită, oricât de importantă ar fi 
fost ea, „nu mai poate fi captată din 
nou printr-o imitaţie servilă, întrucât 
elementele mortale se furişează 
înapoi şi căutarea reîncepe...”. Va să 
zică, soluţia pentru orice creator 
autentic, și nu numai din teatru, e 
căutarea. O căutare care e obligatoriu 
să-și asume esteticul. Restul e tăcere.
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Arta modernă 

versus arta contemporană?
Dragoș Pătrașcu

„Ce credeţi că este un artist? 
Credeţi că este un imbecil care nu 
are decât ochi dacă e pictor, urechi 
dacă e muzician, o liră pentru fiecare 
dispoziţie sufletească dacă e poet, 
sau chiar numai muşchi dacă e 
boxer? Dimpotrivă! El este în acelaşi 
timp şi o fiinţă politică, permanent 
în contact cu evenimentele din jurul 
său, care pot fi dureroase, violente 
sau îmbucurătoare, şi cărora el le 
răspunde cu toată fiinţa sa. Cum ar 
putea el oare să nu fie interesat de 
alţi oameni şi să adopte o atitudine 
indiferentă şi să se detaşeze de viaţa 
de care are parte din plin? Nu, arta nu 
a fost inventată ca să decoreze casele. 
Este un instrument de luptă, de atac 
şi de apărare în faţa duşmanului.” 
(Picasso) Citatul este ca un vârf de 
lance care anunță schimbarea unei 
paradigme care deja se producea, 
Picasso fiind considerat pe drept 
cuvânt unul dintre „părinții” spirituali 
ai artei moderne.

 
Dar ce este arta modernă? Când 

începe? Când se termină? 
Dar arta contemporană? Ce 

înseamnă acest concept, această 
expresie? De unde vine succesul ei? 
Cum și de ce două cuvinte „aproape 
ca un passpartou” (Catherine Millet, 
„Arta contemporană – istorie 
și geografie”, 2017) reușesc să 

desemneze cu atâta pertinență 
opere de artă care, în sine, sunt 
departe de a fi banale. 

O periodizare precisă, precum 
cea care delimitează arta modernă 
între „Dejunul pe iarbă”, celebrul 
tablou a lui Monet, și anii '60, când 
se consideră că a început arta 
contemporană, este restrictivă din 
toate punctele de vedere. 

Sintagma de „modern” este 
departe de a avea o semnificație 
univocă. Modernă este etichetată 
chiar arta de ultimă oră, spre a 
evidenția nota de noutate în raport 
cu arta deja cunoscută specialiștilor 
și publicului. 

Reputatul critic de artă italian 
Giulio Carlo Argan a sporit și mai 
mult ambiguitatea periodizării și 
a noțiunii de „artă modernă” prin 
publicarea sintezei „Arta modernă 
1770-1970” în care este prezentată 
evoluția artei de la Neoclasicismul 
anilor 1800 la Pop-Art-ul anilor '70 ai 
secolului XX. 

Toate aceste schimbări se 
subsumează cu regularitate unor 
mutații mai rare care se produc în 
planul paradigmei (adică a lumii 
ideilor epocii). Paradigma Renașterii 
care a rezistat până la sfârșitul 
veacului al XVIII-lea a reușit să fie 
schimbată abia de romantism, prin 
accentul pus pe fantezie și imaginație.

D
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Mai târziu, prin impresionismul 
consecvent al lui Claude Monet, 
realitatea înconjurătoare devine un 
simplu pretext pentru declanșarea 
actului de creație. 

Odată cu apariția primilor 
abstracționiști, realul putem spune 
că își pierde prestanța pe care 
o avusese până atunci. Secolul 
XIX poate fi privit ca o presimțire 
și o pregătire de schimbare de 
paradigmă care avea să vină în 
secolul XX.

Arta modernă nu s-a născut 
pe cale evolutivă din arta secolului 
precedent. Dimpotrivă, a luat naștere 
printr-o ruptură față de valorile 
veacului trecut. Rațiunile acestei 
schimbări sunt de ordin istoric și 
ideologic. Revoluția de la 1848 a 
izbucnit din speranță și nemulțumire. 
În ciuda diferențelor de limbă, rasă, 
nivel social și economic, niciodată în 
istorie nu se întâmplase să fie o atât 
de remarcabilă comuniune de idei în 
gândirea filosofică, politică, literară, 
în producția artistică. Asistăm 
de fapt la consecința dezvoltării 
spirituale culminante a continentului 
european.

Încă din 1830, în lecțiile lui de 
estetică, Hegel afirmase că artistul 
aparține timpului său, se inspiră din 
obiceiurile și moravurile acestui timp. 
Un secol mai târziu, Vasilli Kandinski 
spunea că „un artist trebuie să fie 
copilul timpului său”.

Poetul Charles Baudelaire face 
parte dintre primii creatori care 
atacă falsa pudoare a burgheziei 
epocii, ca și discuțiile „imbecile 
despre moralitatea și imoralitatea 
artei”, declarând puerilă „teoria artei 
pentru artă”.

Efervescența mișcărilor estetice 
și-a făcut simțită prezența în special 
în Europa dar mai ales în Franța, 
țară prosperă a cărei monedă era de 
referință pe piețele internaționale. 
La Paris se adunaseră toate 
ingredientele pentru a face posibilă 
o ruptură cu tradiția.

Parisul devine capitala artelor. 
Patrioți exilați, poeți și literați 
revoluționari, artiști emigranți, 
soseau de pretutindeni pentru a 
schimba lumea, pentru a crea o artă 
nouă. 

Aspectul vitalizant al moder-
nismului l-a determinat pe Nietzsche 
să plaseze experiența estetică 
înaintea științei. 

În lumea artei, schimbările 
radicale de la început de secol XX 
au fost asemănate cu Big-Bang-ul, 
explozia primordială din care s-a 
născut o lume nouă - o artă nouă.

Anul 1863, cel în care Manet 
pictează „Dejunul pe iarbă” este 
considerat de unii istorici ai artei, 
anul de început al artei moderne. 
Pe lângă scandalul provocat de 
asocierea neașteptată a nudului 
feminin cu bărbați în costume ale 
epocii de atunci, Manet renunță la 
clarobscur, apelând la culori crude 
și la perspectiva liniară ce sugerează 
tridimensionalitatea profundă.

De atunci, fiecare generație 
a continuat să se răzvrătească 
împotriva valorilor așa-zis tradi-
ționale și împotriva generației pre-
cedente.

Mimesisul (imitarea realului), 
spirit ce a călăuzit preț de cinci secole 
arta, a fost înlocuit cu relativizarea 
formelor și culorilor. 

Mergând cu pași grăbiți 
spre anii '60 ai secolului trecut, 
ani considerați ca perioadă de 
început ale artei contemporane, 
nu se poate ocoli realismul inițial, 
cel ilustrat atât de bine de către 
Gustave Courbet, cunoscut în epoca 
noastră mai ales pentru celebra 
lucrare „Originea lumii”, prezentată 
publicului abia peste 100 de ani, 
în 1988, la inaugurarea Muzeului 
Orsay. Un artist dur, cu patima 
băuturii, un fel de strămoș al D.J.-
ilor cinici de astăzi, Gustave Courbet 
realizează că popularitatea îi putea 
permite contestarea moștenirii 
romantice (excesul de imaginație și 
literaturizare din artă), deschizând 
drumul postimpresioniștilor. 

Van Gogh, Gauguin, Seurat, 
Cezanne, Lautrec, independenți 
geniali precum Odilon Redon, Ensor, 
Edward Munch, fiecare având o 
personalitate puternică, au adus un 
aport incontestabil la schimbări și 
descoperiri de noi limbaje.

Fovismul, expresionismul și 
cubismul s-au născut aproape 
simultan, într-un interval de cel 
mult doi ani. Colările cubiștilor ca și 
apelul la obiecte obișnuite, banale, 
care erau montate pe pânze de 
mari dimensiuni (Braque, Picasso) 
sunt făcute cu 10 ani înaintea lui 
Duchamp, fiind premergătoare 
abstracționiștilor și noilor realiști. 
De la tablourile - colaj ale lui Picasso 

și până la cele ale americanului 
Rauschenberg, făcute cu materiale 
moderne insolite, acești 50 de 
ani dintre cele două demersuri, 
constituie una dintre marile aventuri 
estetice ale secolului XX.

Pe firmamentul lumii artei 
apare un nume care deschide o 
cutie a Pandorei – Marcel Duchamp. 
Considerat de către poetul Andre 
Breton ca fiind unul dintre oamenii 
cei mai inteligenți ai secolului 
XX, Duchamp este inventatorul 
conceptului și tehnicii ready-made 
(obiectul deja făcut), cel industrial 
spre exemplu. A transformat un 
pisoar într-o sculptură, propunând-o 
lumii artei și spunând că a vrut prin 
acest act „să descurajeze esteticul”. 

Opera artistică încetează 
de a mai fi obligatoriu produsul 
creației artistice. Pentru a exista 
este suficient să fie descoperită și 
valorizată de către artist. „Arta este 
ideea, nu obiectul”, spune Duchamp, 
deschizând calea artei conceptuale.

În opinia unor istorici, directori 
de muzee si critici de artă, anii 
deceniului șase ai secolului trecut, 
sunt considerați ca fiind esențiali în 
apariția artei contemporane. 

Este o perioadă de pluralism, 
coexistând în lumea artei mai multe 
orientări și tendințe, fără ca vreuna 
dintre ele să aibă pretenția de a fi 
predominantă.

Unii numesc această perioadă 
„Artă recentă” sau postmodernism.

Genurile artei interferează spre 
o zonă accentuat sincretică, granițele 
fiind încălcate în toate sensurile. Arta 
cucerește noi și noi teritorii, invadând 
toate domeniile activității umane, 
lăsându-se la rândul ei invadată de 
acestea.

Arta se deschide către social, 
politic, istorie, antropologie, etică, 
ecologie, tehnologie etc.

Antagonismul dintre artă și 
viață dispare deoarece au dispărut 
limitele precise care despărțeau arta 
de celelalte mijloace de informare, 
atât cele vizuale cât și cele bazate pe 
limbaj.

Se inventează mereu, se ajunge 
la „o tiranie a inovației” (Daniel 
Spoerri).

Nu unde se încadrează o operă 
ci dacă este sau nu artă - aceasta a 
devenit întrebarea fundamentală de 
la Duchamp încoace.

Confuzia poate fi mai mare 
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ca oricând. Au dispărut juriile 
infailibile, „Saloanele refuzaților”, nu 
se mai închid expoziții ca urmare a 
scandalizării publicului.

Se expune orice. Reacția 
publicului a început prin a fi 
entuziastă, apoi perplexă, până la 
o oarecare indiferență, apatie sau 
bunăvoință circumspectă. (D.N. 
Zaharia, „Estetica postmodernă”, 
1999).

Se pune întrebarea: Este o 
înșelătorie sau este o artă vestitoare 
a unei lumi noi?

Într-adevăr, este greu să 
apreciezi sensul și forța unei opere 
ca acelea ale lui Joseph Beuys sau 
cele ale lui Jeff Koons atunci când 
se întrupează într-un scaun uns cu 
grăsime sau într-un purceluș roz de 
porțelan.

După părerea unora, istoria 
creației pare să fi luat o pauză. 

De la Hegel, care cu două secole 
în urmă lansase teza despre „moartea 
artei”, s-a reluat apocaliptic viziunea 
despre arta în curs de a se face, adică 
la experimentarea continuă. (Jean-
Jacques Gleizal, „Arta și politicul”, 
1999).

Filosoful și psihanalistul fran-
cez de origine greacă, Cornelius 
Castoriadis, în cartea „Carrefour du 
Labyrinthe”, referindu-se la întreaga 
civilizație umană din preajma anului 
2000, atacă platitudinea, inepția și 
necinstea intelectuală ce ar defini 
epoca noastră. În domeniul artei, 
el este de părere că orice creație 
demnă de acest nume ar fi încetat să 
apară încă din perioada interbelică, 
ultimii artiști veritabili fiind după 
părerea lui, Kandinski, Mondrian și 
Picasso. După cel de-Al Doilea Război 
Mondial, mai spune el, artiștii nu fac 
altceva decât să copie și să pastișeze 
prost pentru un public hipercivilizat 
și neoanalfabet. (D. N. Zaharia, „Arta 
modernă”, 1999).

În contradicție cu ideile 
filosofului C. Castoriadis, adversarii 
concepției privitoare la „moartea 
artei” pornesc argumentarea lor 
de la ideea lui Kandinski: creația 
artistică viabilă este cu necesitate 
un reflex al timpului în care este 
produsă (Zeitgeist, L'esprit du temps, 
Spiritul timpului).

Ca urmare, arta contemporană 
nu trebuie judecată în comparație 
cu arta altor epoci, ci în raport cu 
„spiritul epocii” pe care o parcurgem.

Un punct de vedere echilibrat 
ne oferă și criticul american Robert 
Hughes. Acesta spune că Renașterea 
nu a luat sfârșit într-un moment 
precis, ea este prezent și trecut. La 
fel și arta modernă. Reflexele sale 
sunt mereu vii și vor influența multă 
vreme de acum încolo cultura, pentru 
că sunt grandioase, impunătoare, 
convingătoare.

Hughes lasă o dublă șansă 
artei prezentului: de a se hrăni din 
reverberațiile artei moderne și 
de a găsi o cale în consonanță cu 
spiritul timpului. (D. N. Zaharia, „Arta 
modernă”, 1999).

Acuzația că arta contemporană 
se menține în limitele „laboratorului”, 
a experimentului continuu, în 
căutarea cu orice preț a originalității 
prin orice mijloc, este parată de 
istoricul de artă Joseph Emile Muller 
prin sublinierea că tot ce este nou a 
condus arta spre salturi, rupturi de 
nivel, izbucniri spre altceva, nu de 
puține ori surprinzător și derutant 
prin prospețime și originalitate. „Nu 
se poate imagina astăzi o operă 
admirabilă în geneza căreia noul nu 
ar interveni continuu” (Joseph Emile 
Muller – „Arta modernă”, Editura 
Științifică).

Cu alte cuvinte, arta și-a depășit 
de mult așa-zisa ei menire de a face 
exclusiv „plăcere ochiului și implicit 
sufletului”. Asistăm la „o deturnare 
de la finalitatea ei pur estetică” (Hans 
Beltung). Catherine Millet spune că 
„dacă în ultimele decenii există în 
artă noutăți demne de semnalat, 
ele privesc mai ales raporturile 
artistului cu societatea decât natura 
bulversantă a formelor”. Jean-Jacques 
Gleizal afirmă că raportul dintre arta 
modernă și arta contemporană ar fi 
„ruptura în continuitate”. Mai exact, 
„arta contemporană se inspiră din 
tradiția artei moderne pentru a 
părăsi domeniul artei”. Pentru Joseph 
Beuys, artistul trebuie să devină „un 
sculptor al socialului”. Arta propune 
să devină „mediator între creație 
și social”. Sunt diferențe între arta 
diverselor regiuni ale globului dar 
există și părerea unanim acceptată 
în ceea ce privește „deschiderea” și 
„lărgirea” acesteia spre o mediație 
asupra contemporaneității. Odată 
cu arta contemporană, cunoașterea 
și gândirea pătrund în artă așa cum 
pătrund socialul și politicul. Criticul 
de artă Pierre Restany vorbește 

despre un „esperanto” vizual, un 
produs al globalizării limbajelor 
artistice care a dus la o „estetică 
conectivă”, subliniind partea pozitivă 
a fenomenului. 

Atât arta contemporană cât 
și cea modernă continuă să fie un 
„subiect” viu și incitant, în care 
părerile „pro” și „contra” generează 
de fiecare dată adevărați poli de 
atracție. Ce este arta modernă? Dar 
arta contemporană? Sunt întrebări 
care vor continua să însoțească 
istoria recentă a artei. Care deja a 
devenit trecut...
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Acum ceva timp am comandat 
online (activitate recentă pentru 
mine) de la Editura Nemira, în colecția 
Yorick Actual, cartea de dialoguri 
între Doina Papp și Alexandru Darie, 
„Spectacole de poveste”. Citind-o, 
m-am regăsit cu emoție, firesc, într-o 
lume „a mea”. O lume în care m-am 
format și în care vibrația autenticului 
însoțea intențiile creatoare și 
căutarea spirituală, iar simțul valorii 
se impunea, cumva, de la sine.

Ce spun are legătură cu 
chestionarea în privința formării 
personalității studenților, de către 
profesori, în învățământul de artă. 
Învățământul de regie este sau poate 
fi unul dintre cele mai complicate 
care există în domeniile vocaționale. 
Talentul continuă să apară, însă acel 
orizont larg, cuprinzător, al teatrului 
de artă, nu se poate naște sau, în 
orice caz, nu poate crește „din nimic”. 
Pe de altă parte, raportul sensibil 
între cultură și exprimarea autentică 
nu se încrucișează în mod obligatoriu 
cu o cale a succesului.

A lupta, a reuși, a învinge, a 
avea succes, a răzbate – și am putea 
împreună completa un întreg 
vocabular de expresii pe care le-am 

„Eram un mirmidon”* 

Dumitriana Condurache 

Despre umilința profesiei
și generozitatea transmiterii

auzit din școlile de teatru. Pe toate 
le-aș înlocui – și le înlocuiesc, atunci 
când am prilejul – cu descoperirea de 
sine. În fapt, un regizor (sau un actor) 
nu poate să facă dacă nu este. Viziunea 
nu poate fi una strict mentală și nici 
nu poate fi simplu „inventată”; ea 
pornește din straturi mai profunde, 
acolo unde se formează ca un fel de 
micoriză1  între elementele primite și 
cele personale, cultivate, toate, sub 
spectrul unei unice înțelegeri.

În acest context, rostul primordial 
și cea mai grea metodă pentru un 
profesor este să conducă studentul 
să își găsească libertatea și o primă 
voce. Să-l „moșească” (maieutike, 
priceperea de a moși, gr.), să îi asigure 
un mentorat. Alexandru Darie spune 
„primul meu mare profesor, la șase 
ani, a fost Dodi (David) Esrig. Am jucat 
la el, în „Troilus și Cresida”, la Teatrul 
de Comedie. Eram un mirmidon.”2  
E cea mai splendidă și mai inocentă 
descriere a unei relații profesor-
discipol din câte, până acum, am citit. 
Între timp, am fost și eu „mirmidonă” 
în decursul mai multor ateliere 
conduse de David Esrig la Athanor 
sau am prilejuit unele pentru alți 
„mirmidoni” la Universitatea de Arte 
din Iași. 

Mirmidonul e un luptător grec, 
din armata lui Ahile, însă în povestea 
mea, mirmidonul e un personaj mic, 
după cum îi sună și numele (conform 
unei etimologii, de altfel, cuvântul 
vine de la furnică), cineva care își 
caută calea, și el, de fapt, și-o caută 
pe parcursul întregii vieți, doar că la 
început asta i se pare mai clar. 

Într-un articol-tribut dedicat 
lui Alexandru Darie în 2019, Monica 
Andronescu îl citează vorbind despre 
principala calitate a unui om de 
teatru, care poate face, la un moment 
dat, să se producă miracolul; aceasta 
este, spune el, pomenind vorbele 
lui Octavian Cotescu, umilința: „la 
prima lecție de actorie pe care le-o 

preda studenților din anul I și la 
care am asistat și noi, studenții la 
regie, Octavian Cotescu spunea că 
prima calitate a unui om de teatru 
este umilința”.3 Povestind despre 
întâlnirea lui cu Samuel Beckett, 
la Berlin, în 1969, David Esrig își 
amintește că dramaturgul nu își 
„juca” celebritatea, știind că „tot ce  e 
omenesc e bine să fie modest”.⁴

Alexandru Darie și David Esrig 
au, unul de dincolo, altul de dincoace 
de pragul care îi desparte, firescul, 
cultura, modestia, inteligența, 
îndrăzneala; cât și un anume fel 
de loialitate unui „loc” teatral, fie 
el artistic (Teatrul Bulandra) sau 
pedagogic (Academia Athanor din 
Burghausen, apoi Passau, Germania). 
Cine stabilește și cum locul întâlnirii 
necesare? În primul rând căutarea 
discipolului, care găsește în el o lipsă, 
o necesitate. 

Nu voi ști niciodată cu precizie 
ce anume am învățat din „Poveste 
de iarnă” al lui Alexandru Darie pe 
care l-am văzut la Bulandra, făcea 
parte dintr-o perioadă când „toate” 
spectacolele erau bune, iar mie mi se 
părea că teatrul trebuie să fie așa, de 
la sine. Adică, e de ajuns să te apuci 
de teatru și să muncești pe brânci 
și să citești toată noaptea, că... va 
ieși bine: o să fii „Cătălina Buzoianu” 
sau „Alexandru Darie” sau „Silviu 
Purcărete” sau „Mihai Măniuțiu”. Cu 
siguranță, însă, rămân, ca niște trufe 
într-un sol fertil, imagini ale actorilor: 
Oana Pellea, Mihai Constantin, 
Marian Râlea (de un umor irezistibil), 
Ștefan Bănică Jr., un bun actor, Emilia 
Popescu. Un spectacol despre care 
Alexandru Darie spunea că „a fost un 
fel de căutare a unui refugiu patern. Și 
l-am luat protector pe Shakespeare. 
Mă simțeam la adăpost astfel, 
protejat și în același timp fascinat 
de ideea, atât de simplă în aparență, 
dar atât de complicată, de teatru în 
teatru, de construcție în oglindă, pe 
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care o conține spectacolul." ⁵ Dovadă 
că mentoratul sau paternitatea pot 
depăși cu mult granițele timpului, 
chiar. Un moment de teatru pe care îl 
tezaurizez în memoria mea afectivă.

Știu însă cât am învățat, cu 
eforturi și sacrificii, de la David 
Esrig. Mi-a luat cam zece ani până 
să se producă întâlnirea cu David 
Esrig, despre care știam, evident, 
din facultate, însă al cărui spectacol 
cu „Așteptându-l pe Godot” (în care 
studenți și absolvenți de la Academia 
Athanor jucau împreună) l-am văzut 
la Festivalul de Teatru de la Sibiu, în 
2006, la Cetatea Cisnădioara, pe un 
frig absolut beckettian. Am rămas 
marcată de elocința – nu doar a 
regizorului, care, cum știu cei care 
îl cunosc, este remarcabilă. Ci și de 
cea a spectacolului: teatrul „vorbea” 
limpede, prin acțiunile actorilor, 
dar și prin cuvintele lor, care păreau 
toate clare și spuse cu intenții și gând 
precis (deși eu nu știu germană, îmi 
amintesc că ascultam cu o ureche 
în casca în care profesorul traducea, 
interpretând cu mult umor și spirit 
histrionic – și cu cealaltă urmăream 
direct vocile actorilor din spațiul de 
joc, având senzația clară că înțeleg ce 
se spune, nu sensul din dicționar al 
cuvintelor, ci structurile de sens).

Apoi a urmat o lungă expunere la 
metoda lui, pe care a numit-o „teatru 
existențial”, pentru că de fapt așa și e. 
Nu numai că se referă la problematica 
esențială a omului din toate timpurile 
și de astăzi, dar simți că metoda lui, 
foarte aplicată, de gândire și tehnică 
teatrală, îți deschide și îți luminează, 
cumva, sensuri ale existenței umane 
în general și ale tale. „În căutarea 
teatrului existenţial 3” (pe texte 
de Paul Celan), 2009, cursul de 
excelență „Gheorghe Dinică”, având 
ca temă de lucru „Tatăl meu obosit”, 
de Gellu Naum, 2010; Atelierul pe 
tema „Furtuna” de Shakespeare, 2011 
sunt doar trei dintre stagiile la care 
am participat, cel mai recent fiind 
cel organizat de Centrul Cinetic al 
UNATC în 2019. Unul dintre principiile 
care mi se par esențiale în munca lui 
pedagogică este acela că regizorii și 
actorii studiază aceeași metodă de 
lucru pe text, în acest fel putând avea 
un dialog de pe poziții egale și pot 
munci conștient din ambele părți ale 
scenei. Despre metodă David Esrig 
spune că nu înlocuiește talentul, 
dar este „capcana” necesară pentru 
a „prinde” momentele de inspirație 
care, altfel, chiar dacă apar, zboară 

fără a le recunoaște sau, în orice caz, 
a le putea opri, a ști ce să faci cu ele. 
Un travaliu pedagogic imens, care 
este fertil, peste ani, în munca tuturor 
celor care au participat la atelierele 
conduse de David Esrig.   

Din provocarea pe care mi-o 
aduce aproape zilnic meseria de 
profesor, îmi place să citesc lucruri 
din alte domenii decât teatrul, de 
pildă, cărți care țin de științe ale 
omului, pentru că știința evoluează 
fenomenal de repede și învățăm o 
mulțime despre viul din noi dintr-o 
carte care încet ni se deschide: cea a 
naturii. Așa am „dat peste” biologul 
și exploratorul Alexandru Stermin, 
un tânăr curajos (publicat de Editura 
Humanitas) care, într-o expediție 
în Arhipelagul Insulelor Britanice 
constată un lucru uluitor: „Am văzut 
că în activitatea de exploatare 
pădurile sunt tăiate la ras pe zeci de 
hectare, după care se replantează. 
Astfel, pe teritorii întinse, arborii 
au vârste similare. Lipsesc arborii 
bătrâni și scorburoși, în care păsările 
să cuibărească, și lipsește și lemnul 
mort în care să crească larvele unor 
insecte pe care păsările le mănâncă. 
Pădurea omogenă este neprimitoare 
pentru păsări și pentru alte animale. 
O pădure sănătoasă trebuie să fie ca 
o comunitate de oameni, cu arbori 
diferiți, de vârste diferite.”⁶ 

Ca să treci de coaja tare și să 
ajungi la miezul dulce e un drum 
lung și anevoios și îți trebuie o 
prezență care să te conducă, la un 
moment dat, și din a cărui experiență 
să înveți și, poate, să te confirme. 
De aceea, atât proiectele dedicate 
exclusiv unei grupe de vârstă, adesea 
„emergentă”, cât și hiperspecializarea 
sau ideologizarea (-ismele de 
orice fel), pot strica sau întrerupe 
„lanțul trofic” al hranei din straturile 
spirituale de dinaintea noastră. Cu 
rezultate de mare tristețe: „pădurea” 
noastră nu va cânta. Urcușul e un 
drum spiritual construit adesea în 
tăcere (deși teatrul este văzut ca o 
artă a extrovertirii și expansivității), 
iar întâlnirile providențiale sunt crea-
toare de sens.

Spunându-vă toate aceste 
lucruri de până acum vorbesc și 
despre moștenire, dar și despre 
împletirea a două meserii: cea de 
profesor și cea de regizor. Meseria 
de profesor cere generozitate și un 
anume echilibru existențial, cea 
de regizor pare a cere o autoritate 
care nu are răbdare cu meandrele 

actorului, așa cum are profesorul cu 
ale studentului. De aceea, profesorul 
de arte se străduiește să găsească 
mereu un cadru adecvat evoluției 
studentului, în încercarea de a crea 
punți, prin interpretare, între tradiție 
și contemporaneitate. Pentru a 
da mărturie despre și a transmite 
umanul. „Eu cred că teatrul e singura 
artă vie inventată de om. Câtă vreme 
teatrul, fie că e făcut într-un pod sau 
pe scena mare a Teatrului Național, 
sau pe o ladă, vorba lui Peter Brook, 
într-un loc plin cu nisip, dacă vorbește 
despre ceea ce nu se vede, despre 
ceea ce este ascuns în firea umană, în 
existența noastră și revelează aceste 
lucruri publicului cu importanța 
cuvenită, atunci e teatru.”⁷ 

Gellu Naum scria, cu ironie, că 
atunci când spui un nume te-ai și 
ales cu o „rudă”. Zicerea lui poate 
avea și reversul: atunci când spui un 
nume îți afirmi legătura, apartenența 
spirituală. În aceste rânduri am 
pomenit doar câteva nume, 
importante pentru mine, dintr-un 
șir neîntrerupt, care, cu știință și fără 
știință, se leagă între ele, venind 
dinspre un trecut care nu e trecut 
(pentru că, iată, trăiește și prin noi) 
și care, ca un lanț ADN, călătorește 
către viitor, care, de fapt, nu e decât 
un prezent continuu, efemer, dar e 
singurul loc în care, poate, locuiește 
eternitatea. 

Note:

* Doina Papp, Alexandru Darie. Spectacole 
de poveste, București, Nemira, Yorick 
Actual, 2019.
1 Ideea de sol fertil, simbiotic, exista în 
articol; am preluat și adăugat termenul 
de micoriză de la cercetătoarea Verónica 
Perales Blanco, artistă și profesoară 
la Universitatea de Arte Frumoase 
din Murcia, Spania; prezentare în 
cadrul Conferinței Internaționale „Arta 
educației versus Educația artistică” din 
cadrul DPPD a UNAGE, 17-19 noiembrie 
2022. 
2 idem, p. 34
3 https://www.ziarulmetropolis.ro/
alexandru-darie -in-zece -ganduri-
despre-teatru/ Monica Andronescu
⁴ Emisiunea Mic dejun cu un campion, 
Interviu realizat în cadrul TVR, de Daniela 
Zeca Buzura, https://www.youtube.
com/watch?v=TMse0KkijLY, 2016.
⁵ https://www.facebook.com/bulandra/ 
posts/10158030716986243/
⁶ Alexandru Stermin, Căzuți din junglă, 
București, Humanitas, 2022, p. 55.
⁷ Monica Andronescu, https://www.
ziarulmetropolis.ro/alexandru-darie-in-
zece-ganduri-despre-teatru/
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Această licență terminologică 
pune în emfază un deficit în 
conștiința estetică a artei dramatice, 
o ezitare reflectând insuficienta 
cristalizare conceptuală. Ce nu rezultă 
din teoretizarea inconsistentă a 
domeniului, ci dintr-o neîncredere în 
puterea de sinteză a acestor căutări. 
Accentuând conștiința orgolioasă a 
unicității actului artistic, distantă față 
de idiomul secund al criticii și de cel 
terț al tatonării filosofice.

Oare concretețea senzorială, 
tangibilă, palpabilă, a practicii teatrale 
favorizează alergia la speculativ, la 
„descompunerea” faptului de artă 
în abstracțiuni și concepte? Nu ne 
amăgim că s-a diminuat simțitor 
vechea gâlceavă între tabăra 
cunoașterii teoretice și falanga 
oamenilor de acțiune, practicieni 
căliți exclusiv – cred ei – sub 
presiunea realului. Se constată la unii 
artiști refuzul „țâfnos” al geometriei 
conceptelor. Camuflaj precar pentru 
diverse idiosincrazii, autosuficiență, 
comoditate ori dezinteres. Ispășit 
uneori prin ratarea esteticului. Fiind 
spiritualul premergător metafizicii 
greu sau deloc accesibil unui soi de 
tardo-modernitate acută, ostentativ 
fluturându-și neputința flagrantă. 
A apus vremea artistului vital, ca 
Brâncuși, hrănit parcă doar dintr-un 
spirit primordial.

Despre „transfigurativul” teatral
Daniel Ștefan Pocovnicu

Neîncrederea aceasta amintește 
de Benedetto Croce, care, acum mai 
bine de un secol, se exprima fără 
echivoc împotriva oricărei pretenții de 
taxonomie a artelor în cadrul vreunei 
estetici cuprinzătoare: „Aşa-zisele arte 
nu au limite estetice, fiindcă pentru a 
le avea, ar trebui să aibă şi existenţă 
estetică în particularitatea lor; iar noi 
am arătat geneza cu totul empirică 
a acestor împărţiri. Prin urmare, este 
absurdă orice tentativă de clasificare 
estetică a artelor. Dacă nu au limite, ele 
nu sunt determinabile exact, deci nici 
nu pot fi distinse din punct de vedere 
filosofic. Toate volumele cuprinzând 
clasificări şi sisteme ale artelor ar 
putea fi arse fără nicio pagubă (cu tot 
respectul faţă de autorii care au asudat 
elaborându-le).” (Estetica privită ca 
știință a expresiei și lingvistică generală, 
Univers, București, 1971, p. 184)

Care să fie atunci situația teatrului, 
evoluând caleidoscopic la confluența 
artelor? Esteticianul italian e cu aceeași 
măsură de ferm în această privință, 
refuzând posibilitatea unei estetici 
dramatice: „O dată cu teoria artelor 
şi a limitelor lor cade şi o altă teorie 
care este corolarul ei: cea a îmbinării 
artelor. Dacă luăm fiecare artă în parte, 
ca domeniu distinct şi limitat, se nasc 
întrebările: care e cea mai puternică? 
Prin îmbinarea câtorva nu se vor 
obţine efecte mai puternice? Despre 
asta nu ştim nimic: ştim, de la caz la 
caz, că unele intuiţii artistice au nevoie, 
pentru a fi reproduse de anumite 
mijloace fizice, iar alte intuiţii artistice, 
de alte mijloace. Există drame al căror 
efect se obţine prin simpla lectură; 
altele, care au nevoie de declamaţie 
şi aparat scenic: intuiţii artistice care, 
pentru a se exprima deplin, sunt 
necesare cuvinte, cântec, instrumente 
muzicale, culori, plastică, arhitectură, 
actori; şi altele care sunt frumoase şi 
desăvârşite printr-un fin contur schiţat 
cu peniţa sau prin câteva trăsături 
de creion. Dar faptul că declamaţia 
şi aparatul scenic sau toate celelalte 
lucruri pe care le-am menţionat acum 
ar fi mai puternice decât simpla lectură 
sau simplul contur trasat cu peniţa sau 
creion, este fals; fiindcă fiecare dintre 
acele fapte sau grupuri de fapte au, ca 
să zicem aşa, un scop diferit, şi puterea 
mijloacelor nu poate fi comparabilă 
atunci când scopurile sunt diferite.” 
(Ibid., pp. 185-186)

Atitudinea lui Croce se înscrie în 
simptomatologia unui – să-i zicem 
- sindrom Frankenstein, complex al 
reacției adverse la analiză - definind 
repulsia artistului la dimensiunea 
analitică a filosofiei. O anume 
cruzime metodologică a distincției 
și departajării cu care ea operează 
îi provoacă adesea oroare. Din 
senzația că părțile obținute prin 
„descompunere” metodică nu se mai 
potrivesc deloc, nu pot recâștiga, 
odată reînsumate, fiorul de viață din 
opera integrală.

Cam așa cum îi repugna lui Cioran 
abstracțiunea conceptului, sugerând 
disoluția spiritului înstrăinat de 
trepidația viului, devitalizat, secătuit. 
Cum obiecție asemănătoare se va 
fi auzit și cu privire la structuralism, 
declarat incapabil a reconstitui 
spontaneitatea actului estetic din 
morfologia schemei de straturi, 
structuri și sisteme. 

Poate e slăbiciunea pe care 
se străduia s-o atenueze Ioan 
Petru Culianu în proiectul mor-
fodinamicii sale, concepută a 
salvgarda semnificația structurii în 
continuumul dintre spațiu și timp: 
„simpla morfologie a unui sis-
tem, care constituie ținta oricărei 
descrieri structuraliste, se află 
integrată într-un proces dinamic de 
proporții extraordinare, respectiv în 
interacțiunea temporală a tuturor 
sistemelor similare. Acest proces 
cu un număr infinit de dimensiuni 
este numit de noi istorie. Dat fiind 
caracterul lui dimensional infinit, 
putem noi oare spera să-l înțelegem 
vreodată? N-ar fi poate mai înțelept 
sã revenim la simple morfologii de 
obiecte ideale, în loc să cutezăm a le 
examina tulburător de complexele 
tipare de interacțiune? 

În stadiul actual, este poate greu 
de trecut dincolo de morfologia 
sistemelor. Și totuși, se cuvine să 
subliniem insistent că ținta noastră e 
morfodinamica, studiul evenimentelor 
într-un continuum spațio-temporal. 
Cu alte cuvinte, sunt pentru un demers 
cognitiv care sã includă diacronia ca 
dimensiune obligatorie a lumii, și nu 
ca pe o dimensiune de care ne putem 
dispensa.” (Arborele gnozei. Mitologia 
gnostică de la creştinismul timpuriu la 
nihilismul modern, Polirom, Iași, 2005, 
pp. 8-9)

Ar putea fi sugestia utilă pe un 
drum al gândirii speculative ținute a 
articula morfodinamicii componenta 
axiologică a artei, registrul valorilor 
vertebrând semnificativ o cultură?

Estetica filosofică pare să fi 
depășit scepticismul acela reductiv, 
aproape agnostic, al lui Croce încă 
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din concepția lui Roman Ingarden. 
În Szkice z filozofii literatury (Încercări 
asupra filosofiei literaturii, Lodz, 1947, 
p. 186), autorul polonez încadra 
perspectiva celui dintâi în adaptarea la 
estetică a intuiționismului bergsonian. 
Ulterior, în The Cognition of the Literary 
Work of Art, Ingarden depășea impasul 
adus de obiecțiile lui Croce: „Here, I 
believe, lies the greatest difficulty, both 
for the concrete accomplishment of 
the cognition of the aesthetic object 
and for the theoretical proof that this 
cognition is actually possible. This is 
the point at which both Bergsonian 
intuitionism and its application to 
aesthetics by Croce failed, because it 
was not known how to overcome this 
difficulty. But can it be overcome? For 
the requirement which is here placed 
on the cognition of the aesthetic 
object appears to contradict its 
essence. And if it cannot be overcome, 
then the study of literature is indeed 
left with the possibility of treating 
literary works in a scientific way but 
is forced to set aside everything in 
them which – as someone said – is 
art.” (Northwestern University Press, 
Evanston, 1973, pp. 314-315)

Pentru a depăși asemenea 
obstacol, Ingarden separa net opera 
de artă, ca obiect estetic ce poate 
fi cunoscut, de concretizarea ei, 
departajând astfel valoarea estetică 
de cea artistică. 

Am depășit până azi antinomia 
aceasta tensionând promițător 
câmpul cercetării? Nu ne aflăm tot 
aici, în zona de extremă intensiune 
unde gnoseologia (teoria cunoașterii 
„naturale”) și epistemologia (teoria 
cunoașterii științifice) încă dispută 
complexul teritoriu aporematic ce 
separă și unește deopotrivă știință și 
artă? Un diferend disciplinar încurcat 
ce ispitește cu viclenie speculativă 
ambițiile deopotrivă științifice și 
artistice ale unei estetici filosofice în 
metabolism și edificare.   

Prin urmare, posibilitatea prin-
cipială a unei cunoașteri intelectuale, 
cu exigențe științifice, a operei de 
artă, impune postularea unei premise 
majore pentru fundamentarea cadru-
lui conceptual al esteticii filosofice: 
„Literary works have a basic structure 
which is “common” to all of them; 
they are not individualities which 
cannot be conceived as examples of 
a certain determinate class. This is an 
assumption without which no theory 
of art or aesthetics is possible.” 

(Roman Ingarden, The Literary 
Work of Art: An Investigation on the Bor-
derlines of Ontology, Logic, and Theory 
of Literature, Northwestern University 
Press, Evanston, 1973,  pp. lvii – lviii)

Pentru esteticianul polonez, 
posibilitatea unei estetici filosofice 
trimite cu necesitate spre demersul 
trasării de granițe între arte. Punct 
în care, din nefericire, se manifestă 
pregnant limitele viziunii sale 
„literarocentriste”. Ce îl legitimează să 
considere spectacolul teatral și drama 
cinematografică situații extreme ale 
operei de artă literară:  

„However, if the stage play is 
not a purely literary work, it is then a 
borderline case. The reasons for this 
are the following. (1) In a stage play we 
find a stratified structure analogous 
to that of a purely literary work, with 
the difference that new elements 
appear here and that some strata 
play somewhat modified roles. (2) The 
strata of meaning units and phonetic 
formations are also present in a stage 
play and have as significant a role as in 
a purely literary work. If one wanted to 
apply the expression “literary” to the 
stage play, one would have to include 
it among literary works, though not the 
purely literary. (3) In connection with 
the stratified structure, a polyphony of 
value qualities, which we earlier found 
to be essential for the literary work, is 
likewise present in the stage play. (4) 
Furthermore, the quasi-judgmental 
modification of the sentences spoken 
by represented persons is not lacking 
here. (5) Likewise, metaphysical 
qualities can be manifested in a stage 
play, and this manifestation usually 
has a much greater expressiveness 
than is possible in a purely literary 
work. (6) Finally, here, too, there is the 
particular structure of the sequence 
[of parts], and it conditions the various 
effects of the internal dynamics of 
the work. These differences and 
similarities, therefore, lead us to regard 
the stage play as a borderline case of 
the literary work. At the same time the 
stage play constitutes a transition to 
works of a different type, which still 
show an affinity to literary works but 
can no longer be classed with them 
and stand, so to speak, between them 
and works of painting. These are the 
“pantomime” and the (silent) cinema. 
(Litterary work of art, pp. 322-323)

Poziția lui Ingarden va rămâne, 
ce-i drept, într-o anumită măsură 
nedefinitivă, deschisă spre nuanțe 
precum cea formulată mai târziu: 
„În lucrarea mea Das literarische 
Kunstwerk, m-am străduit să dovedesc 
că spectacolul de teatru constituie un 
caz limită al operei literare, fără să fie 
însă o operă literară în sensul strict 
al acestui cuvânt.” (Roman Ingarden, 
Studii de estetică, Univers, București, 
1978, p. 206, nota 3)

Însă atenuarea caracterului ca-

tegoric, tranșant, al indeciziei nu 
modifică convingător viziunea de 
ansamblu, ce plasează spectacolul 
teatral în marginea operei literare. 
Literarocentrismul acesta a proliferat 
până în ambițiile literaturii comparate 
de a conduce și orienta cercetarea 
comparatistă a raporturilor dintre 
arte, cum remarca Dan Grigorescu: 
„O direcție importantă a cercetării 
comparatiste moderne e aceea care 
își propune să descopere diversele 
aplicări ale teoriei literare și artistice 
la opera concretă, adică, așa cum s-a 
spus – „critica în acțiune”, relevând 
diversitatea modurilor de interpretare 
a filosofiei creației întrupate în 
realitatea textului literar, a liniei, a 
formei și a culorii, ilustrări ale unei idei 
estetice.” (Constelația gemenilor. Arta și 
literatura în perspectivă comparatistă, 
Meridiane, București, 1979, p. 16)

Mai târziu, același autor român, 
influențat de Calvin S. Brown, profesor 
la Universitatea din Georgia, membru 
marcant al grupului de la Bloomington, 
partizan al artelor comparate, va stabili 
limitele comparatismului literar:

„Comparative literature accepts 
the fact that all the fine arts are similar 
activities, despite their differing media 
and techniques, and that there are not 
only parallels between them induced 
by the general spirit of different eras, 
but that there are frequently direct 
influences of one art on another. Not 
all these relationships fall in the field of 
the comparatist. The parallels between 
baroque architecture and baroque 
music, for example, are off his beat. 
But the relationships of literature with 
the other arts are a part of his domain, 
and are, by general consent, usually 
considered as a part of comparative 
literature even when only one country 
is involved” (Comparative literature, 
în The Georgia Review, Vol. 13, No. 
2 (Vara - 1959), pp. 174-175, citat 
de Dan Grigorescu în Introducere în 
literatura comparată. Teoria, Universal 
Dalsi&Semne, București, 1997, p. 280)

Distincția între comparatismul 
literar și artele comparate trasează 
incipient locul geometric, puțin 
străbătut, al reflecției filosofice 
revendicate de câmpul esteticii. Ce 
favorizează dezinhibarea conștiinței 
de sine a artei dramatice, odată cu 
emanciparea de sub tutela îndelung 
exersată a literaturii.

Semnal ferm al concretizării 
acestei dorințe de autonomie 
este lucrarea altui filolog, Ioan 
C. Constantinescu, Caragiale și 
începuturile teatrului european modern 
(Minerva, București, 1974). Unde 
pledoaria se deschidea cu semnalul 
aceleiași „ezitări” în conștiința 
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estetică a artei dramatice: „Una dintre 
prejudecățile esteticii moderne, mult 
circulată și întreținută și de opiniile 
unor mari dramaturgi (Eugen Ionesco 
ș.a.), se referă la faptul că, în raport cu 
celelalte arte, teatrul s-ar afla mereu en 
retard. Prejudecata explică parțial de 
ce studiile asupra originii și evoluției 
teatrului modern sunt, pretutindeni, 
rare și, adesea, dependente de optica 
istoric-literară. Marianne Kesting, 
într-o carte apărută în urmă cu mai 
mulți ani, observa că estetica literară 
a întârziat mult timp să recunoască 
o revoluționare a structurii dramei, 
deși fapte numeroase o indică. [...] 
Constituirea conceptului de dramă 
modernă, nestudiată până acum 
este determinată și determină natura 
însăși a teatrului.” (Op.cit., pp. 5-6)

Ioan C. Constantinescu conso-
lidează eșafodajul declarației de nea-
târnare estetică utilizând moderni-
tatea viziunii omului de teatru total 
care se dovedește a fi Caragiale. 
Între argumentele acestei obligatorii 
emancipări: „«refuzul» literaturii, di-
mensiunea artistică nonverbală, 
reconsiderarea rolului cuvântului, tea-
tralitatea «totală» ca sinteză a artelor, 
autonomia estetică”. (Ibid.)

Așadar, tatonarea unui eventual 
„transfigurativ” teatral s-ar înscrie 
în demersul necesar al confruntării 
viziunilor propuse de estetica 
filosofică și de artele comparate. 
Acesta presupune mutarea centrului 
de interes al analizei în afara spațiului 
de analogie, comparație și influență 
tutelat de imperialismul filologic, 
impus pe linia tradiției inițiate încă de 
Poetica aristotelică. 

Schimbarea aceasta justifică ori-
entarea interesului cercetării spre 
instrumentarul altor arte decât cea 
literară, întâi de toate cele vizuale. 
Pentru a-l supune apoi comparației cu 
registrul mijloacelor aflate la dispoziția 
artei dramatice. Chiar Ingarden 
recunoștea existența a două zone de 
analogie ce articulează semnificativ 
spațiul definitoriu estetic al teatrului: 
„Tabloul, ca operă de artă picturală se 
înrudeşte, relativ cel mai îndeaproape 
cu spectacolul cinematografic sau 
teatral. Amândouă aceste genuri 
de artă conţin un strat al obiectelor 
reprezentate şi un strat de imagini, 
reconstruite în tablou cu mijloace 
picturale, iar în spectacolul de teatru 
prin intermediul recuzitei şi al actorilor 
de pe scenă, dezvăluite subiectului-
privitor în percepţii vizuale şi auditive. 
S-ar putea afirma, deşi nu pe deplin 
corect, că tabloul reprezintă un sistem 
parţial al structurii în straturi multiple 
a spectacolului de teatru sau o fază a 
unui film. Îi lipseşte dublul strat lingvis-

tic, constitutiv pentru opera literară. 
Tocmai de aceea, există deosebiri 
esenţiale intre acele straturi care apar 
în ambele genuri de opere de artă. 
Mijlocul de reprezentare precum şi 
baza constitutivă a operei de artă 
literară este dublul strat lingvistic: 
sunetele cuvintelor, deţinătoare ale 
unor semnificaţii, indică intenţional 
obiectele reprezentate. Pe când 
într-un tablou, mijlocul figurativ tre-
buie să fie înlocuit printr-o imagine 
vizuală adecvată, reconstruită cu 
ajutorul unor anumite distribuiri ale 
petelor de culoare. Într-un tablou, 
funcţia de a constitui şi de a revela 
privitorului obiectul figurat trebuie 
să fie efectuată exclusiv printr-o 
imagine adecvată sau o multitudine 
de imagini. Într-un spectacol teatral, 
această funcţie o îndeplinesc parţial 
imaginile furnizate de obiectele află-
toare pe scenă, şi parţial imaginile 
reconstruite prin intermediul mijloa-
celor literare (lingvistice).” (Studii de 
estetică, pp. 206-207)

Iată contextul în care esteticianul 
polonez își nuanța viziunea mai 
degrabă literarocentristă de până 
atunci, spre a conferi coerență supli-
mentară unei perspective complexe. 
Dintr-odată, artei teatrale i se cuvenea 
o altă situare estetică între pictural și 
literar.

Ca instrument de accentuare a 
expresivității, figura se circumscrie 
unui potențial dublu algoritm 
al figurativului. Un figurativ deja 
extensibil, mai vast, în amplificare 
semiotică, după cum sugera chiar 
Ingarden atunci când distingea două 
tipuri de imagini: furnizate vizual, 
respectiv reconstruite literar (lingvistic). 
Ceea ce justifică azi recentrarea 
interesului explorator pe figurativul 
picturii, al artelor plastice, definit ca 
gradualitate a interesului artistic axat 
pe copierea, pe imitarea realității unui 
obiect sau eveniment, ales ca model. 

În română, primul sens al 
termenului figurativ se referă tot la 
domeniul literar: „Care conține (multe) 
figuri de stil; figurat.” (Academia 
Română, Institutul de Lingvistică 
„Iorgu Iordan – Al. Rosetti”, DEX, 
Univers Enciclopedic, București, 2016, 
sub voce) Iar al doilea la artele plastice: 
„(Despre unele arte) Care se bazează 
pe reprezentarea plastică și ușor 
identificabilă a ființelor și obiectelor 
din realitate.” (Ibid.) 

Imediata dezambiguizare nece-
sară în plan paradigmatic se realizează 
prin distribuirea contextuală în paralel 
cu sensul cuvântului figurat: „(Despre 
cuvinte, expresii sau despre sensul lor) 
Folosit cu alt înțeles decât cel obișnuit, 
propriu, de obicei pentru obținerea 

unor efecte stilistice.” (Ibid., sub voce) 
Astfel corelând, simțul limbii 

departajează acurat figurativ, folosit 
preponderent în artele plastice, 
de figurat, specializat pentru uzul 
limbajului filologic. Fără a elimina 
definitiv din atenție încărcătura 
semantică conservată de primul sens 
al lui figurativ. 

Dar cum anume figurează lim-
bajul verbal? Întâi prin denotativ, 
în pofida cantonării lui acute în 
exactitatea moderată de abstract 
și arbitrar. Acolo unde atinge fin 
granița non-figurativului. Apoi prin 
conotativ, mai ambiguu, însă complex, 
concret, motivat: „Rămâne de lămurit 
o problemă esențială: de ce figura 
semnifică mai mult decât expresia 
literală? De unde provine acest surplus 
de sens și faptul că, de pildă, ea poate 
desemna nu numai un obiect, un fapt, 
un gând, ci și valoarea lor afectivă 
sau demnitatea lor literară? Tehnica 
acestor impuneri de sens poate fi 
redusă la ceea ce semiologia modernă 
numește o conotație. Când folosesc 
cuvântul voile pentru a desemna o 
pînză de corabie, această semnificație 
este arbitrară (nu există niciun 
raport natural între cuvânt și lucru, 
care sunt legate între ele printr-o 
simplă convenție socială), abstractă 
(cuvântul desemnează nu un lucru ci 
un concept) și univocă (desemnarea 
acestui concept este lipsită de 
ambiguitate): avem de-a face aici cu 
o simplă denotație. Dar dacă folosesc 
același cuvânt voile pentru a desemna, 
prin sinecdocă (partea pentru întreg), 
o corabie, această semnificație este 
mult mai bogată și mai complexă: ea 
este ambiguă, de vreme ce se referă 
deopotrivă, literal, la pânză, și ca 
figură, la corabie, vizând deci întregul 
prin mijlocirea părții ; ea este concretă 
și motivată, de vreme ce alege pentru 
desemnarea corăbiei un detaliu 
material, o „idee accesorie", și nu ideea 
principală, și, de asemenea, pentru 
că alege un anumit detaliu (pânză) 
mai degrabă decât un altul (coca sau 
catargul). Această motivație, ce diferă 
-pentru fiecare tip de figură (printr-
un detaliu la sinecdocă, printr-o 
asemănare la metaforă, printr-o 
atenuare la litotă, printr-o exagerare 
la hiperbolă etc.) este însuși sufletul 
figurii, iar prezența ei reprezintă o 
semnificație secundă, impusă de 
folosirea acelei figuri. Spunând voile 
în loc de corabie, eu denotez corabia, 
dar în același timp conotez motivația 
prin detaliu, devierea sensibilă 
imprimată semnificației, și deci o 
anumită modalitate de viziune sau de 
intenție. Această modalitate sensibilă 
reprezintă pentru retorică specificul 
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expresiei poetice.” (Gérard Genette, 
Figuri, Univers, București, 1978, pp. 97-
98)

Pe măsură ce denotativul  satisface 
exigența relatării „exacte”, liberă de 
conotația idiolectală a sensibilității 
individuale, conexă intersubiectivității 
lingvistice, își reconfirmă accesul, prin 
mimesis, spre figurativ. Se manifestă 
astfel deja transfigurarea ce potențează 
figurativul literar îmbogățit cu detalii și 
nuanțe, ce aduc și conservă amprenta 
vitalului în mișcare. Tinde, adică, la 
metamorfozarea în „transfigurativul” 
vizat prin această căutare.

Faptul că acest transfigurativ 
literar apare subiectiv, discutabil, încă 
dezbătând raportul mimesis - diegesis 
în spațiul lingvistic, evocă disocierea 
metodologică sugerată odinioară 
de un sociolog francez al artei, Pierre 
Francastel: „Arta nu poate fi asimilată 
cu filologia. Așa cum filologia este 
știința adaptată legilor gândirii 
conceptuale având drept suport 
cuvântul, tot astfel trebuie să existe o 
știință care să determine legile gândirii 
figurative. Această știință trebuie să 
năzuiască spre rigoarea analitică a 
filosofiei, fără a-i putea nicidecum 
împrumuta cadrul.” (Figura și locul, 
Univers, București, 1971, p. 29)

Una din primele exigențe for-
mulate de o potențială teorie a 
figurativului privește înnoita abordare 
a raporturilor dintre real și imaginar: 
„Trebuie să introducem o dialectică 
diferențiată a realului și a imaginarului, 
atât în raport cu obiectul figurativ, cât 
și cu autorii și spectatorii săi, atitudine 
cu totul diferită de cea a teoreticienilor 
de astăzi, care se mulțumesc să afirme 
că există un raport simplu între operă 
și mediu, considerat în mod curios 
drept un corp privilegiat, înzestrat cu 
o permanentă luciditate și facultate 
de a se exprima.” (Ibid., p. 33)

Tocmai de aceea, conceptul 
reclamă raportare lexicografică 
adecvată. Sensul estetic specializat 
pentru termenul transfigurare este: 
„Procedeu specific procesului de 
creație cu ajutorul căruia elementele 
realității exterioare, filtrate de viziunea 
imaginației și puterea de expresie a 
artistului, se transformă într-o realitate 
nouă, opera de artă.” (DEX, sub voce)

Ceea ce nu asigură deocamdată, 
trebuie spus, o taxonomie con-
fortabilă, lesne aplicabilă în domeniul 
esteticii, aspirând cel mult să nuanțeze, 
conferind adică granularitate su-
perioară conceptualului. În condițiile 
în care, de exemplu, conceptualizarea 
tehnicii picturale se confruntă de mult 
cu impasul netei disocieri figurativ/
non-figurativ, complicat de ingerința 
simțului comun într-o încă empirică 

noțiune de realism. Nu e mult mai 
pertinentă acum nici dinamica relației 
dintre observație și transfigurare în 
elaborarea picturalului. 

La o primă analiză, atentă la 
istoria experienței picturii, figurativul 
nu rezultă niciodată exclusiv din 
imitație, ci înglobează mereu o doză 
de transfigurare, construct tatonând 
esența vizualului. Iată de ce poate 
că e vorba despre un „transfigurativ” 
rezultant din chiar inerenta interpre-
tare a realului, ce însoțește orice 
percepție ori senzație elementară. E 
conștiința latentă a unei neobosite 
evadări din figurativ ca provocare 
neobosită, neîntreruptă, a lui. Pe 
când non-figurativul desemnează 
cazul limită al transfigurării, extrema 
departajare de obiectivele empirice 
ale mimetismului primar, elementar în 
conștiința picturii încă de la începuturi.

Roman Ingarden intuia posi-
bilitatea unui asemenea non-figurativ 
în drama cinematografică: „One 
should not, however, go too far in this 
direction and consider the stratum of 
represented objectivities to be totally 
irrelevant or even expendable, since 
one cannot overlook the fact that it 
is part of the essence of an aspect to 
be an aspect of something. The idea 
of an abstract cinematographic drama 
– as Irzykowski called it – i.e., one in 
which the stratum of represented and 
depicted objects (things, persons, 
events) would be totally lacking, might 
be technically feasible; but it would 
be, not a mere modification of the 
cinematographic drama, but rather 
a completely heterogeneous type 
of work-even if it could be produced 
with the same apparatus. If we agree 
that both strata are indispensable in 
a cinematographic drama, we would 
also have to agree that a polyphony 
of heterogeneous elements and 
corresponding value qualities is 
also present, even though here it is 
essentially poorer and simpler than 
in a purely literary work. The fact that 
the average naive spectator is attuned 
almost exclusively to the events and 
things depicted does not contradict 
this.” (The Literary Work of Art,  p. 326)

Ceea ce implică disponibilitatea 
spectacolului de teatru sau film 
pentru mecanismele unei sistematici 
a transfigurării. Manifestarea acestui 
potențial „transfigurativ” e surprinsă, 
cu acuitatea înnoitoare a ambițioasei 
semiotici vizuale, într-o lucrare a 
Grupului μ: „On critiquera cette 
façon de voir. Elle pose l'iconisme - le 
figuratif - en norme, et le plastique - 
l'abstrait - en surplus. 

Pour nous, il n'y a pas lieu de parler 

de rupture entre une production 
de signes figuratifs, qui serait un 
«cimetière d'objets», et un art abstrait 
qui serait pure création d'objets 
nouveaux (indépendants donc 
d'une réserve antérieure de signes). 
Goux semble raisonner comme si la 
peinture figurative avait un devoir de 
fidélité possible. Dans ce cas, l'idéal de 
la peinture serait le trompel'œil, ou la 
photographie à haute définition, et on 
sait bien que tel n'a jamais été le cas; il 
y a bien longtemps que l'on a souligné 
que le véritable projet du peintre, ou 
du dessinateur, ou du cinéaste, etc., 
n'était pas cette adéquation au réel. 
S'il y a commerce avec le réel, il y a 
en même temps transformation de 
celui-ci. (On a même reformulé cette 
idée depuis Maurice Denis en tenant 
compte qu'il y a sous tout tableau 
figuratif un tableau abstrait dont le 
premier n'est que le prétexte.)

Pour notre part, nous soulignerons 
avec force que le message iconique 
ne peut être une copie du réel, mais 
est déjà et toujours une sélection par 
rapport au perçu. Que cette démarche 
généralisante tend à des types dont 
l'extension peut devenir de plus 
en plus grande, à mesure que leur 
compréhension est plus faible. Avec la 
prise en considération des messages 
iconiques, nous sommes donc déjà 
engagés dans une démarche qui 
donne une place importante au 
plastique.” (Traité du signe visuel, Seuil, 
Paris, 1992, pp. 22-23)

Comparând perspectiva retoricii 
literare cu viziunea semioticii vizuale 
se poate observa că figurativul, 
atât lingvistic, cât și pictural, nu 
corelează exclusiv denotativul, nici 
doar mimeticul, ci rezultă dintr-o 
mediere între iconic și plastic. E un 
„transfigurativ” relevând plasticitatea 
limbajelor, ce combină mimesis și 
diegesis, imitație și poveste insinuate 
fin în percepție cu tot cu interpretarea 
ei rațională, dedicate oglindirii 
productive a unei eventuale, mereu 
interpretabile „realități”. Conotând 
oarecum retorica icono-plastică 
propusă de autorii belgieni.

De aici plauzibilul rol al semioticii 
într-o posibilă teorie a artelor 
comparate, pusă la lucru de o viziune 
estetică unificatoare. Confirmări ale 
fundamentării conceptuale operate 
pe linia unei asemenea discipline 
oferă lucrarea lui Tadeusz Kowzan, 
Sémiologie du théâtre (Nathan, Paris, 
1992). Ce se remarcă prin faptul că 
distinge suplimentar între iconic 
și mimetic, pe linia unei înțelegeri 
superioare a semnului teatral: „Le 
caractère iconique d'un signe se 
manifeste à l'étape de la réception 
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et de l'interprétation. Tous les signes, 
aussi bien artificiels que naturels, 
étant perçus et interprétés – cela est la 
condition nécessaire de leur existence 
en tant que signes –, les uns comme 
les autres peuvent être iconiques. Le 
caractère mimétique d'un signe se 
détermine à l'étape de la création et 
de l'émission, seuls les signes créés et 
émis volontairement, ayant un sujet 
producteur conscient, donc seuls les 
signes artificiels sont susceptibles 
d'être mimétiques. Le même signe, 
à conditions qu'il soit artificiel, peut 
donc avoir un aspect mimétique et un 
aspect iconique, et cela dépend de sa 
position dans le processus de sémiose 
: procède-t-on du référent au signe ou 
inversement? Le signe théâtral étant 
un signe artificiel, il peut avoir ces 
deux aspects simultanément, les deux 
– aspect mimétique à la création, 
aspect iconique à la réception – sont 
parfaitement compatibles. Ce qui 
ne veut pas dire que l'un entraîne 
nécessairement l'autre ; au contraire, 
il peut y avoir des signes mimétiques 
(pour le créateur) qui ne sont pas 
iconiques (pour le récepteur) et vice 
versa.” (Op. cit., p. 71)

Tadeusz Kowzan pune în evidență 
dualitatea noțională mimetism-
iconism în două piese ale lui Eugène 
Ionesco, Jacques sau supunerea, 
respectiv Pietonul aerului. În prima, un 
personaj are chipul cu trei nasuri și o 
mână cu nouă degete, imitând, chiar 
potrivit unei note a dramaturgului, 
pictura lui Picasso. (Ibid., pp. 71-72) 
Instituindu-se în semn hibrid, pentru 
spectatorii avizați, mimetic, pentru 
profani, iconic, și astfel sintetic, altfel 
spus „transfigurativ”. 

În a doua, o indicație scenică 
a dramaturgului e cât se poate de 
limpede, indicând o cabană, de un stil 
un pic Rousseau Vameșul sau Utrillo 
sau chiar Chagall, după afinitățile 
decoratorului. Să ne amintim că 
Chagall e autorul figurilor zburătoare 
ce sfidează legile gravitației și al 
autoportretelor cu șapte degete. 
Astfel teatrul își asumă rolul ferm al 
unei arte transfiguratoare a producției 
estetice oferite de alte arte. 

Tadeusz Kowzan își sprijină 
viziunea teoretică exclusiv pe 
dualitatea mimetism-iconism, care 
depășește domeniul vizual, fiind 
aplicabilă la totalitatea manifestărilor 
teatrale, dar și la alte fenomene 
artistice (Ibid., p. 70). Ce pare însă 
a rata e plasticitatea propusă de 
retoricienii belgieni. Pe care se poate 
a o identifica prea mecanic, rigid, cu 
abstractul inaccesibil manifestării 
concrete a operei de artă. Nu crede 
c-ar putea s-o transfere dincolo de 

manifestările semnului vizual. Pe când 
Grupul μ propune non-figurativul 
drept caz limită în procesul creator 
al unei extreme transfigurări: „Cette 
continuité pratique entre le plastique 
et l'iconique se vérifie parfois sur 
le plan de l'anecdote : l'analyse des 
messages plastiques de Kandinsky 
par J.-M. Floch (1981b), de Mondrian 
par J.-Cl. Lambert (1980) ou de Van 
der Leck par nous-mêmes (voir 
chapitre x, § 2.5.) - trois artistes qui 
ont contribué à la naissance de l'art 
abstrait - démontre que le message 
abstrait final dérive dans tous les 
cas d'une œuvre figurative par un 
processus de stylisation très évident. 
Kandinsky est parti des montagnes, 
de l'arc-en-ciel, et des chevaliers 
armés de lances, Mondrian est parti 
d'arbres, de façades et de paysages 
méthodiquement cultivés, Van der 
Leck a repris d'anciennes peintures 
naturalistes de natures mortes et de 
sorties- d'usine, déjà marquées par son 
ancienne profession de vitrailleur...” 
(Ibid., p. 23) 

În schimb, același Tadeusz 
Kowzan se dovedește original în 
înțelegerea plasticului definit de 
„transfigurativ”, prin intuiția clară 
a unei organizări a semnului meta-
foric, caracterizat de polivalență, 
mobilitate, transformabilitate: „Nous 
sommes ici au cœur du problème 
de la mobilité des signes, posé dès 
1940 par Jindřich Honzl, homme 
de théâtre et théoricien tchèque. 
Celui-ci emploie, occasionnellement, 
le terme « métonymie » à propos de 
certains signes de décor (exemple: 
une ogive gothique représentant 
toute une église ; on dirait, plus 
précisément, synecdoque) et aussi 
le terme « métaphore » pour le signe 
théâtral de l'orage (un décor spatial). 
D'autre part, il parle du « transfert des 
fonctions scéniques sur la personne 
des acteurs » (acteur-océan, acteur-
meuble, acteur-accessoire) ainsi que 
de la « substitution de moyens », les 
deux termes nous rapprochant de 
la définition large de la métaphore. 
Honzl affirme que la « transformabilité 
des moyens d'expression » constitue le 
caractère spécifique du signe théâtral 
qui « passe d'un matériel à l'autre 
avec une liberté qu'on ne trouve dans 
aucun autre art ».” (Ibid., pp. 125-126) 

„Transformabilitatea mijloacelor 
de expresie specifică semnului teatral, 
care trece de la un material la altul cu 
o libertate de negăsit în oricare altă 
artă”, iată o definiție semiotică forjată 
parcă spre a surprinde adecvat notele 
conceptului de „transfigurativ”.

Din perspectiva lui Ioan C. 
Constantinescu, câteva observații de 

tehnicitate teatrală confirmă aceeași 
viziune a unei arte dramatice cu 
potențial estetic transfigurator. De 
exemplu, comparatistul român arată 
că limbajul personajelor lui Caragiale 
se disociază de norma lingvistică, ca 
și de naturalețea vorbirii. În sensul 
acesta, greșelile de exprimare nu 
se asociază, cum ar cere-o logica 
conversației naturale, cu personajele 
mai puțin educate. E o răsturnare 
cu sens înnoitor și ethos dedicat 
universului spectacular.

E un dincolo de limbaj, o trans-
figurare cu atât mai simplu de 
acceptat după ce am înțeles că textele 
dramatice caragialiene nu urmăresc 
valoarea literară. Ceea ce, de altfel, le 
face, să se situeze, doar din această 
perspectivă, mai prejos de prozele 
marelui dramaturg. Fiindcă reflectă 
pregnant criza cuvântului, fuga de 
cuvânt. Evidentă transfigurare a 
limbajului verbal. 

Ratarea funcției dialogale, 
comunicative, a limbajului verbal 
dă seamă de enorma capacitate 
a lui Caragiale de a transfigura 
conversația naturală într-un dialog 
non-figurativ, care nu oferă nimic 
de spus personajelor și comunicării 
dintre ele. Se desfășoară, dimpotrivă, 
o frescă superbă, zgomotoasă, a 
unui mecanicism locuționar, ce doar 
mimează, parcă fără a imita, darul 
vorbirii umane: „Ticul verbal nu este, 
desigur, o „copie după natură”; nu se 
poate vorbi nici în acest sens despre 
naturalismul lui Caragiale. Ticul verbal 
nu indică în primul rând o apucătură 
a „modelelor” lui Caragiale, cât mai 
ales o „apucătură” a personajelor sale: 
un tic verbal ca „stimabile”, „onorabile”, 
cu înlăturarea totală a sensului obiș-
nuit al cuvântului, este semnul unei 
degradări simptomatice... [...] ticul 
verbal indică o sărăcie lingvistică și 
intelectuală, condiția unor naturi 
umane deformate; el reprezintă con-
cordanța în planul limbii a ticurilor 
gestului, gândirii, a ticurilor vieții 
uniformizate prin repetiție...” (Op. cit., 
p. 253)

E aici manifestarea transfigurării 
teatrale ca ironie îndreptată împotriva 
utopiei dialogului uman ideal, perfect 
rațional, ce aruncă în marginalitate 
obscură evidența elementară a unei 
comunicări interpersonale discon-
tinui, imperfecte, secvențiale. Persi-
flare a întâmplării norocoase și rare 
a comuniunii. Poate e aceasta o 
trezire a conștiinței întoarse spre 
neîntrerupta ajustare prin care omul 
își trimite limbajul personal, idio-
lectul, modelat de propria viziune 
a lumii (Weltanschaung), la celălalt, 
și el dominat de tentația „semanticii 
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subiective”. 
În schimb, indicațiile scenice 

probează un veritabil elogiu al pan-
tomimei, inclusiv prin abundența și 
amplitudinea ce depășește adesea 
dimensiunea efectivă a replicilor 
personajelor. Mișcare, pantomimă, 
mimică, paiațerie, măști, element 
plastic, joc de lumini și de umbre, 
cuvânt tetral se combină într-o artă 
constructivă, materială, vizuală. Ce 
impune, cere impetuos, imperativ 
metamorfoza personajului în per-
soană, instinctul mimic reprezentând 
tocmai „instinctul metamorfozei” 
(Ibid., pp. 30-31)

Pledoaria lui Ioan C. Constan-
tinescu îl reliefează pregnant pe 
Caragiale teoretician și practician 
al artei teatrale. Cel pe care teatrul 
românesc își sprijină onoarea 
profesională a situării într-o neîndo-
ielnică avangardă estetică universală. 
Deși n-o conștientizează plenar și încă 
se preocupă puțin a o înțelege adânc. 

În loc de această perspectivă 
îmbogățită, ce găsim în actualitatea 
posterității lui Caragiale? O indiferență, 
rezervă cvasi-superioară față de ceea 
ce e suspectată a fi satiră socială și 
politică acidă, acerbă, denigratoare 
pentru societatea și poporul român, 
purtând la încheietură ștampila 
subtilă a unei euforizante apartenențe 
euro-atlantice.

Când, de fapt, reticența aceasta 
trădează un gigantic deficit de lectură 
aprofundată a lui Caragiale. Care 
nu a fost niciodată un critic social 
și politic minor. Fiindcă, în realitate, 
teatrul său e superba manifestare a 
unui moralism metafizic din stirpea 
spiritului pascalian, ce doar pare 
greu asortabil comedianului maestru 
farseur de geniu. Folosind cu totul alte 
mijloace, poate neașteptate, ceea ce îi 
sporește însemnătatea.

Căutarea semnificațiilor din 
care să derive sensul șlefuit al unui 
„transfigurativ” teatral nu poate ignora 
nicidecum raportarea lexicografică la 
semnificația mistică a transfigurării, 
a schimbării la față. În dimensiunea 
sa pur umană, ea reprezintă 
ștacheta transcendentului invitând 
la metanoia, răsucire a duhului, 
răsturnare a ființei cu orizont de valori, 
încetățenite, consolidate, anchilozate, 
cu tot. Paradox al Credinței ce calcă 
din principiu peste credințe și le 
năruie, le dezintegrează cu înnoire de 
Sens. Orientat cât se poate de simplu 
spre celălalt, seamănul deopotrivă 
spectator, actor, regizor.

De aici pornește sensul inițiatic al 
unui teatru primordial al transfigurării, 
de la conștiința unui absolutism 
superior, metafizic, înregistrat de 

practicieni, critici, teoreticieni: 
„Înțelegerea teatrului ca artă a 
artelor este foarte veche. Cele mai 
multe mărturii despre originile artei 
dramatice converg către ideea că, în 
Antichitate, teatrul se constituia ca o 
expresie a unității mitice a lucrurilor 
și omului cu cosmosul, drept o 
contopire organică a mai multor arte. 
Wagner, Nietzsche, Gaston Baty ș.a. 
au indicat ruptura care s-a produs 
mai târziu înăuntrul acelei unități 
și, ca o consecință, dezechilibrul în 
interiorul ansamblului organic al 
teatrului. Pentru un mare teoretician 
ca Antonin Artaud, revenirea teatrului 
la posibilitățile expresiei prin forme, 
prin gest, zgomot, culoare, plastică 
etc., însemna o restituire a artei 
dramatice destinației ai «primitive», o 
«reconciliere a ei cu universul»”. (Ibid., 
p. 47)

Filmul realizat după o nuvelă 
a lui Haruki Murakami, Drive my car 
(2021, regia  Ryusuke Hamaguchi) 
surprinde magistral permanenta 
reajustare încercată de regizor alături 
de actor cu și prin chiar arta lor. 
Măștile concepute și acceptate până 
înăuntrul ființei cu fiecare scenariu 
și rol exercită o seducție aiuritoare, 
deși dureroasă deseori, cuceritoare a 
spectatorului, avatar captiv voluntar în 
rolul important al celuilalt. Cel convins 
a-și pune masca disponibilității, a 
deschiderii, compatibilității, comu-
niunii, ce l-ar putea contamina și 
pătrunde mai devreme ori mai târziu. 
Dincolo, mai presus de adevărul 
personal, în superioara sinceritate a 
ficțiunii trăite total, cu noimă altfel, în 
adâncul fără de minciună, descoperind 
prin autenticitate, dezvăluind alt sens, 
mai puternic, clarvăzător.

E povestea unui actor care, 
asemenea ilustrului său înaintaș 
Hamlet, îmbracă veșmântul de 
regizor și se folosește de teatru, de 
întreg procesul complex al elaborării 
spectacolului spre a-și atinge țelul 
egoist, personal. Pentru a obține, a 
extrage un adevăr necesar răsturnării 
ființei, care să-i lămurească propria 
viață cu neîmplinirea ei adânc 
încarnată și însuflețită. Un proces 
emoțional, mai important decât 
o subsidiară anchetă a poliției ce 
dezvăluie un criminal, umanizat 
tulburător prin efect de transfigurare 
teatrală, metamorfozat din străin 
în cineva paradoxal apropiat, de-a 
dreptul intim. 

Scriitorul japonez, specializat 
în teatrologie, e în măsură a ne 
arăta cum, periodic, actorul revine 
la propriul eu, se adapă din sinele 
cu tot cu schimbarea ce-l frământă 
definitoriu, acceptându-le în granițele 

noii lui ființe. Repetarea acestei 
sondări potențează efectul de 
convertire artistică a vieții interioare în 
străfulgerarea teatrală.

Paradoxul actorului pare altul 
acum: e eșecul permanent în tatonarea 
asemănării, a similarului rațional și 
lingvistic învestit a media înțelegerea 
celui de lângă, partener de viață și 
coleg de scândură. Când, de fapt, 
efortul real al întregirii prin celălalt 
rezidă mai degrabă în acoperirea, 
atenuarea măcar, a enormei distanțe 
dintre tăcerile, încărcate furibund, 
totuși temeinic, tehnic aproape, sigur 
traumatic, a doi oameni dezbinați de 
firescul diferenței.  

Ceva ce Haruki Murakami pare 
că nu poate afla decât din piesa lui 
Cehov, Unchiul Vanea, instrument 
magistral de extras adevărul din 
oameni, neiertător și implacabil cum 
se prezintă mereu. Măștile lui, odată 
așezate pe chipuri, se arată un fel de 
oglinzi reflectând pe ambele fețe, 
amestecând imaginea celuilalt cu 
iconicitatea sinelui, printr-o sinteză 
evadând dincolo de cuvânt. E o 
confruntare dramatică de o tensiune 
pronunțat fractală, dantelată adică, 
subtilă, ce scoate în relief fiecare 
trăsătură de caracter, orice cută 
a suprafeței morale, psihologice, 
comportamentale. Pe care se joacă 
vieți intersectate dinspre interior 
spre afară, la exteriorul aparențelor 
teatrului interpersonal și social foarte 
bine pus în emfază tocmai de o 
societate, o civilizație a rigurozității 
ritualurilor patriarhale, a rigidității și 
interdicției violente. 

E același teatru-personaj 
(de teatru, de film) folosit și de 
Shakespeare în Hamlet spre a trage 
cortina, a demonta și demola scenariul 
minților, intereselor și suferințelor din 
care cu toții suntem croșetați, împletiți, 
înnodați. Teatrul scrutător, cu alura 
sa proeminentă de instrucție penală, 
înainte de a fi morală. Reconstituire 
adică. Ce ne amintește chiar de filmul 
Reconstituirea (1968, regia Lucian 
Pintilie). Pe care, în alt fel, mai teatral, 
singular, singuratic, o întreprinde 
personajul actorului japonez Kafucu, 
neîmpăcat cu ratarea ce-i asediază 
duhul.

Iată cum semioza astfel inau-
gurată deschide cale căutării, 
pătrunderii în peisajul bogat de 
semnificații și sensuri puțin explorate 
ale conceptului acesta, abia schițat 
încă prin conturul a ceea ce am 
îndrăznit a numi „transfigurativ” 
teatral. 
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Satiricus – un teatru de rezistență
Alexandru Grecu

Satiricus s-a născut la inter-
ferență a două lumi, două se-
cole, două milenii... Într-o eră a 
schimbărilor revoluționare, sub 
flamura mișcării de emancipare 
și redobândire a ființei naționale. 
Lumea veche, reprezentată de 
imperiul sovietic, s-a năruit, în cele 
din urmă, ca un castel de nisip. 
Lumea nouă a republicilor eliberate 
din „închisoarea popoarelor” și a 
țărilor est-europene, emancipate de 
sub regimul comunist, a luat calea 
tranziției la economia de piață și 
la democrația politică occidentală, 
fiecare entitate statală urmându-și 
propriul destin.

Așa se făurește istoria... 
Dar mai întâi a fost rezistența 

față de regim, față de realitățile 
insuportabile și ideile perimate. 
Nimic nu se năruiește cu de la sine 

dorință și putere. Se cer eforturi și 
sacrificii, vieți omenești jertfite pe 
altarul unui ideal sfânt. Așa a fost, așa 
rămâne, așa va mai fi...

În definitiv, Satiricus s-a născut 
dintr-o necesitate stringentă de 
a rezista în fața dictaturii politice, 
ideologice, socioculturale și estetice 
a regimului comunist aberant, 
deci dintr-o puternică dorință de 
rezistență.

Rezistență în fața dogmelor 
artistice ale proletcultismului. Re-
zistența ființei naționale în fața 
tăvălugului rusificării și comunizării 
definitive a românilor basarabeni. 
Altfel spus, în formulă generalizată, 
rezistența binelui în fața răului.

Până la destrămarea imperiului 
sovietic era des invocată (de altfel, nu 
și-a pierdut nici până azi actualitatea) 
sintagma-deziderat „rezistența prin 
artă”. Când un artist sau o entitate 
artistică nu găsea o altă cale de 
a se opune regimului, o făceau 
într-o formă ascunsă, alegorică. Mai 
băgau, acolo unde era posibil, câte 
o „șopârliță” – o replică, o poantă, o 
butadă, o aluzie străvezie... Au fost 
și artiști disidenți, însă prea puțini, 
mai ales în republicile naționale 
încorporate în u.r.s.s., unde orice 
abatere de la canoanele ideologice 
comuniste erau calificate imediat 
drept naționalism, anticomunism, 
reacționarism etc., fiind pedepsite 
cu toată severitatea legilor sovietice.

Anii 1985-1990, perioada 
gorbaciovistă a „restructurării” și 
„transparenței”, în care practic a 
germinat și a luat naștere Teatrul 
Satiricus – mai întâi ca trupă a 
Teatrului-studio „Dialog” pe lângă 
Centrul republican al Tineretului „Iuri 
Gagarin”, iar din 1990 deja oficializat 
în cadrul Filarmonicii de Stat din 
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Moldova – au fost „anii de foc” ai 
rezistenței sub toate aspectele: 
politico-economic, cultural-artistic, 
național.

Cea mai puternică și eficace 
armă a rezistenței, a luptei, prin 
mijloace artistice, contra ideologiilor 
perimate și rutinei sociale am 
considerat că este satira (de altfel, 
acest lucru l-au afirmat frecvent și 
clasicii marxism leninismului – și de 
ce n-am fi de acord cu ei, atunci când 
se dovedește că au avut dreptate?!). 
Nu întâmplător, actorii care au 
format nucleul viitorului teatru 
– Mihai Curagău, Valeriu Cazacu, 
Ion Popescu, Sandu Grecu (fie-mi 
scuzată modestia!) au fost printre cei 
mai activi protagoniști ai Teatrului 
de Miniaturi TV, o emisiune satirico-
umoristică foarte populară în epocă, 
care satiriza moravurile societății, 
dar și tarele politico-ideologice ale 
regimului comunist degradant.

Și, bineînțeles, nu întâmplător 
noul teatru pe care l-am fondat la 1 
august 1990 a fost „botezat” Satiricus. 
El a fost conceput și constituit ca 
teatru de satiră – primul de acest fel 
în republică, chiar dacă de-a lungul 
celor 3 decenii de existență și-a extins 
profilul, montându-se nu doar satire, 
comedii, vodeviluri, spectacole 
de revistă și de divertisment, dar 
și drame, musicaluri de la care 
spectatorii ieșeau cu ochii în lacrimi. 
Or, se știe, de la comic până la tragic 
nu e decât un pas.

Chiar de la primul spectacol, „Ce e 
viața omului”, de A. Arkanov, Satiricus 
a încercat și a reușit să dea lovitura – 
cu o stilistică scenică proprie, inedită, 
dar și cu o manifestare pregnantă de 
rezistență față de rutina societății 
sovietice în descompunere, corupția 
generalizată și gândirea anchilozată.

Următoarele spectacole – 
„Hercule”, „Moțoc”, „Unde mergem, 
domnilor?” – s-au înscris în același 
tipar al satirizării acide a societății 
noastre, care plătește tribut atât 
reminiscențelor regimului comunist 
debarcat cât și metehnelor 
„tradiționale” ale societății basa-
rabene, ale neamului nostru româ-
nesc în general. „Pute-n țara asta!” 
– exclamă personajul central în 
debutul spectacolului „Hercule”. 
„Unde mergem, domnilor?” – se 
întreabă, alarmate, personajele 
spectacolului omonim realizat după 
o serie de proze scurte semnate 
de V. Alecsandri, B. P. Hasdeu și I. L. 
Caragiale.

Iar farsa în stil rock „Moțoc” 
vine cu un puternic mesaj satiric 
demascator împotriva „moțocis-
mului”, în opinia noastră, una dintre 
cele mai păguboase metehne 
ale neamului nostru, incluzând 
trădarea de țară, vânzarea de frate 
și rubedenii, lingușirea străinilor, a 
celor puternici, în general, în scopuri 
mercantile sau pentru salvarea pielii 
proprii.

Vizionând aceste spectacole, 
ilustrul prozator și critic de teatru 
român Valentin Silvestru a scris 
despre noi în 1993: „Satiricus este un 
teatru tânăr și brav...”

Spectacolele ce au urmat, 
montate pe scenele de la Casa de 
Cultură a sectorului Botanica, Casa 
Armatei și, în fine, pe cea a fostului 
cinematograf „Biruința” care, după 
ce a fost reconstruită din talpă 
a devenit Sala mare a Teatrului 
Național „Satiricus I. L. Caragiale”, 
sunt o dovadă de rezistență a acestui 
„teatru tânăr și brav” în lupta pentru 
dobândirea unui binemeritat „loc 
sub soare”.

Fiecare moment politic impor-
tant pentru dezvoltarea social-
politică a republicii noastre, fiecare 
problemă stringentă a neamului 
nostru și-a găsit ecoul în creația 
scenică a teatrului nostru, de-a 
lungul anilor fiind montate, în spiritul 
teatrului de rezistență, mai multe 
spectacole care au „zdruncinat” 
spectatorul, societatea noastră civilă: 
„O scrisoare pierdută” sau „Jertfe 
patriotice”, de Ion Luca Caragiale, 
„Golanii revoluţiei moldave”, „Țara 
asta a uitat de noi...”, „Cu bunelul, ce 
facem?...” și „Made in Moldova” de 
Constantin Cheianu, „Migraaaanți 
sau prea suntem mulți pe nenorocita 
asta de barcă” de Matei Vișniec, 
„Hamlet” de William Shakespeare ș.a.

Timp de trei decenii Satiricus 
și-a păstrat trupa constituită inițial, 
pe care și-a extins-o și completat-o 
de-a lungul anilor. Și, bineînțeles, nu 
întâmplător, atunci când instituția 
s-a stabilit în noul sediu de pe str. 
M. Eminescu, nr. 55, pe peretele 
central din holul teatrului a apărut 
inscripția ce redă cuvintele înaripate 
ale marelui poet al neamului, Nichita 
Stănescu: „Patria mea este Limba 
Română”. Or, limba română a fost 
mereu blazonul nostru de noblețe 
și rezistență. Mulți demnitari și 
slugoi ai regimului antinațional, 
care ne-au vizitat teatrul, priveau 
cu încruntare  această inscripție 

ce li se arunca în ochi chiar de la 
intrarea în holul edificiului. Și trebuie 
să vă spun că, în ultimii 20 de ani, 
Satiricus a fost frecventat de multă 
lume din protipendada politică și 
administrativă a republicii. Mai ales 
în cadrul Galei anuale a Premiilor 
Teatrului Național „Satiricus I. L. 
Caragiale”, care în acest an a ajuns deja 
la a XI-a ediție. „Satiricus” a susținut 
și a promovat încă de la primii pași 
mai multe personalități publice și 
oameni politici, acordându-le, celor 
mai activi, premiul Galei sau medalia 
„I. L. Caragiale”. În același timp, teatrul 
a fost și un mediator între partidele 
și politicienii aflați într-o concurență 
acerbă, ei simțindu-se aici, într-o zonă 
neutră, unde contează doar ideile 
de prosperare socială și culturală 
națională. Pe scurt, „Satiricus” a fost 
mereu pe baricade, luptând pentru 
schimbarea la față a societății 
postcomuniste și promovarea ideilor 
europene de emancipare și progres 
social atât de pe scenă cât și în 
mișcările de stradă.

„Satiricus” a fost și rămâne un 
teatru de rezistență, fiindcă așa 
ne-am dorit-o noi și doar așa ne 
acceptă publicul nostru – activ în 
viața social-politică a republicii și de 
bună credință națională.
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Într-un text devenit celebru 
pentru virulența criticilor formulate, 
austriacul Hans Sedlmayr identifica 
încă din 1948 semnele unei „măsuri 
pierdute” în privința felului de a 
fi al omului și al reprezentărilor 
sale.1 Discreditarea este unul din 
simptomele modernității, ilustrată 
inclusiv în asocierile metaforice cu 
regnul animal; omul este o bestie, o 
fiară, un animal de pradă, un „animal 
bolnav” (Nietzsche, Spengler). 

Identificând indiciile unei 
decadențe progresive în ordinea 
valorilor, Sedlmayr semnalează 
mai multe „morți” simultane. Arta 
se depărtează de măsură; omul 
se depărtează de artă; arta se 
îndepărtează de artă, omul se 
depărtează de... om. „Arta tinde să 
se depărteze de om, de uman și de 
măsură.”2 Mort este și umanismul. 
Austriacul invocă pe V. J. Ivanov și N. 
Berdiaev, care ar fi văzut în formele 
de viață moderne un profund 
„antiumanism”. Autor al unei cărți 
publicate la Berlin, în 1922, despre 
Criza umanismului, V. Ivanov folosește 

Participare și spectacol în arta contemporană (II)

Petru Bejan

Estetica trans- și post-umanistă 

termenul de „transumanism muzical” 
cu privire la ruptura produsă în 
muzică de un Alexandr Skriabin, 
pianist și compozitor rus (1872-
1915)3. Ruptura acestuia cu întregul 
trecut muzical este ruptura unui 
geniu contemporan cu umanismul 
muzicii... „Această rupere de canon, 
nu numai estetic dar și etic, este un 
transumanism muzical, care trebuie 
să-i apară fiecărui umanist fidel ca... 
un țipăt  groaznic al nebuniei, care 
zguduie sufletul, semn al furiei și 
distrugerii”. Dacă traducerile sunt 
fidele, ar fi una din primele invocări 
ale conceptului de „transumanism” în 
cultura europeană, anticipând uzajul 
ulterior al termenului.

În pictură, argumentează 
Sedlmayr, același efect devastator vor 
produce futurismul lui Marinetti, dar 
și cubismul lui Picasso. În futurism, 
dispare omul ca temă superioară 
a artei. Pentru arta futuristă, omul 
nu mai există, omul este făcut din 
zdrențe,⁴ se prăbușește în lumea 
obiectelor care îl înconjoară”; are loc 
un proces al „dezumanizării” evidente. 
Nu mai există respect pentru om și 
„normalitatea” sa. „Forma umană, ca 
și orice formă naturală, se scufundă 
definitiv și dispare... Omul vremurilor 
noi ajunge la negarea propriei sale 
imagini.”. Picasso, la rându-i, „înfrânge 
omenescul, prea omenescul în sine 
– prin nimicirea centrului subiectiv 
anterior. Spiritul creator al spaniolului 
„zboară din casa omenească la 
fel ca cioara din Arcă și rătăcește, 
ciugulind din resturile de cadavre 
ale universului înnecat, din zdrențele 
fostului văl al lui Isis, din lucrurile 
distruse... și umanismul moare”. 

Procesul „dezumanizării” se 
desfășoară treptat încă de la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea „și se îndreaptă 
nu numai împotriva imaginii 
umaniste a omului, în sens îngust, 
ci împotriva omului în general...”. 
Există din secolul XVIII încoace 
un „transumanism, iar evoluția 
acestuia spre „antiumanism” apare 
clar în fenomenul artistic. Interesul 
pentru arta elină, a etruscilor, arta 

egipteană sau cea nordică veche, 
arta primitivilor, redescoperirea 
barbarilor, a nebunilor, a malfor-
maților... sunt semne ale tranziției 
spre un alt mod de a face artă. Sunt 
luați în sprijin Berdiaev și Ortega 
y Gasset. Cel dintâi,  în „Sensul 
istoriei”, vorbește despre „disoluția 
chipului uman”. Ortega va invoca 
„dezumanizarea” artei, desprinderea 
artei de omenesc. „Pictura modernă 
nu arată niciun pic de respect pentru 
om.” (B. Champigneulle). Dispare și 
chipul ca pretext de reprezentare: 
totul se îndreaptă împotriva 
omului și a universului său. Crește 
nemulțumirea față de ceea ce este 
prea omenesc în om și în artă. 
Artistul tinde a se elibera de „cătușele 
antropomorfe”, mutându-și atenția în 
jos, spre anorganic⁵. Sunt perturbate 
relațiile omului cu Dumnezeu, cu sine 
însuși, cu ceilalți, cu timpul și natura.  

Moartea corpului.
Cum ajunge să fie reprezentat 

corpul în arta ultimului secol? 
Predilect destructurat, deformat, 
fragmentat, împestrițat cromatic, 
uneori amplificat în dimensiuni, 
făcut din resturi, cârpit și peticit ca 
un „clovn” trist (David Le Breton), 
acoperit cu o „manta de Arlequin” 
(Michel Serres)⁶. Deficitul de 
umanitate al omului este reprezentat 
predilect prin asocierea corpului fie 
cu monstrul, fie cu mașina. 

Precursori ai acestor tendințe? 
Un La Mettrie, spre exemplu, cu 
al său Homme machine (1747) sau 
Mary Shelley, pe de altă parte, prin 
Frankenstein ou le Prométhée moderne 
(1817). Aceasta din urmă inaugurează 
proiectul umanității-mașină și al 
corpului tehnologic. Într-o lucrare 
dedicată reprezentării corpului, Paul 
Ardenne invocă realitatea unei „ere a 
monștrilor”, care exploatează în exces 
imaginarul malefic. Arta este cuplată 
la dimensiunea anormalității. Ce este 
monstrul? Abatere de la natură, de la 
normă, de la firesc. Corpul monstruos 
este totodată diferit și deficient⁷. O 
lume de figuri hibride sau malefice 
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(ciclopi, satiri, gorgone, centauri, 
hidre, meduze, sirene, unicorni, 
vampiri, zombi), populează asiduu 
spațiul vizual.

Paul Ardenne asociază post-
umanul cu un timp al mutanților.⁸ 
Exemple numeroase sunt oferite 
de expoziția intitulată Post Human, 
curatoriată de Jeffrey Deitch 
(Lausanne, 1992). Corpul ca operă 
de artă își va avea ilustrări în Body 
Art, curentul artistic în care corpul 
devine tărâmul predilect al tuturor 
experimentelor. 

Trecerea la era postumană este 
descrisă în lucrările lui Jake și Dinos 
Chapman. Supraomul acestora 
folosește imaginea lui Stephen 
Hawking, fizicianul de geniu, făcând 
aluzie profilul omului superior, care 
se folosește de tehnologie pentru 
a lucra și comunica. Neil Harbisson, 
pe de altă parte, se recomandă a 
fi primul artist cyborg. Născut cu 
incapacitatea de a vedea culoarea, el 
poartă un dispozitiv protetic care îi 
permite să „audă” culorile spectrului, 
inclusiv pe cele situate dincolo de 
raza vizuală a omului obișnuit. 

     
Jake și Dinos Chapman ilustrează 

cum ar putea arăta omul postuman, 
ființă hibridă, mutant antropomorf, 
monstru conceput în laboratoarele 
genetice scăpate de sub control.

  
Lucrările lui Stelarc aduc în 

discuție posibilitățile de hibridare 
corporală, de sinteză a umanului și 
artificialului.  Amplified Body, Laser 
Eyes & Third Hand (1985) propune 
o extensie anatomică și senzorială 
a corpului dincolo de propriile 
posibilități. Interfața om-mașină 
este sofisticată la maximum. În Ear 
on Arm (2006), artistul grefează o 

ureche pe antebraț, pentru a avea o 
a treia ureche, branșată la internet. 
Protezele atașate corpului său nu-i 
îmbunătățesc însă performanțele 
fizice. Aportul tehnologic poate fi 
privit ca joc al inteligenței, capriciu 
nemotivat, orientat spre nou și 
performanță cu orice preț⁹. 

   
În privința artei transumaniste, 

Rosi Braidotti subliniază nevoia de a 
conecta „animalele, forțele vegetale, 
pământești și planetare care ne 
înconjoară”, oferind o viziune non-
antropocentrică a planetei noastre. 
Natasha Vita-More, filosof și artist 
transumanist declarat, își imaginează 
un viitor în care oamenii sunt eliberați 
de construcția dictată de natură. Una 
dintre lucrările sale, Primo Posthuman 
(1997), ne sugerează cum poate 
să arate omul în viitor, acceptând 
îmbunătățiri tehnologice (pielea 
care își schimbă culoarea, bunăoară). 
Artista Patricia Piccinini afirmă că 
„organicul este acum stratul prin 
care trece cel mai regulat tehnologia”, 
sugerând că naturalul și artificialul nu 
pot exista unul fără celălalt. 

Versatil și inovativ, Eduardo Kac 
experimentează mai multe genuri 
care interferează. Considerându-
se bio-artist, recurge la amestecuri 
și hibridizări inedite: creează un 
iepure transgenic, numit Alba, 
prin introducerea în el a unei gene 
fluorescente, ceea ce face ca acesta 
să lumineze în verde; creează o 
petunie în genomul căreia introduce 
propriul sânge, pentru a obține un 
pigment de culoare specific, dar și un 
prim hibrid om/plantă.

   
Românul Dorin Baba expune 

siluete antropomorfe sofisticate, în 
care naturalul și artificialul se îmbină 
ingenios: busturi umane îmbrăcate 

în haine naturale, „de piele”, dar 
ostentativ cablate și tranzistorizate; 
picturi care „se fac” singure, odată 
cuplate la curentul electric; tablouri 
din care personajele îți clipesc sau te 
urmăresc din priviri. Mental hologram, 
expusă la New Temple Galery din 
Sarajevo, este o instalație vizuală-
holografică ce reproduce secvențe 
ale lumii mentale a autorului. Ce luăm 
cu noi în situații extreme? Memoria 
subiectivă, personală, datele afective 
sedimentate în creier, chipurile 
celor dragi sau apropiați. Artistul 
le arhivează și le transferă apoi în 
memoria mașinii generatoare de 
imagini - corp străin, de „împrumut”, 
în ocazia dată – care le va proiecta 
aleatoriu.     

Fără îndoială, umanismul în 
formele lui revolute și-a epuizat 
resursele. O întoarcere în trecut nu 
este nici dezirabilă, nici posibilă. Omul 
zilelor noastre caută să răspundă 
cu totul altor „crize” și provocări. 
Potențialul sau euristic și creativ este 
practic nelimitat. Știința și tehnologia 
surclasează exponențial noi frontiere. 
Omul de mâine nu va semăna cu 
cel de azi, cum cel prezent diferă în 
chip radicat de figurile obsolente 
ale trecutului. Sugerând, fiecare, 
un moment al criticii, contestării 
sau depășirii condiției umane, anti, 
meta-, post- și trans-umanismul 
pot oferi formule de rezolvare, fie 
realiste, fie doar utopice. Important 
din toate acestea ar fi ca omul, în 
efortul de augmentare firească a 
calităților și posibilităților sale, chiar 
dacă ia distanță față de referința 
„umanului”, să păstreze acel ceva de 
ordinul esenței, adică „umanitatea” 
sau „omenia”, în forme - pe cât posibil 
– nealterate, nehibridate straniu și 
periculos. Altfel, odată deschisă, cutia 
Pandorei va elibera monștri. Mulți, 
fioroși, imposibil de controlat. 

Note:

1 Hans Sedlmayr, Pierderea măsurii. Arta 
plastică a secolelor XIX și XX ca simptom 
și simbol al vremurilor, Editura Meridiane, 
București, 2001, p.133
2 Ibidem, p.138
3 V.J. Ivanov,  Klüfte. Über die Krise des 
Humanismus, Berlin 1922
⁴ Hans Sedlmayr, op.cit., p. 141
⁵ Ibidem,  p. 148.
⁶ Michel Serres, Cele cinci simțuri. Filosofia 
corpurilor amestecate, Editura Pandora 
M., Târgoviște, 2003,       p. 205 
⁷ Paul Ardene, op.cit., p. 380 
⁸ Ibidem, p. 425
⁹ Sally O`Reilly, Le corp dans l`art contem-
porain, Thames&Hudson, l`Univers de 
l`art,  Paris, 2010, pp.136-137.
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Fascinat de ceasuri, orologii, 
ornice, cadrane, ore, tic-tacuri, Ion 
Barbu, în poezie, pare a fi un afin al lui 
Salvador Dalí din picturile cu ceasuri 
topite, cadrane moi, curgătoare, ce 
se preling: „Din ceas, dedus adâncul 
acestei calme creste,/ Intrată prin 
oglindă în mântuit azur”; „O ceasuri 
verticale, frunți târzii!”; „Chemi zidul 
ars, cu ierburile cimbruri,/ Anulare 
unor albe timpuri” – și ceasurile 
topite, prelingătoare ale pictorului 
spaniol de asemenea ca o anulare 
a albelor vremuri. Spre această idee 
(„Prin brațele ei/ Ghețari în idei”) 
ar duce, implicit, și distihul: „Arhaic 
Unt, din lăudată seară,/ Scurs florilor, 
slujind în Betleem”. Sau, înrudit 
cumva cu astea, aducând a ceas, a 
țiferblat topit, curgător: „Cu verzi și 
stătătoare pustietăți lichide,/ Sinteze 
transparente de străluciri avide/ 
Zbucnesc din somnorosul noian 
originar”. Acest originar reîntorcându-
ne la celebra compoziție „Persistența 
memoriei”, în centrul căreia Dalí și-a 
plasat un autoportret ușor sofisticat 
care, parcă prin(tre) gene lungi de 
prunc, amintește de un embrion 
uman, ceea ce-l făcu pe criticul de 
artă Paul Moorhouse să presupună 
că metafora se referă la amintiri 
din viața prenatală, din uter. Iar la 
Barbu, aluziv (chiar... pictural!), în 
„Oul dogmatic” se poate presupune 
fetusul: „Din trei atlazuri e culcușul/ 
În care doarme nins albușul/ Atât 
de galeș, de închis,/ Cu trupul drag 
surpat în vis”, pentru a se merge 
direct spre Timp, Viață,  Moarte: „Si 
mai ales te înfioară/ De acel galben 
icusar,/ Ceasornic fără minutar/ 
Ce singur scrie când să moară/ Și 
ou și lume. Te-înfioară/ De ceasul, 
galben necesar.../ A morții frunte – 
acolo-i toată”. Cum s-ar spune, iată 
crugul existențial, în inițiere, durată 
și închidere, cu „soarele pe muchii 
curs –  de doliu”, ca în picturi de Dalí 
(această formă/expresie, de Dalí, 
ce amintește, omonimic, de Dedal, 
căruia, dat fiind că i s-au topit aripile 
de ceară, precum, mult mai târziu, 
orologiile pictorului spaniol, îmi 

Ceasurile lui Salvador Dalí și ale lui Ion Barbu
Leo Butnaru

vine să-i spun... DeDalí), ce ne trimit, 
implicit, și spre alte versuri barbiene 
„curgătoare”, precum cadrane cu 
înscrisuri: „La conul acesta de seară,/ 
Când sufletul meu a căzut/ Și cald, 
aplecatul tău scut/ Îl supse, ca pata de 
ceară”; „...de-a lungul nopții, tot aurul 
stelar/ Și toată înflorirea reflexelor 
fluide”, când, Omule sau Timpule, 
„ca o holdă de antene/ Te alegem 
viu din vântul despletitelor idei”, 
din „Oglinda călătoare, cer mobil”, 
în care „Te-ai încadrat într-o ușoara 
spumă/ Și-ți porți acum cristalul tău 
steril/ Spre-a mărilor îndepărtată 
brumă”. E o repetare întru zădărnicie, 
parcă, ideea apărând și în versurile: 
„Viața/ Se-ntoarce somnoroasă, în 
ciclul ei steril,/ Sub fard și mască, 
mimma unei absurde arte”... Ar fi aici 
tangența cu ecleziastica deșertăciune 
a deșertăciunilor?... (Sterilitate a 
sterilității?...)

Irezistibil, ca și cum, asemuitor, 
topindu-se, cadranele ceasornicelor 
lui Dalí duc ideatic la curgerile 
verbului și timpului în poezia 
barbiană, ca „limfa pajiștelor pale”, 
plecându-se „soarelui ferit/ Al certei 
sere animale:/ Îngână sângelui ivit”. 
Mai multe țiferblate, în lichefiere, 
anihilare, scurgându-se: „În orbul 
mării limpezi tezaur negrăit”, în care: 
„Răsfrângeri fără număr, pe rând 
au oglindit/ Multipla aparență și 
vecinica schimbare”. E oarbă nu doar 
marea-imens cadran, ci și muntele, 
ca în poemul „Secol”, în care: „Seceri 
dintre secete-au sclipit!/ (...)/ Anulare 
unor albe timpuri,/ Sub arginții 
muntelui orbit”. Secol douăzeci, când 
temerari, poate, alpiniștii timpului: 
„Suiau cu iezerii, să cate/ La anii 
falnici, douăzeci”, văzând „din ceasul 
ce nu bate –/ Din timp tăiat cu săbii 
reci”. 

În poezia lui Barbu, ca și în pictura 
lui Dalí, multiplele interpretări, 
simboluri interacționează cu unele 
de bază – marea (nemurirea) și oul 
(viața – „...viul ou, la vârf cu plod,/ 
Făcut e să-l privim la soare!”), timpul 
presupunând, dar neatingând 
„Statornicia memoriei”, ce merge 

spre o alegoria filosofică despre 
fragilitatea existenței umane. 

Timpul, curgerea lui, în flux de 
clipe, ore, zile, secole din poezia 
lui Ion Barbu, în democrația, dar 
și fantezia posibilelor tâlcuiri, 
pot fi apropiate de exegeza ce 
atribuie respectivei fenomenologii 
cronologice a ceasurilor „topite” ale 
lui Dalí interpretarea, cu mijloacele 
specifice artei picturale, teoriei 
relativității einsteiniene. Istoricul 
artelor, britanica Dawn Adès, 
consideră că: „Ceasurile curgătoare 
ar sugera simbolistica relativității 
spațiului și timpului, o meditație 
suprarealistă ce vizează catastrofa 
(drama) reprezentărilor noastre 
despre o ordine cosmică fixă, 
imuabilă”.

În contextul cadranelor cur-
gătoare vine și sugestia distihului: 
„Un soare fără spițe de raze, spre 
apus,/ Părea un ochi cu fiere umplut 
și cu obidă”. Iar în unele cadrane 
prelinse a moarte de timp piere 
câte: „o după-amiază/ Schimbată în 
apa multă a ierbii ce-nviază,/ Când, 
greu și drept, pe sceptrul de pai 
mărunt la fir,/ Gândacul serii urcă 
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ghiocul de porfir”, ca să ajungem la 
exclamațiile din „Nastratin Hogea la 
Isarlâk”: „Încolăcite ceasuri! Cu voi, 
nu luai aminte/ Cum, pe răsfrânta 
buză, a mătcii, dinainte,/ O spornică 
mulțime se tencuia-n pereți”, „În 
toamna unde seara încheagă tonuri 
vii,/ Prin surda picurare a orelor 
târzii”. Când „Îți vei purta tristețea, 
încet, pe Drumul Sacru”, iar poetul 
nostru, ca un Vergiliu dintr-o divină 
comedie a secolului XX, îți va spune: 
„Mă vei urma... Cuvântul va depăna 
domol/ Povestea fără nume a nunții 
subterane;/ Uimit, îi vei cuprinde 
supremele arcane/ Din culmi 
nebănuite și limpezi, de simbol”. Din 
„codri de simboluri” (Baudelaire) cu 
ceasuri, ornice, orologii, clepsidre, 
țiferblate curgătoare, ca afluenți, mai 
mari sau mai mici, ai tragi-cosmicului, 
universalului, atotcuprinzătorului 
Fluviu al Eternității. Inclusiv cu clipele 
despre care un înțelept din vremuri 
vechi scria pe cadran de ceas: 
Vulnerant omnes, ultima necat (Toate 
rănesc, cea din urmă ucide).

Cineva a presupus că Dalí (de 
ce nu și Ion Barbu, în poezie?) a 
fost inspirat în remodelarea (sau, să 
spunem cum e, – deformarea) lichidă 
a cadranelor de pururi memorabila 
constatare a lui Heraclit Ta panta rhei 
kai ouden menei (Totul curge, nimic 
nu rămâne neschimbat). Pentru a se 
ajunge la o interpretare metaforic-
onirică, ce susține că ceasurile în 
topire (... creativă), „moleșire” ar 
simboliza/exprima curgerea timpului 
în vise, unde el, timpul, se poate 
extinde, condensa sau în genere să-și 
curme existența/prezența. Dalí chiar 
susținea că unele pânze ale sale nu ar 
fi decât „vise pictate”.

Pornind de la astfel de ipostaze și 
ipoteze, putem reinterpreta, creativ, 
altfel imaginat, ceasurile din poezia 
lui Barbu. Să zicem, ducem la topire 
(reinterpretare), la curgere ideea, 
imaginea din versurile: „Pendulul 
apei calme, generale,/ Sub sticlă sta, 
în Țările-de-Jos”. Sau: „Verzi investiri, 
prin câte-un gang,/ Sub ceasuri largi 
– balang, balang!”. 

Recrearea, reinterpretările, une-
ori în jocul și frământul analogiilor, 
iscă și gândul că ceasurile lichide ce 
curg spre propriul amurg, asfințit, 
și ceasornicul fără minutar „Ce 
singur scrie când să moară/ Și ou și 
lume” al lui Barbu sunt măsurători 
apocaliptice, care amintesc de 
dezastrul final, fatal –  „Pendular 
de-ncet,/ Inutil pachet,/ Sub timp,/ 

Sub mode/ În Uvedenrode”, când 
– „S-a-îmbuibat/ Și s-a dus/ Ceasul 
rău,/ Ceasul tău!..” (în acest caz, al 
apocalipsei, mai curând a venit decât 
s-a dus ceasul rău...)

Mergem mai departe (sau, 
poate, mai aproape!), ajungând 
la: „Capăt al osiei lumii!/ Ceas alb, 
concis al minunii,/ Sună-mi trei/ Clare 
chei/ Certe, sub lucid eter/ Pentru 
cercuri de mister!” Osia lumii și axul 
fix al ceasornicului! Axul ca „sceptrul 
seral/ De trei ori spiral”, mișcând 
roata cu clichet („Durata-înscrie-în 
noi o roată./ Întocma – dogma”) și, 
parcă, ducând cu gândul spre (sau 
venind dintr-acolo) „mecanismul” 
versurilor: „An al Geei, închisoare,/ 
Ocolește roatele interioare:/ Roata 
Venerii/ Inimii/ Roata capului// 
Mercur/ În topire, în azur,/ Roata 
Soarelui/ Marelui”. E în toate mișcare 
și cosmicitate. Interiorul cosmic al 
firii omului în interiorul cosmosului 
propriu-zis, când „Lumina îndoita” 
pare „un fel de apă;/ A drum, 
locomotive” fumează „dintr-o 
supapă” și este „la ora albă, când” nu 
ai ști „să zici/ De-i patru, doua numai, 
ori a trecut de cinci”. Toate, ceasuri și 
spații, prinse în jocul universal, prim 
sau secund, sau infinit, în „Danțul buf/ 
Cu reverențe/ Ori mecanice cadențe”. 
De ceas, cadențele mecanice, nu?  
Vorba aia cu dorința de a da, uneori, 
timpul îndărăt: „Uite, ia a treia cheie,/ 
Vâr-o în broasca – Astartee!/ Și 
întoarce-o de un grad/ Unui timp 
retrograd”, ca o revenire cu: „Ceas în 
cristalin/ Lângă fecioara Geraldine!” A 
da timpul vârstelor îndărăt, de parcă 
inima ți-ar fi mereu „la vârste viitoare/ 
Ca șarpele pe muzici înnodat”, rotit 
în jurul mărului-soare, „În minutare-
aprins – și încrestat”, când poeții, 
precum Barbu la vremea sa, vor avea 
încă prilejuri să exclame: „O ceasuri 
verticale, frunți târzii!/ Cer simplu, 
timpul. Dimensiunea, două;/ Iar 
sufletul impur, în calorii,/ Și ochiul, 
unghi și lumea-aceasta – nouă.// – 
Înaltă-n vânt tu frângi, să mă aștern/ 
O iarba mea din toate mai frumoasă./ 
Noroasa pată-aceasta de infern!/ Dar 
ceasul – sus; trec valea răcoroasă”. 
Pata de infern, precum un cadran de 
ceas topit, dezactivat, aneantizat...

Dar parcă se putea fără 
„insinuarea” filosofic-sofisticată a 
timpului în evaluări, rotiri și într-
un poem, care se numește chiar 
„Nietzsche”? – „Purtând înfrigurată 
mândria forței tale/ Mai sus și mai 
departe spre noi evaluări,/ Să fi 

străpuns penumbra letargică și ceața/ 
Ce împleteau pe norme un neguros 
Dedal (...DeDalí, ziceam, – l.b.)/ Ca, 
adâncind cu groază abisul numenal,/ 
În seara biruinții să-ntrezărești cum 
Viața/ Se-ntoarce somnoroasă, în 
ciclul ei steril,/ Sub fard și mască, 
mimma unei absurde arte,/ Și totuși 
deasupra rotirilor deșarte/ Făuritor 
de sensuri, să te ridici viril;/ Și, beat 
de aderare activă și adâncă”. (Printre 
altele și fugitiv fie spus, mustățile lui 
Nietzsche, atât de diferite ca formă 
de cele ale lui Dalí, ca și ale acestuia 
sunt obiect „de studiu” și de mirare... 
posibil, creatoare... – De, detalii – și... 
Dedalii – de comedie umană, nu?...)

În fine, implacabil, ce a fost, ce 
este și ce va fi dat e curgere, alunecare 
„Pe unda nenturnată a orei”. Da, 
implacabil, vremea continuă „-ncet 
să desfășoare/ Fuiorul ei de ore 
nesfârșite”* și „Durata-înscrie-în noi 
o roată./ Întocma – dogma”. Vremea 
care „se duce”, dar și revine, ne 
recheamă în vastitatea, imensitatea 
memoriei, o parte din care, poate 
că cea mai mare, deja e pustiită, însă 
mereu chemătoare, intrigatoare 
de a fi reconstituită, ba chiar 
reinventată. Dalí zicea: „Într-o zi va 
trebui să îmi întorc propriile ceasuri 
lichide, pentru ca ele să-mi arate ora 
memoriei absolute, care este ora 
adevărată și profetică”. Iar cititorul se 
reîntoarce spre poezia lui Ion Barbu, 
doldora de ceasuri, de ore, de ani, de 
secole tot întru regăsirea vestigiilor, 
a vreunei părți din propria memorie, 
din memoria lumii, a filosofiei, artei 
acesteia. 

Iar o astfel de lectură și cercetare 
a poeziei cu privirea ațintită spre 
cadranele curgătoare constituie 
fluxul du-te-vino al unui intens 
schimb de semnificații, de esențe 
ale noimelor surprinzătoare, ce fac, 
parcă, pictura dalíană și mai poetică, 
iar poezia barbiană – și mai picturală. 
Adică, și mai atractive, fascinante.

* Amintindu-mi de versurile lui Velimir 
Hlebnikov „...zenitul flăcării de sfeșnic,/ 
Unde-un fus își toarce cântul veșnic”.
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Interdisciplinaritatea în învățământul
universitar artistic
Aurelian Bălăiță

Distinsă audiență,

Vă mulțumesc pentru invitația 
de a participa la acest simpozion, 
un eveniment major pentru cultura 
națională.

Vă rog să îmi permiteți să vă 
împărtășesc câteva idei legate de 
Interdisciplinaritatea în învățământul 
universitar artistic, idei care se 
regăsesc în prezentul și perspectiva 
UNAGE din Iași. 

Universitatea noastră ființează 
de 162 de ani, fiind prima instituție 
de învățământ superior artistic 
din România (din 2014 de rang 
național), singura care adună sub 
cupola ei cele trei domenii artistice: 
muzica, teatrul și artele vizuale. 
Oferta educațională cuprinde 25 
de programe de studii, pe nivelele 
de licență, masterat și doctorat, 
care, alăturate, interacționează pe 
toate palierele. De aceste programe 
beneficiază cei 1.600 de studenți, 
animați de dorința de cunoaștere, 
de afirmare, de recunoaștere, de 
a fi împreună, de apartenență la o 
comunitate de elită. În sfera teatrului 
și artelor spectacolului, în care sunt 
specializat, avem la bază, în ciclul de 
licență, bine definite, dar nu izolate, ci 
interferează, programele de actorie, 
păpuși marionete, regie, coregrafie și 
teatrologie.

Avem, desigur, ca prioritate, 
educația artistică, cea care este, după 
cum se știe, cea mai importantă 
componentă a educației estetice, 
cu funcția centrală de formare și 
dezvoltare a personalităților prin 
valorile frumosului, care generează 
obiceiuri, comportamente și atitudini 
pozitive, modelează caractere, 
sporește creativitatea.

Alături de cele trei facultăți, 
pliate pe cele trei domenii amintite 
și servindu-le cu profesionalism, noul 
Institut de Cercetare Multidisciplinară 
în Artă coordonează cele nouă centre 
de cercetare și creație ale universității 
și promovează cu precădere proiecte 
de cercetare și creație artistică 
interdisciplinare.

Multe dintre studiile din cadrul 
celor trei școli doctorale abordează 
teme interdisciplinare, unele dintre 
ele vizând chiar noile estetici în artele 
spectacolului.

Suntem prezenți, prin creațiile 
studenților, absolvenților și cadrelor 
didactice în toate instituțiile de artă 
și cultură ale Iașului și în cele mai 
importante din țară, participăm la 
prestigioase manifestări naționale 
și internaționale, unde primim 
confirmări pentru valoarea realiz-
ărilor noastre din partea mediului 
academic și al breslelor. 

Ca expresii ale activității 
didactice, de cercetare și creație, 
evenimentele artistice ale universității 
(spectacole, concerte, recitaluri, 
expoziții, simpozioane, conferințe, 
lansări de carte)  au componente 
interdisciplinare evidente. Voi face 
referire la doar câteva:

PANDEMON, proiect coordonat 
de prof. Octavian Jighirgiu, o 
instalație de anvergură care a reunit 
100 de performeri – studenți și cadre 
didactice – din toate domeniile 
muzică, arte vizuale, teatru și film, 
transfigurând diverse aspecte ale 
vieții noastre din perioada pandemiei 
când, dincolo de restricții, blocaje 
sau acces limitat în spațiile obișnuite, 
artele și învățământul artistic au 
renăscut, s-au reinventat în forme 
noi, ingenioase, creativitatea și-a 
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dovedit noi valențe.
Am participat la campania 

umanitară „Voci pentru pace”, în 
parteneriat cu Opera Națională 
Română din Iași, cu Ateneul Național 
„Tătărași”, cu mai multe asociații 
și organizații economice ieșene, 
o acțiune ca expresie a susținerii 
semenilor noștri din Ucraina, a 
sprijinului pentru tineri, pentru 
educația și viitorul lor. Concertul 
caritabil „Voci pentru pace” din 1 
iunie de la Teatrul Național „Vasile 
Alecsandri”, însoțit de expoziția 
„Lumini pentru pace”, a adus 
împreună formațiile artistice de 
tineret ieșene, alături de artiștii 
Operei Naționale și ai Universității 
noastre. Fondurile care s-au strâns 
sunt destinate reconstruirii unei școli 
de arte distruse din Ucraina.

În debutul anului universitar 
un remarcabil și tulburător proiect 
performativ interdisciplinar intitulat 
„Efectul Manole”, a fost prezentat în 
premieră la Palatul Braunstein, din 
inima Iașului, pornit de la scenariul 
profesorului Călin Ciobotari, 
directorul SDT, de curând premiat, 
pentru a doua oară de UNITER pentru 
critică teatrală.  Conceptul video a 
fost creat de colegul nostru, Andrei 
Cozlac, și el premiat pentru a doua 
oară de UNITER pentru creativitatea 
video-designului.

Beneficiem de parteneriate cu 
universități cu profil artistic sau cu 
programe de învățământ artistic 
din țară și numeroase universități 
din străinătate. Ne bucurăm de o 
bună colaborare cu numeroșii noștri 
parteneri, între care, prin prisma 
interdisciplinarității, se detașează 
universitățile ieșene. Cele patru mari 
domenii de cunoaștere și explorare a 
Realității, mereu vocaționale și egale 
ca importanță: Științele, Filosofia, 
Teologia, și Artele se alimentează 
reciproc. Intrând într-un dialog 
direct și prolific, în cadre academice 
instituționalizate, se deschid ori-
zonturi nebănuite ale creativității 
în aceste domenii, descoperind că 
avem aceleași aspirații, preocupări și 
idealuri, metodologii de cercetare și 
de rezolvare a problemelor generale 
și a celor specifice fiecăruia. Pe 
de o parte, artele – ca oglinzi ale 
vremurilor – beneficiază de progresul 
științelor, iar pe de altă parte este tot 
mai evident curentul de estetizare 
a științelor, în sensul că rezultatele 
științelor (fie ele exacte, inginerești, 
medicale, umaniste, științe ale vieții) 
au un impact mai puternic, sunt 
valorificate mai bine, când sunt 
prezentate în forme artistice, însoțite 
de mesaje adecvate.

De un foarte mare interes se 
bucură, de câțiva ani, ciclul de cursuri 

și conferințe sub genericul „Stimularea 
creativității” coordonat de profesorul 
univ. dr. Cristian Ungureanu la 
Universitatea Tehnică „Gheorghe 
Asachi” din Iași și care atinge din dublă 
perspectivă, științifică și artistică, 
tema cunoașterii și creativității. 
Împreună cu aceeași universitate 
intenționăm să deschidem un nou 
program universitar interdisciplinar 
de Noile tehnici și tehnologii în artele 
spectacolului.

Poate mai mult ca oricând, artele 
sunt necesare pentru valențele lor 
terapeutice și de armonizare a ființei 
umane.

Suntem pe cale să lansăm, în 
parteneriat cu Universitatea de 
Medicină și Farmacie „Gr. T. Popa” din 
Iași un proiect de anvergură ambițios, 
prin care să cercetăm, împreună, 
riguros științific, efectul artelor, de 
la creație, interpretare și până la 
receptare, asupra sănătății și aportul 
artelor în crearea stării de bine.

Chiar dacă trăim un timp 
încărcat de greutăți și incertitudini, 
suntem încrezători în perspectivele 
de dezvoltare în registrul excelenței 
ale învățământului universitar artistic 
prin transferul multidirecțional de 
concepte și metodologie, convinși 
fiind că interdisciplinaritatea este o 
condiție pentru creșterea calității în 
procesul de educație de orice nivel.
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Ipostaze spectaculare
Daniel Ștefan Pocovnicu

Ediția a XXVII-a a Simpozionului 
Național de Estetică, derulată de 
Centrul Cultural „George Apostu” 
din Bacău în perioada 12-14 
octombrie 2022, a avut ca temă 
centrală a conferinței naționale 
organizate în această ocazie „Estetica 
spectacolului”.

Sunt ani buni de când directorul 
instituției, actorul, regizorul și 
managerul cultural Gheorghe Geo 
Popa, se bizuie pe rolul hermeneutic 
special, de punte între arte, al 
manifestărilor diverse pe care le poate 
îmbrățișa spectacolul. Entuziast 
speculând adâncimea esteticii, cu 
tensiunea dezbaterii definitorii, 
pentru a media echilibrul între orgolii 
disciplinare și esența practicii vii ce 
provoacă orice concept la duel. 

Participant la o bună secțiune 
din caleidoscopica diversitate a 
activităților puse iarăși în operă 
sau în scenă de organizatori, am 
remarcat accentuata potențialitate 
spectaculară a demersurilor. 

De exemplu, alocuțiunile 
prezentate în cadrul conferinței 
propriu-zise derulate în 13 octom-
brie 2022 la Universitatea „Vasile 
Alecsandri” s-au înscris într-un incitant 
spațiu al căutării neobosite. Teoretică, 
instituțională, filosofic-interogativă, 
pragmatică, încercând să țină vie 
conștiința însemnătății speciale a 
acestei arte de arte. Dar și mai simplu, 
omenească, reprezentație spumoasă 
cu spontaneitatea incitând o sală de 
studenți și profesori.

S-au adus în atenția publicului 
studios întrebări dificile, incomode 
chiar, despre rolul actual al unui teatru 
mai presus decât doar spectacol, 
reprezentație „profană”, sfidând 
autodistructiv rădăcina hrănită cu 
dramă, fără de care nu poate. 

S-a propus asistenței implicarea 
virtualului într-un teatru ca gim-
nastică supraartistică a transfigurării 
artelor. Ce trimite eventuala 
dezbatere la subiectul artificialității 
emoției digitale industrializând azi 
însuși teatrul vieții cotidiene. 

Situația polemică indusă ast-

fel deslușește cumva tentația in-
strumentalizării esteticii în slujba 
subteranei inginerii sociale de 
anvergură globală. Astfel încât 
resimțim lupta surdă a artei, în 
disperare de cauză forțând recucerirea 
unui tot mai neverosimil „uman”, 
reconquista emoțiilor „naturale”, 
„firești”, ecologică extragere a sensului 
prim de sub balastul semnificației 
minore, pasagere, accidentale.

Iată de ce merită integrat 
spectacolul de teatru în eșafodajul 
unei igiene emoționale atente. De 
vreme ce deja ni se indică aproape 
global ce și cum să credem ori să 
gândim, trebuie să fi venit și vremea 
elaborării unei diete cu emoții 
corecte? Printr-o altă corectitudine 
politică a inimii conforme, atestate, 
aprobate, de bine?

Astfel circumstanțiată, arta 
dramatică ar putea să-și redescopere 
ori reinventeze potențialul reactiv 
la noi barbarii ideologic-umorale, 
ascunse, camuflate sofisticat sub 
măști prețioase de „terapie cognitivă” 

și „programare neurolingvistică”. Un 
teatru cu și de reacție a sensibilității 
rezistând, împotrivindu-se ferm și 
adevărat la dictatura automatică în 
curs de robotizare a unor sofisticate 
teorii socio-emoțional-umorale.

Pe parcursul prezentărilor, s-a 
văzut tot mai clar cum discursul 
viu, spontaneitatea și vivacitatea 
mărturisirii simple, liberă de fastul 
mantiei de gală a teoriei, a hrănit 
miezul atracției, al seducției unui 
spectacol de idei și întrebări. Pe care, 
personal, am găsit de cuviință a-l 
cuprinde într-o dezbatere interioară 
despre rolul jucat în reprezentație de 
întunericul sălii de spectacol. Invitație 
la măsură de sine, ca smerenie a 
întâlnirii cu mesajul celuilalt, calm 
interior deschis spre aproapele într-o 
cheie estetică. 

Amfiteatrul universității băcăua-
ne s-a aflat integral în lumină. Ceea 
ce ar putea însemna că eventuala 
reprezentație s-a derulat în întregul 
ei. Amintirea Scrisorilor persane ale 
lui Montesquieu sugerând, totuși, 
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