


























































Robert Alexy şi critica filosofiei pozitiviste a dreptului (1) 

În anul 2008, la  Editura 
"

Paralela 45", a apărut lucrarea 

"
Conceptul şi validitatea dreptului", semnată de profesorul 

german Robert Aiexy (n. 1 945), de la Universitatea din J(jeJ, 
într-o traducere asigurată de Adriana Cînţa. O carte care, la 
capătul lecturii, îmi provoacă nemulţumiri în legătură cu starea 
actuală a filosofiei dreptului în cultura română. Vreau să spun 
că, în strădania noastră de a ne ridica la standardele momentului 
în domeniu, trebuie să ne grăbim. Aceasta este raţiunea care 
mă îndreptăţeşte să încerc o valorizare a acestei lucrări . 

Cartea, o frumoasă construcţie logică, de mare densitate 
ideatică, cuprinde patru capitole, care pot fi asemuite cu 
treptele unui demers consistent de definire a conceptului de 
drept. Meritul acestui demers este dat, printre altele, de curajul 
şi de expertiza autorului în filosofia dreptului. Am în vedere 
curajul de a repune în dezbatere a unei chestiuni aparent banale, 
precum conceptul de drept. În ce priveşte expertiza 
gânditorului gennan, aceasta poate fi descoperită doar prin 
lectura textului. 

Primul capitol, intitulat 
"

Problema filosofiei pozitiviste 
a dreptului", debutează cu reamintirea firească a faptului că 
miezul disputei privind conceptul de drept îl constituie modul 
de soluţionare a raportului dintre drept şi morală. 

"
Problema 

principală în disputa în jurul conceptului de drept o constituie 
raportul dintre drept şi morală". (Robert A!exy, Conceptul şi 
validitatea dreptului, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2008, p. 1 1 ).  
Ideea este că, chiar şi după două milenii şi jumătate, această 
chestiune rămâne o provocare de mare actualitate, în jurul 
căreia, astăzi, - crede Robert Alexy - se dă lupta între doctrina 
pozitivistă şi cea nonpozitivistă. 

"
Toate teoriile pozitiviste 

susţin teza separaţiei, conform căreia conceptul de drept 
trebuie astfel definit încât el să nu includă elemente morale. 
Teza separaţiei presupune că nu există niciun raport concep­
tual necesar între drept şi morală, între ceea ce dreptul dispune 
şi ceea ce dreptatea pretinde, sau între drept, aşa cum este el şi, 
respectiv, aşa cum ar trebui să fie" (p. 1 1 - 1 2) .  Pentru a 
exemplifica, Alexy face trimitere la doctrina pozitivistă 
elaborată de Hans Kelsen. Potrivit acestei doctrine, conceptul 
dreptului poate fi defmit doar pe baza a două elemente, 
respectiv, doar prin interpretarea legităţii normei şi a eficienţei 
ei sociale. Altfel spus, conform exigenţelor doctrinei pozitiviste, 
valabilitatea unei norme juridice nu depinde de conţinutul ei. 
De unde rezultă că diferitele variante ale acestei doctrine se 
explică prin existenţa mai multor tipuri de combinare a 
rezultatelor interpretării celor două elemente definitorii. 

În opoziţie cu teoriile pozitiviste, destul de influente în 
secolul trecut, teoriile non-pozitiviste susţin teza conexiunii 
elementelor de morală în defmirea conceptului de drept. 
Aceasta nu înseamnă că neopozitiviştii nu ţin seama de 
elementele legităţii autoritate, ori de cele legate de eficienţa 
socială .  Ceea ce diferenţiază, sub aspect esenţial ,  
nonpozitivismul de pozitivism este 

"
concepţia conform căreia 

conceptul de drept trebuie să fie astfel definit, încât, pe lângă 
caracteristicile ce se opresc la nivel factual, să includă şi 
elemente morale" (p. 1 3). De reţinut şi faptul că existenţa mai 
multor variante de nonpozitivism se explică tot pe baza 
diferenţelor de interpretare a elementelor defmitorii şi de 
combinare a acestor interpretări. 

Meritul lui Robert Alexy constă din insistenţa cu care 
subliniază necesitatea defmirii corecte a conceptului de drept, 
pentru înţelegerea a ceea ce este dreptul. Pentru că, dincolo de 
aparenta uşurinţă cu care juriştii practicieni îşi reprezintă 
dreptul, în situaţii obişnuite, atunci când apar cazuri 
neobişnuite clarificările teoretice asupra conceptului de drept 
devin absolut necesare. Iată convingerea gânditorului german: 
,,Diferitele concepţii cu privire la ceea ce este dreptul nu trebuie 
să conducă în mod necesar la rezultate diferite, însă nici nu 
exclud această posibilitate" (p. 20). 

Constatând această dificultate, autorul îi analizează 
efectele, începând cu cel de-al doilea capitol al lucrării, 
intitulat sugestiv 

"
Conceptul de drept". El consideră că, pentru 

definirea corectă a conceptului de drept, trebuie să fie puse în 
legătură trei elemente, respectiv, legitatea autoritară, eficienţa 
socială şi corectitudinea conţinutului. 

"
În funcţie de modul 

în care se estimează semnificaţia relativă a acestor elemente, 
se constituie diferite concepte ale dreptului. Cine nu atribuie 
nicio senmificaţie legităţii autoritare şi eficienţei sociale, 
oprindu-se exclusiv asupra corectitudinii conţinutului, obţine 
un concept pur al dreptului, al dreptului natural sau al dreptului 
ratiunii. Dacă eliminăm corectitudinea continutului şi ne oprim 
d�ar asupra legităţii autoritare şi/sau asup;a eficienţei sociale, 

30 
1!� 

obţinem un concept pur pozitivist al dreptului. Între aceste ex­
treme sunt posibile multiple forme intermediare" (p. 2 1  ).  

Sunt identificate două grupe principale de variante ale 
pozitivismului legal, care au fost formulate prin combinarea 
şi interpretarea diferită a celor două elemente defmitorii ale 
conceptului de drept, respectiv 

"
eficienţa socială" şi 

"
legitate 

autoritară". 
În prima grupă sunt incluse conceptele dreptului orien­

tate predominant spre eficienţă, unde domină perspectiva 
observatorului, în particular cea a avocatului. Asemenea 
defmiţii sunt reperate în teoriile sociologice şi realiste asupra 
dreptului. Dar şi în cadrul acestei grupe pot fi distinse două 
categorii de defmiţii ale conceptului de drept, în funcţie de 
preocuparea lor asupra aspectului exterior ori al celui interior 
al normei juridice. ,,Aspectul exterior al unei norme constă 
din regularitatea respectării ei şi/sau în sancţionarea 
nerespectării ei" (p. 23). Pentru exemplificare, Robert Alexy 
face trimitere atât la abordarea sociologică din definiţiile asupra 
dreptului oferite de Max Weber şi Theodor Geiger, cât şi la 
perspectiva instrumentalismului pragmatic reprezentat de 
Oliver Wendell Holmes. Ideea este că asemenea definiţii ale 
dreptului, orientate spre eficienţă, care vizează aspectul exte­
rior, vin parcă să uşureze misiunea avocatului. 

"
Aspectul inte­

rior al unei norme constă în motivaţia respectării şi/sau aplicării 
ei. Ceea ce contează sunt dispoziţiile psihice" (p. 24). Şi în 
acest caz, al defmiţiilor orientate spre eficienţă, dar care vizează 
aspectul interior, exemplificarea este făcută cu referire la 
contribuţiile a doi gânditori, respectiv la Emst RudolfBierling 
şi la Niklas Luhmann. 

În cea de-a doua grupă sunt cuprinse conceptele primar 
normative ale dreptului, cele din paleta teoriei analitice a 
dreptului, unde praxisul juridic este raportat la exigenţele 
logicii. 

"
Conceptele primar nonnative ale dreptului se găsesc 

de obicei în domeniul teoriei analitice a dreptului, deci în 
centrul teoriilor despre drept care vizează în primul rând analiza 
logică sau conceptuală a praxisului juridic" (p. 25). De această 
dată primordială nu mai este perspectiva observatorului, ci 
aceea a participantului ,  respectiv, a j udecătorul u i .  
Argumentarea continuă c u  evidenţierea caracteristicilor 
concepţiei lui John Austin, unde constată că sunt combinate 
elementele normativităţii cu cele ale eficienţei. O constatare 
care recomandă trecerea către concepţiile dezvoltate de către 
Hans Kelsen şi Herbert Hart, principalii reprezentanţi ai 
pozitivismului normativist din secolul al XX-lea. Dacă în 
viziunea lui Kelsen, dreptul, înţeles ca ordine coercitivă 
nonnativă, se întemeiază pe o presupusă normă de bază, neutră 
din punctul de vedere al conţinutului, la Hart, dreptul este 
înteles ca un sistem de norme, întemeiat pe o regulă de 
cu'noaştere şi recunoaştere, cu pronunţat caracter social. Altfel 
spus, deşi 

"
norma de bază" a lui Kelsen şi ,,regula de cunoaştere 

şi recunoaştere" a lui Hart îndeplinesc aceeaşi funcţie, ele se 
deosebesc prin faptul că au un statut de altă natură. 

Demersul acestui capitol continuă cu o critică a 
conceptelor pozitiviste ale dreptului. Punctul de plecare îl 
constituie teza comună diferitelor explicaţii pozitiviste, adică 
teza separaţiei dintre drept şi morală. Prima observaţie făcută 
de Robert Alexy, pornind de la unele Decizii ale Curţii 
Constituţionale Federale a Germaniei, este aceea că nu este 
certă corectitudinea acestei teze. Aceasta înseamnă că nu poate 
fi acceptată încercarea pozitivistă de defmire a conceptului 
de drept prin interpretarea elementelor de eficienţă şi a celor 
privind legitatea. Nefiind certă teza separaţiei, rezultă obligaţia 
de a fi luată în calcul şi a tezei conexiunii dintre drept şi 
morală. 

Argumentele aduse în sprijinul uneia sau alteia dintre 
cele două teze (a separaţiei ori a conexiunii dintre drept şi 
morală) sunt împărţite de RobertAlexy în două grupe, respectiv, 
argumente analitice şi argumente nonnative. Argumentele 
analitice trebuie să satisfacă exigenţele unei necesităţi 
conceptuale privind raportul dintre drept şi morală, iar 
argumentele normative trebuie să satisfacă exigenţele unei 
necesităti normative, care este doar o necesitate în sens mai 
larg. În

' 
plan analitic, pozitiviştii, afinnând că definirea 

dreptului trebuie făcută prin excluderea elementelor morale, 
susţin că nu există niciun raport conceptual necesar între drept 
şi morală. Nonpozitiviştii, dimpotrivă, afmnând că în defmirea 
dreptului trebuie incluse şi elemente morale, sunt liberi fie să 
susţină existenţa unui raport conceptual necesar între drept şi 
morală, fie să evite afirmaţia privind existenţa acestui raport. 
Se subînţelege că, dacă nonpozitiviştii reuşesc să demonstreze 
existenţa raportului conceptual dintre drept şi morală, câştigă 
disputa cu pozitiviştii. Iar dacă nu reuşesc, le rămâne şansa 
apelului la argumente nonnative, pentru a-şi fundamenta teza 
că în definirea conceptului de drept pot fi incluse elemente 
morale. Pe scurt, ideea este unnătoarea: 

"
Teza separaţiei sau a 

conexiunii se sprijină pe un argument normativ, când se susţine 
că, pentru atingerea unui anumit scop sau pentru respectarea 
unei anumite nonne, este necesară excluderea sau includerea 
elementelor morale în conceptul dreptului. Conexiunile sau 
separările justificate astfel pot fi numite «normativ-necesare»" 
(p. 30). 

Rămâne însă deschisă problema dacă disputa în jurul 
conceptului de drept poate fi justificată doar pe baza 
argumentelor normative, ori trebuie insistat mai departe şi cu 
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argumente analitice. Cu atât mai mult, cu cât dezbaterile 
recente au impus şi teza potrivit căreia "un raport între drept şi 
morală nu este nici conceptual imposibil ,  nici conceptual 
necesar

" 
(p. 3 1  ). În această situaţie, Robert Alexy consideră că 

prima parte a acestei teze este corectă, iar cea de-a doua parte 
a tezei, respectiv, afirmaţia că nu există un raport conceptual 
necesar între drept şi morală, este discutabilă. Mai mult, 
Robert Alexy îşi propune să demonstreze că un asemenea 
raport există, pentru a arăta că este falsă afirmaţia potrivit căreia 
disputa în jurul conceptului de drept implică o decizie care 
poate fi justificată doar pe baza argumentelor nonnative. 
Ipoteza gânditorului german, pe care încerca să o demonstreze, 
suna astfel: "în primul rând, există un raport conceptual necesar 
între drept şi morală, şi, în al doilea rând, există argumente 
normative pentru includerea elementelor morale în conceptul 
dreptului, argumente care, pe de o parte, întăresc forţa raportului 
conceptual necesar, iar pe de altă parte, ies în afara acestuia. Pe 
scurt, între drept şi morală există atât raporturi conceptuale, 
cât şi nonnativ necesare

" 
(p. 32). 

Pentru a-şi demonstra ipoteza, RobertAlexy propune un 
cadru conceptual constituit din cinci distincţii, respectiv 1 )  
între concepte ale dreptului valide (care includ conceptul de 
valoare) şi nevalide (care nu includ conceptul de valoare); 2) 
între sistemul legal ca un sistem de nonne (aspectul exterior al 
sistemului) şi sistemul legal ca un sistem de proceduri (aspectul 
interior); 3) între perspectiva observatorului (a punctului de 
vedere extem) şi perspectiva participantului (a punctului de 
vedere intem; judecătorul); 4) între două moduri diferite de 
raportare a dreptului la morală, respectiv între modul 
"clasificator

" 
şi modul "calificator

"
; 5) între raporturi con­

ceptual necesare şi raporturi normativ necesare. 
Apreciind valenţele acestui cadru conceptual, Robert 

Alexy arată că el "scoate în evidenţă faptul că tezei existenţei 
unui raport necesar între drept şi morală îi pot fi conferite 
diferite semnificaţii. În acest cadru conceptual, sunt posibile 
32 de combinaţii ale componentelor celor cinci distincţii. În 
fiecare combinaţie se poate formula atât teza existenţei unui 
raport necesar, cât şi teza nonexistenţei acestuia. Deci, în total, 
se constituie 64 de teze. Fără îndoială că între aceste 64 de 
teze există un număr de relaţii de implicaţii, astfel încât se 
poate spune că adevărul sau falsitatea unei teze atrage după 
sine adevărul sau falsitatea alteia. În plus, este posibil ca din 
punct de vedere conceptual ,  câteva combinaţii să fie 
imposibile. Totuşi, aceasta nu schimbă cu nimic convingerea 
de bază cum că în disputa în jurul relaţiilor necesare între 
drept şi morală sunt susţinute o multitudine de afinnaţi i diferite

" 

(p. 37). 
Cu multă perspicacitate, Robert Alexy explică această 

ineficienţă a disputei prin faptul că, de cele mai multe ori, este 
vorba de nişte discursuri paralele, la care participanţii susţin 
teze de naturi diferite. De aceea, cu multă îndreptăţire, propune 
o simplificare a dezbaterii în jurul conceptului de drept, care 
să-I includă pe cel de validitate. Pentru aceasta, la dihotomia 
privind separaţia ori conexiunea dintre drept şi morală, caută 
răspuns doar din perspectiva observatorului (punctul de vedere 
extem) şi din perspectiva participantului (punctul de vedere 
intem). Astfel că celelalte dihotomii devin subordonate acestei 
intenţii. 

În perspectiva observatorului, se pune problema dacă 
încălcarea, printr-o normă, a unui criteriu moral anulează doar 
legalitatea normei respective, ori anulează legalitatea 
întregului sistem din care face parte acea nonnă. Altfel spus, 
Robert Alexy îşi propune să observe ce se întâmplă cu norma 
ori cu sistemul din care aceasta face parte, atunci când se încalcă 
un anumit grad de nedreptate. Pentru aceasta face distincţia 
dintre normele individuale ale unui sistem legal şi sistemul 
legal ca întreg şi evocă aşa-numitul "argument al nedreptăţii

"
, 

denumit şi "argwnentul tiraniei
"

. Prin argumentul nedreptăţii 
înţelege că "este de fapt teza conexiunii centrată pe un raport 
clasificator

" 
(p. 38-39). Când se referă la normele individuale, 

el ia în vizor argumentul nedreptăţii formulat de un alt gânditor 
german, respectiv, Gustav Radbruch ( 1 878 - 1 949) şi conchide 
că "teza conexiunii a lui Radbruch, din perspectiva unui 
observator, nu poate fi fundamentată pe un raport conceptual 
necesar între drept şi morală

" 
(p. 4 1  ). Mai departe, urmărind 

dacă există o relaţie conceptual necesară între un sistem de 
drept luat ca întreg şi morală, tot din perspectiva observatorului, 

Alexy face distincţia, mai întâi, dintre două tipuri de cerinţe 
morale, respectiv, cerinţe formale şi cerinţe materiale, apoi 
între raporturi factuale şi raporturi conceptuale, după care 
evidenţiază două tipuri de ordine socială (ordinea socială 
lipsită de sens şi ordinea socială bazată pe jaf) care, din mo­
tive conceptuale, nu constituie sisteme legale. Spre deosebire 
de acestea, ordinea stăpânului, poate fi acceptată conceptual 
ca sistem legal, întrucât impune tuturor subordonaţilor o 
pretenţie la corectitudine. Toate aceste clarificări îl ajută pe 
autor să concllidă că, din perspectiva observatorului, teza 
pozitivistă a separaţiei dintre drept şi morală este în esenţă 
corectă, atât în cazul nonnelor individuale, cât şi în cazul 
sistemelor legale. Această teză "atinge o limită doar în cazul 
extrem şi improbabil al unui sistem de norme care nu ridică 
nici măcar o pretenţie la corectitudine

" 
(p. 48). 

În perspectiva participantului, de exemplu un judecător, 
teza separaţiei dreptului de morală este inadecvată. Într-o 
asemenea perspectivă, crede RobertAJexy, susţinerea corectă 
este cea a conexiunii celor două domenii. Pentru a-şi susţine 
poziţia, angajează trei argumente, respectiv, argumentul 
corectitudini i ,  argumentul nedreptăţii şi argumentul 
principiilor. 

Argumentul corectitudinii, considerat de autor ca fiind 
baza celorlalte două argwnente, spune că "atât normele legale 
individuale şi deciziile legale individuale, cât şi sistemele 
legale ca întreg ridică, în mod necesar, o pretenţie la  
corectitudine

" 
(p. 48). În  caz contrar, un asemenea sistem nu 

este legal. Observăm că, în funcţie de acest criteriu, actele 
juridice individuale şi sistemele juridice pot fi clasificate ca 
fiind legale ori ilegale. Dar criteriul corectitudinii nu trebuie 
redus doar la rolul său clasificator, ci trebuie folosit mai departe, 
pentru a-i valorifica rolul calificator, în cazul sistemelor juridice 
care ridică pretenţia de corectitudine, dar nu o satisfac. Ceea 
ce înseamnă că asemenea sisteme sunt eronate din ptmct de 
vedere juridic. Pentru a se face înţeles, Robert Alexy vine cu 
exemple prin care demonstrează că participanţii la un sistem 
legal ridică în mod necesar pretenţia la corectitudine. Iar măsura 
în care această pretenţie are implicaţii morale demonstrează 
raportul conceptual necesar între drept şi morală. Însă, cu toate 
acestea, teza conexiunii dreptului cu morala rămâne tot 
vulnerabilă. Aceasta deoarece un pozitivist poate insista asupra 
tezei separaţiei, chiar dacă acceptă argumentul corectitudinii. 
În acest scop, pozitivistul are la îndemână două strategii. Prima, 
prin care să arate că nesatisfacerea pretenţiei la corectitudine 
nu conduce încă la pierderea caracterului legal, întrucât teza 
separaţiei vizează raportul clasificator, iar pretenţia la 
corectitudine ar stabil i  cel mai bine un raport calificator. A 
doua, vizează posibil itatea susţinerii că pretenţia la  
corectitudine nu are implicaţii morale şi, deci, nu conduce la  
un raport conceptual necesar între drept ş i  morală. În  această 
situaţie, Robert Alexy notează: ,,Prima obiecţie a pozitivistului 
are în vedere argumentul nedreptăţii ;  a doua argumentul 
principiilor

" 
(p. 53). 

Argumentul nedreptăţii este aplicabil fie nonnelor 
individuale, fie sistemelor legale, luate ca întreg. În cazul 

nonnelor individuale, potrivit acestui argument "se spune că 
nonnele individuale ale unui sistem legal, prin depăşirea unui 
anumit prag al nedreptăţii, îşi pierd caracterul legitim

" 
(p. 53). 

Acum, argumentul lui Radbruch, anterior respins din punctul 
de vedere al observatorului, este analizat din punctul de vedere 
al participantului la exerciţiul aplicării dreptului. Sunt 
evidenţiate în acest sens opt perspective formulate în disputa 
purtată în jurul susţinerii lui Radbruch, respectiv, perspectiva 
lingvistică, cea a clarităţii, a eficacităţii, a siguranţei legale, a 
relativismului, a democraţiei a dispensabilităţii şi cea a 
irnparţialităţii .  Rezultatul este următorul : "Raportat la normele 
individuale, argumentul nedreptăţii în versiune slabă, aşa cum 
este formulat de Radbruch, îşi găseşte motive mai puternice 
care să vorbească în favoarea lui decât obiecţiile împotriva 
lui. Toate obiecţiile au putut fi eliminate astfel încât a rezultat 
cel puţin o egalitate de forţe. În plus, au fost date motive în 
favoarea argumentului nedreptăţii

" 
(p. 83). Mai departe, 

analiza unnăreşte să afle în ce măsură argumentul nedreptăţii 
este aplicabil şi sistemelor de drept, luate ca întreg. Dezbaterea 
este purtată în jurul susţinerii gânditorului gennan Martin 
Kriele (n. 1 93 1 ), care susţine că "datoria morală este de a 
săvârşi dreptatea, presupunând că, în general, dreptatea ia în 
calcul moralitatea

" 
(apud, p. 84). Sunt avute în vedere două 

interpretări, respectiv, teza "extinderii
" 

(potrivit căreia "lipsa 
caracterului de drept al conţinutului normelor fundamentale 
ale unui sistem de drept atrage după sine lipsa caracterului 
de drept al tuturor normelor tipice sistemului, extinzân­
du-se, în acest sens, asupra lor

"
, pp. 85-86) şi teza 

"colapsului
" 

sistemului de drept (care priveşte sistemul ca 
întreg, "asumând că acesta se prăbuşeşte ca sistem de drept 
dacă multe nonne individuale, în particular cele importante 
pentru sistem, îşi pierd caracterul de drept

" 
p. 89). Concluzia 

lui Robert Alexy este că "aplicarea argumentului nedreptăţii 
la un sistem de drept luat ca întreg nu conduce la rezultate ce 
trec dincolo de consecinţele aplicării sale la normele 
individuale

" 
(p. 9 1 ). 

Argumentul principiilor, cel care are la bază distincţia 
dintre reguli şi principii, se referă la o situaţie de excepţie, cea 
în care legea este nedreaptă la extremă. Această distincţie 
reliefează - crede RobertAJexy - raportul necesar dintre drept 
şi morală, pe baza a trei teze, respectiv, teza încorporării (care 
spune că "fiecare sistem de drept minim dezvoltat conţine în 
mod necesar principii

"
), teza morală (care spune că "există un 

raport necesar între drept şi o morală oarecare") şi teza 
corectitudinii (care are în vedere "un raport necesar între drept 
şi o morală justă"). Câştigul este următorul: "Raportul necesar 
ce se poate întemeia cu ajutorul acestor trei teze este în primul 
rând de natură conceptuală, iar în al doi lea rând, este un raport 
calificator, şi nu unul clasificator - aşa cum este cazul 
argumentului nedreptăţii -, şi în al treilea rând, el există doar 
pentru participantul la un sistem de drept, şi nu pentru un 
observator

" 
(p. 94). Ideea este că pretenţia la corectitudine 

reclamă dimensiunea ideală a dreptului. 

Ştefan MUNTEANU 



Din corespondenţa unui Domn "de modă veche" 

Nu-mi amintesc exact Împrejurările când, ulterior anului 1977, m-am cunoscut, 
direct, cu universitarul de sorginte şi de esenţă bucovineană Traian Cantemir (2o 
septembrie 1907 - 7 august 1998). A fost, În orice caz, unul dintre momentele faste ale 
vieţii mele. Ceea ce ţin minte În mod cert este că îl ştiam încă din studenţie, datorită 
preocupărilor şi contribuţii/ar sale din domeniul dialectologiei, concretizate prin cartea 
de Texte istroromâne (Bucureşti, Editura Academiei, 19 5 9), de care făcusem uz În cadrul 
unui seminar de specialitate. Oricum, este necesar să precizez aici că, ajuns, printr-o 
împrejurare miraculoasă, în anul 1975, la Muzeul din Suceava, ca muzeograf de 
Memoriale, am fost inclus în colegiul de redacţie al anuarului muzeului, care şi-a reluat 
apariţia, sub titulatura SUCEAVA, prin vol. 4/1977. (Apariţiile anterioare, din anii 
1969, 1 971 şi 1973, purtaseră titlul Studii şi materiale - Istorie) . Eram însărcinat să 
corectez (chiar şi/mai ales înainte de trimitere la tipar) toate materialele incluse în 
summ; dar în mod special răspundeam de secţiunea Istoria culturii ca şi de toate 
materialele cu astfel de profil repartizate în alte secţiuni ale anuarului (Documente, 

Medalioane, Note şi comentarii), girant ştiinţific general fiind Mihai lacobescu, pe 
atunci director adjunct al muzeului. Ca bucovinean pur sânge, fireşte că Traian Cantemir 
nu putea rata ocazia de a-şi aduce contribuţia la împlinirea unei opere ce se plămădea 
în cel mai imoprtant şi semnificativ loc românesc din istoria (nu numai a )  Bucovinei -
Suceava -, operă care, tacit, îşi asumase şi misiunea de a descifra, în limitele şi cu 
abilităţile posibil de manevrat atunci, destinul acestui ţinut tabuizat datorită unor 
"luminoase " directive emanate de sub steua roşie, în cinci colţuri, strălucind, cu dia­
bolică vigilenţă, pe turnul cel mai impozant al Kremlinului. Aşa se face că, începând cu 
vol. VI 1978, Traian Cantemir este, o perioadă, cu regularitate prezent, ca autor de 
studii, materiale şi recenzii de factură academică, totdeauna pertinente, privind, mai 
ales, istoria culturii româneşti din Bucovina, în paginile anuarului sucevean, după cum 
urmează: 1) Vocaţia literară a lui Ciprian Porumbescu (v. vol. V/1978, p. 389-399), 2) 
Semnificaţia prozei luiE. Grigorovitza (v. vol. VI-VJUJ979-1980, p. 391-400), 3) Aspiraţiile 

spre unitate naţională la scriitorii bucovineni de până la 1918 (v. vol. VIII! 1981, p. 321-
331 ), 4) recenzie la Simion Florea Marian, Legende istorice din Bucovina, ediţie îngrijită 
şi studiu introductiv de Paul Leu, laşi, Editura Junimea 1981 (v. vol. JX/1982, p. 547-
548), 5) recenzie la Eusebiu Camilar, Cartea de piatră, ediţie îngrijită, note şi prefaţă de 
Constantin Călin, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1981 (v. vol. X/1983, p. 903-904), 6) 
Preocupări mitologice în corespondenţa lui Ar. Densuşianu cu S. FL Marian (v. vol. XI­
XIII 1984-1985, p. 298-294), 7) recenzie la Dan Mănucă, Pe urmele lui Mihail Sadoveanu, 

Bucureşti, Editura Sport-Turism, 1992 (v. loc. cit.,p. 432-433), 8) Activitatea literară a lui 

Nicolae Tcaciuc-Albu (v. vol. Xlll-XIV/1986-1987, p. 313-320), 9) Casa de la ipoteşti (v, 
loc. cit., p. 457-459), 10) recenzie la Mircea Fotea, Simion Florea Marianfolclorist şi 

etnograf, Bucureşti, Editura Meridiane, 1987 (v. loc. cit., p. 470), Il) Temperament şi 

creaţie la Liviu Marian (v. vol. XVII-XVlii-XJX/1990-1991-1992, p. 506-512). Sunt, de 
asemenea, de reţinut două recenzii ale subsemnatului la cărţile lui Traian Cantemir: 
In vocaţia în poezia populară, Bucureşti, Editura Litera, 1980 (v. vol. JX/1982, p. 545) şi 
Studii de literatură, laşi, Editura Junimea, 1983 (v. vol. X/1983, p. 899-900), care, în 
formule restructurate, fitseseră/au fost publicate şi în ziarul local "Zori noi " sau în 
suplimentul "Pagini bucovinene "din revista "Convorbiri literare ". (Am dat aceste repere 
bibliografice deoarece sunt necesare şi pentru a facilita înţelegerea unor referinţe din 
epistolele de mai jos.) 

În condiţiile date (ca să apelez la un clişeu cantemirean), era nonnal ca cele mai 
apropiate relaţii distinsul colaborator să le stabilească cu responsabilul secţiunii din 
anuar, căreia i se subsumau contribuţiile sale. Pe de altă parte, eu însumi aveam, în primul 
rând, interesul de a stabili şi menţine un sistem de relaţii optime cu toţi colaboratorii (reali 
şi/sau virtuali). Aşadar, după cum se şi înţelege, relaţia nu putea fi decât biunivocă. Cu 
Traian Cantemir, probabil datorită unor afinităţi speciale, generate, cred, preponderent de 
poziţia mea mai decisă, transparentă, exclusiv românească faţă de Bucovina în 
integralitatea ei, aceste rela�i s-au dezvoltat şi consolidat într-o manieră frizând afectivitatea 
(protocolară), aşa cum rezultă, documentaristic vorbind, din scrisorile care urmează. Ceea 
ce mai trebuie adăugat aici, străduindu-mă să nu lunec în aprecieri de coloratură senti­
mentală, constă în faptul că omul avea un comportament atât de discret civil izat, încât 
impunea o reciprocitate cel puţin echivalentă, pe care, cine ştie, voi fi onorat-o, cât de cât 
acceptabil, în conformitate cu orizontul aşteptărilor sale, astfel explicându-se şi aprecierile 
generoase cu care dânsul onorează, nu o dată, modesta mea persoană. Dar nu pentru aceste 
particularităţi, minore în fond, m-am decis să dau publicităţii acest set de scrisori, care, 
prin frazele laudative mă situează, o spun sincer, într-o situaţie cel puţin delicată. Cei 
interesaţi vor putea însă decela, la citirea lor, o serie de conotaţii intrinseci care pun în 
evidenţă caracterul excepţional al acestui Domn "de modă veche"; asta, pe lângă 
infonnaţii le, deosebit de preţioase, privitoare la viaţa şi activitatea sa, mai cu seamă ca 
cercetător, ca om de ştiinţă scandalos de puţin (re)cunoscut, ca român bucovinean de cea 
mai aleasă esenţă. Fie ca aceste documente epistolare să se constituie în contribuţii relevante 
şi semnificative (în ideea aceasta m-am şi decis, de fapt, să le dau publicităţii) la un studiu 
monografie dedicat scriitorului, omului de ştiinţă, profesorului universitar Traian Cantemir, 
de la a cărui trecere la cele veşnice au trecut, iată, deja 1 3  de ani. O merită deplin, iar 
profihll, la nivelul receptării, n-ar putea fi, sunt sigur, decât unul dintre cele mai relevante, 
de vreme ce avem de-a face cu un Model (necesar) din speţa celor strict autentice, pilduitoare 
şi constructive. Aşadar, MEMENTO! 
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Nicolae CÂRLAN 

«laşi, 24 II 1 984 

Stimate Domnule Cârlan, 

Masivul meu mănunchi de "produse" 

eri ti ce a pus colectivul de redacţie al 
anuarului în alarmă. Mă aşteptam la reacţia 
aceasta. Orice inovaţie cere timp pentru a 
fi acceptată. În plus e vorba de spaţiu 
tipografic. Vă cer sincer scuze pentru că v-am 
tăcut necazuri . Pentru pacificarea ambelor 
tabere propun să-mi publicaţi cele trei 
recenzii legate între ele ("Pe urmele lui . . .  "), 
fără a le conferi pagină nouă fiecăreia, şi 
recenzia tăcută apreciatei Dv. culegeri de 
studii închinate lui Ciprian Porumbescu. 
Dacă se ajunge la această performanţă, 
atunci pot spune şi eu ca arabul din 
cunoscuta baladă a lui Coşbuc: "mai mult 
decât în visul meu". Versul al doilea trebuie 
modific at, întrucât conţinutul lui  nu 
corespunde vremurilor actuale. Răsplata nu 
trebuie s-o aşteptaţi de la ăl de Sus, căci nu 
e prea culant, ci de la beneficiar. 

Obiecţia în legătură cu latura morală 
a imprimări i recenziei volumului Dv. 
colectiv e justă. Câţi însă ţin seama de ea? 
În plus, e semnată de cineva din afara 
colectivului Dv. Deci puteţi respira uşurat. 

Dacă se acceptă propunerea 
subsemnatului, rămân pe din afară doar 
două recenzii . Pe astea sper să le mărit 
repede, aşa că nu vă faceţi probleme. 
Doream să apară la Dv. D i n  motive 
afective. 

Studiul despre Liviu Marian am să vi-1 
trimit în curând. L-am intitulat "Tempera­
ment şi creaţie". Um1ăreşte impulsivitatea 
scriitorului şi opera lui de aspect opozant. 
Folosiţi-! cum credeţi de cuvi inţă. Sigur, 
două studii în acelaşi volum nu merg. Nu 
fac parte din colectiv. 

În legătură cu fascicolele viitoare de 
etnografie, ce aţi zice despre un studiu de 

etnografi e  i stroromână? E o s implă  
întrebare. Răspunsul î l  intuiesc. Lucrarea 
se bazează pe un studiu al unui german, de 
specialitate, care, trecând pe la istroromâni, 
a notat o serie de amănunte semnificative. 
În plus, conţine o serie de desene foarte 
bine executate. Articolul e necunoscut. A 
dat peste el Teodor Balan pe când era în 
tranşeele Primului Război Mondial, în 
Italia. A purtat revista în raniţa militară 
multă vreme. Reîntors acasă, mi-a oferit-o 
mie, înainte de 1 940. Deşi în 1 940 mi-am 
încuiat apartamentul din Cemăuţi şi am 
plecat numai cu două geaman dane, am rupt 
foi le ce mă interesau din revistă şi le-am 
luat  cu m i n e .  Pr in ce m i nune au 
"supravieţuit" până azi, greu de explicat. 
Căci  am trecut şi eu pr in  încercări 
apocaliptice. 

Relatarea mea n-are scopul să vă 
impresioneze. E doar "povestea" unui 
articol care n-a ajuns să fie fructificat de 
mine până la ora actua lă .  N-au fost 
condiţi i l e  favorabi l e  unei înţe legeri 
obiective din partea ălor de Jos. 

Mulţwnesc mult pentru cinstea ce mi-aţi 
făcut-o cu o nouă recenzie.  Ziarele au 
devenit  cetăţi i nexpugnabi l e  pentru 
literatură. Vremurile noastre au mai 
puţină nevoie de suflet şi mai mult de 
partea materială. Dacă sufletul n-ar fi 
fost Iiantul acestui popor, mai existam noi 
azi în forma în care suntem? (Sub!. n., N.C.) 

Mi-a scris Zaharia Macovei şi m-a 
rugat să vă trimit o recenzie pe care mi-a 
tăcut-o la volumul meu. Nu vă ştia adresa. 
Întrucât i-aţi luat-o înainte, rămâne s-o dea 
în altă parte. 

V-am răpit timpul uti l, dar cum la 
telefon nu vă pot chema, pentru că nu 
sunteţi întotdeauna la Muzeu, a trebuit să 
recurg la maşina de scris. 



Din coresponden1a unui Domn "de modă veche" 

Mulţumi ndu-vă d in  nou pentru 
solicitudinea ce mi-o arătaţi, vă asigur de 
întreaga mea preţuire, 

Traian Cantemir 

* 

Iaşi, 24 VI 1 984 

Stimate Domnule Cârlan, 

Vă mulţumesc din inimă atât pentru 
grija ce-aţi avut-o de a-mi include articolul 
despre Vas i le  Ţ igănescu în Anuarul 
Muzeului Judeţean pe 1 983, cât şi pentru 
recenzia făcută cărţi i  mele "Studii de 
literatură". E o prezentare excelentă, bine 
proporţionată, scrisă competent, într-un 
limbaj de înaltă ţinută literară, reliefând 
particularităţile cuprinsului până în cele 
mai mici amănunte. 

M-a bucurat mult. Vă rămân indatorat. 
Prilej sper să am repede, pentru că Dv. 
sunteţi o fire activă, un cercetător de elită 
al trecutului cultural al Bucovinei, încât 
nu veţi lăsa să trecă timpul fără să-I marcaţi 
cu lucrări de valoare. 

Vă felicit călduros atât pe Dv. per­
sonal, cât şi întregul colectiv al redacţiei 
pentru mommsenianul volum pe care l-aţi 
editat de dată recentă. E monumental nu 
numai prin cifra ridicată de pagi ni ce 
conţ ine ,  ci şi pr in  fondul  bogat de 
informaţii preţioase, date la  lumină. Î l  con­
sider eveniment bucovinean. 

D l .  Emandi mi-a cerut să-i fac o 
recenzie. Mă voi "executa" . Problema e 
însă unde o publ ic? Revistele l iterare 
suferă, în ultima vreme de fobia recenzii lor 
şi le resping. În cazul dat va trebui să mă 
adresez unei publicaţii de alt gen. Asta 
înseamnă că apariţia ei va mai dura. Cât? 
Cine ştie .  Păcat că s-a luat asemenea 
atitudine faţă de recenzii ,  pentru că ele 
sunt, ca  să folosesc o expres i e  

cinematografică veche, ochi i ş i  urechile 
vieţii noastre culturale. Infonnând, pun în 
circulaţie cărţile apărute, fac selecţia lor, 
impulsionează viaţa spirituală pe toate 
coordonatele ei .  

Înainte de a tennina, o rugăminte: dacă 
s-au făcut extrase, dl. Eugen Dimitriu m-a 
informat că s-au făcut, păstraţi-le până voi 
găsi modalitatea de a intra în posesia lor. 

Cu alese mulţumiri şi urări de noi 
succese în muncă, 

Traian Cantemir 

* 

Iaşi, 3 1  XII  1 984 

Stimate Domnule Cârlan, 

Plicul de faţă conţine atât urări le de 
bine pe care vi le-am făcut cu ocazia 
sărbătorilor de i arnă şi a Anului nou, cât şi 
o scri soare de mulţum ire  p e ntru 
remarcabila recenzie pe care aţi binevoit a 
o face pe marginea volumului meu de 
studii l iterare. Expediindu-le împreună, 
constat c-am făcut o eroare de ordin 
planificator. Fel ici tarea trebuia să v-o 
trimit  separat, ca să aj ungă înaintea 
sărbătorilor, nu post festum. M-am gândit 
însă că separarea celor două componente 
a le  conţinutulu i  scri sori i s-ar putea 
interpreta altfel decât e cazul şi atunci am 
aşteptat să apară întâ i  numărul pe  
decembrie a l  "Convobiri lor l iterare" şi 
apoi să le impostez. Difuzarea revistei la 
chioşcurile din localitate însă a întârziat. 
Mai repede au fost în posesia ei cititorii 
din oraşele apropiate decât noi de aici .  
Dovadă e că C .  Căl i n  din Bacău m-a 
informat telefonic despre apariţia recenziei 
cu vreo două zile înainte de a o putea 
cumpăra eu. 

Acum câteva ore am ajuns şi eu să am 
numărul aşteptat pe masa de lucru. Vă 
mulţumesc d in  toată i n i ma pentru 
admirabila recenzie ce mi-aţi făcut. A fost 

pentru mine cel mai frumos cadou pe care 
mi 1-a adus Moş Crăciun al anului 1 984. 
Vă rămân îndatorat. Sper să nu treacă prea 
mult şi să mă pot revanşa într-un fel oarecare 
pentru mărinimia gestului Dv. Aceasta cu 
atât mai mult, cu cât sunteţi la a doua 
"ediţie" . Termenul nu-i potrivit, pentru că 
recenzia a doua nu-i reeditarea celei dintâi, 
ci o lucrare aparte, pe aceeaşi temă. L-am 
utilizat totuşi, pentru motivul că privesc 
recenziile în ansamblul lor. Sigur pentru 
eleborarea recenziei din urmă aţi muncit 
mai mult, pentru că nu v-a fost uşor să vă 
detaşaţi de conţinutul primei. Cuvine-se 
deci să vă mulţumesc în plus. 

În "Convorbiri l iterare" trebuia să 
apară, cu mult timp în unnă, o recenzie, 
referitoare la cartea mea, semnată de Zaharia 
Macovei .  Neşti ind cui s-o expedieze la 
Suceava, mi-a trimis-o mie, cu rugămintea 
s-o dirijez celui în drept. Mi-a fost greu­
greu să fac lucrul acesta. La insistenţa lui 
Zaharia Macovei, în cele din unnă, am cedat. 
Necunoscând însă adresa lu i  M arcel 
Mureş[e] anu, am expediat-o lui Nestor. 
Profesorul Nestor a fost pe la mine, la Iaşi, şi 
credeam că orele petrecute împreună vor 
influenţa pozitiv rezolvarea favorabilă a 
cererii mele. N-a fost \'nsă aşa. Îi ştiu numărul 
de telefon şi aş fi putut să-I întreb dacă a 
primit recomandata. Mi-a fost însăjenă. 

C e l e  ce  mi le rel ataţi despre 
conducerea muzeului îmi sunt, în parte, 
cunoscute. Păcat că asemenea oameni nu-şi 
dau seama de răul ce-l fac celor din jur şi 
în ce situaţ ie  deplorabi lă  apar în faţa 
semenilor. Totuşi până în cele din urmă nu 
se poate ca împrejurările să nu-i trezească 
la realitae şi să nu le apl ice dezaprobarea 
pe care o merită. Gimnastica paharului are 
şi ea l imitele ei ,  de toleranţă. 

Mă bucur că aţi participat la sesiunea 
înch i nată dramaturgul u i  Luca .  Aţi  
cunoscut în felul acesta lume străină, v-aţi 
strâns relaţiile cu cei mai cunoscuţi mai de 
mul t ,  aţ i  sch i mbat med iu l  şi v-aţi  
reconfortat sufleteşte . Asemenea 
deconectări de cenuşiul zilnic sunt absolut 
necesare. 

� < 

Despre sesiunea ţinută la Bacău am 
citit în "România  l iterară". Remarca ce-o 
fac pe marginea acestei note utile e că o 
parte din cei menţionaţi n-au fost la Bacău. 
În felul dat revista dezinformează. Sistemul 
lasă de dorit. 

Dacă la Vatra Domei se ţine o nouă 
sesiune şti i nţifică, având acelaşi subiect, 
vă recomand să vă duceţi. Dispuneţi de 
mult material inedit, după câte ştiu, şi ar fi 
păcat să nu-l uti l izaţi. Ş i  eu intenţionam 
să iau drumul munte lu i ,  însă m-am 
răzgândit. lama e grea. La vârsta mea e 
riscant să înfrunt nămeţii de zăpadă şi 
temperaturile coborâte sub bara lui zero. 

Cu mulţumiri repetate şi urări de bine, 

Traian Cantemir 

* 

Iaşi , 7 VII 1 987 

Stimate Domnule Cârlan, 

A apărut monografia lui Mircea Fotea, 
S. FI. Marian. Folclorist şi etnograf Am 
citit-o cu sârg, cum zice cronicarul .  Mi-a 
plăcut. E o lucrare serioasă, care îl readuce 
pe t i tanul de l a  Suceava d i n  nou în 
actualitate. În plus î i  face o minunată 
prezentare biobibliografică aşa cum nu s-a 
făcut până acum. Strădania lui Mircea 
Fotea, cadru didactic la Fi lologie-Iaşi, 
trebuie subl iniată. Acesta a fost motivul 
care m-a făcut să-i fac o scurtă recenzie. 

Pe Dv. vă rog să binevoiţi a-i reţine 
un spaţiu tipografic în Anuarul Muzeului 
pe care-I conduceţi cu atâta competenţă şi 
dăruire. 

Cu cele mai vi i mulţumiri şi urări de 
bine, 

Traian Cantemir 

* 

Iaşi, 30 XI 1 988 

Stimate Domnule Cârlan, 

Mulţumesc mult pentru bunăvoinţa 
pe care aţi avut-o de a include în Anuarul 
Muzeului Judeţean Suceava materialele de 
istorie literară pe care vi le-am lăsat spre a 
dispune de ele după cum veţi crede de 
cuviinţă. 

Mi-aţi făcut o deosebită bucurie .  
Apariţia lor îmi v a  servi drept u n  impuls 
de lucru, indiferent de sectorul l iterar 
asupra căruia mă voi opri . 

Mulţumesc de asemenea pentru 
invitaţia de a participa la volumul omagia! 
dedicat aniversării a 600 de ani de la = 5; primele atestări documentare ale Sucevei. 

= Articolul  l-am şi el aborat. M i -a dat "> :.::l sugestia, nu de mult, Petru Froicu. L-am 
� intitulat "Suceava pe fundal l iterar". Dacă 
� vă va trebui, vă rog să-l luaţi de la persoana 
·., indicată. Are o extindere de şapte pagini.  
'B· Consider că e suficient. În cazul că dl. Petru 
� Froicu nu-l mai găseşte in mapa dumnealui 
• 
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Din corespondenta unui Domn "de modă veche" 

de lucru, informaţi-mă şi vă voi trimite un 
alt exemplar, cu copia de rigoare. 

Pentru că am vorbit despre materialele 
publicitare, vă întreb dacă n-aţi fi de acord 
ca în cadrul acestei acţ iun i  să-şi dea 
concursul şi Ion Popescu-Sireteanu. E 
cadru universitar la Filologie, bucovinean 
de-al nostru, de la Slătioara, de lângă Siret. 
E tânăr, om de nădejde şi de indiscutabile 
posibil ităţi expresive. Până nu-mi veţi da 
răspunsul, nu-i voi spune nimic. Să nu se 
supere, în cazul când propunerea mea cade. 

Intenţionam să vă vorbesc despre el 
când a avut loc sărbătorirea centenarului 
naşteri i lui Leca Morariu şi a lui 1 .  E.  
Torouţiu. Nu era însă momentul potrivit. 
În plus, m-am îmbolnăvit  subi t, grav. 
Reîntors de urgenţă la Iaşi, m-am supus la 
două intervenţii chirurgicale, periculoase, 
Nici acum nu m-am refăcut. 

După aceste amănunte biografice, fără 
importanţă, ţin să vă întreb dacă în inventa­
rul Muzeului Suceava aveţi şi manuscrise 
a le  bucov i n e n i l or. M ă  i nteresează 
amănuntul acesta, întrucât ştiu că există 
asemenea lucrări care n-au ajuns să vadă 
lumina tiparului . Una din ele are cinci vol­
ume şi aparţine lui F i l ip Ţopa, decedat 
acum câteva luni. E vorba de i nginerul 
s i lv ic ,  rudă cu Emi l i an Ţopa, fostul 
profesor şi director al Grădinii botanice din 
Iaşi. A doua lucrare e semnată de Dimitrie 
Gălătescu. Se cheamă "Ţara mea şi viaţa 
mea". Nu mi-a plăcut titlul şi i-am sugerat 
să-I schimbe. Îi spune acum "Drumuri pe 
zăpadă". E un manuscris care conţine 
însemnări palpitante din timpul celui de 
Al Doi lea  Război Mond ia l .  Autorul ,  
originar d in  Ostriţa, local i tate lângă 
Cernăuţi, ajunge, în calitate de vânător de 
munte, până în regiunea Murmanscului, 
unde dă piept cu inamicul. Manuscrisul n-are 
numai valoare documentară, ci ş i  una de 
ordin literar, fi ind bine scris, cu nerv şi 
dragoste de pământul patrie i  cotropit în 
parte de străini .  Lăsându-se înduplecat de 
mine, a mai scris o lucrare monografică 
despre Ostriţa. Aceasta e mai puţin reuşită 
din punct de vedere l iterar. În schimb 
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scoate în re l i ef l egătura omului  cu 
pământul pe  care s-a născut, obsesia de a 
se reîntoarce pe locurile natale, de a se in­
tegra naturii din mijlocul căreia I-au smuls 
evenimentele .  Străbătută de un l iri sm 
potolit, manuscrisul captează interesul 
lectorului atât prin fluiditatea povestirii, 
cât şi prin frumuseţea descrieri i de natură. 
Ceea ce mai reţine în manuscris sunt 
observaţi i l e  de ord in  geografi c  ş i  
etnografi c  pe care l e  face autorul , 
di sti ngând cu uşuri nţă part iculari tăţi 
caracteristice atât ale mediului ambiant, 
cât şi ale existenţei diurne pe care o duc 
popoarele dispersate pe diverse meridiane 
ale lumii. E o lucrare frumoasă, de valoare. 
Cine ştie dacă va putea vreodată vedea lu­
mina tiparului. Consider că în caz negativ, 
ar fi o pierdere nu numai pentru Bucovina, 
ci pentru întreaga 1 i teratură turisti că 
naţională. 

Dacă nu aveţi manuscrisul şi dacă vă 
interesează, vi-I pot aduce la prima mea 
ieşire din cetatea Ieşilor. Până atunci vă 
doresc spor la lucru şi realizări din cele 
mai de preţ, 

Traian Cantemir 

* 

Iaşi, 1 6  VII 1 992 

Stimate şi iubite Domnule Cârlan, 

Rugămintea ce-o adresez Domniei 
Voastre e să mă anunţaţi, când o fi posibil, 
ce sumă datorez pentru exemplarele în 
posesia cărora sunt. În cadrul aceleiaşi 
rugăminţi ,  ori de câte ori o să aveţi 
posibil itatea să vă prezentaţi publicului cu 
o nouă lucrare editată de Dumneavoastră, 
să nu uitaţi de mine, indiferent de preţ. Mă 
bucură orice vine de l a  Suceava. Mi-i 
sufletul acolo. Vorbesc de suflet, pentru că 
fizic mă simt prost. Mă apasă ani i  pe care 
i-am adunat fără să-mi dau seama când şi-mi 
pare rău de faptul că nu m-am achitat de 
obligaţiile pe care le-am luat însumi faţă 
de mine. 

Am pornit pe drumul munc i i  cu  
convingerea că voi realiza multe ş i  de  preţ, 

dar n-a fost aşa. Motivul a fost că nu o dată 
m-am trezit în faţa unor bariere pe care nu 
ştiam să le trec. Un singur exemplu. Pentru 
că posibil ităţile mele nu-mi acopereau 
nevoile casei, un fost coleg de la Academia 
di Romania de la Roma, Pîrvulescu, ajuns 
director al presei din ţară, m-a numit re­
dactor la ziarul "Bucovina", care apărea la 
Cernăuţi , în timpul  războiului . Ziarul 
depindea direct de Bucureşti .  Îndrumări le 
în legătură cu activitatea noastră ziaristică 
ni le dădea direcţia presei din Capitală. 

Datorită ei, mi-am otrăvit sufletul şi 
am rămas un nemulţumit o lungă perioadă. 
La "Bucovina" am fost redactor vreo trei 
ani . Calul de bătaie al multor articole au 
fost ruşii. Eram în război cu ei. Nu-i puteam 
suporta nici ca forţă mi litară, nici mai 
târziu ca pol itică de expansiune. Vroiau 
doar să ajungă la Ţarigrad. Până acolo 
aveau nevoie de Basarabia .  Provincia 
aceasta a fost, pentru noi ,  mereu motiv de 
îngrijorare. Era pământ românesc. Nu-l 
puteam ceda nimănui. Ne-ar fi judecat urât 
istoria. În plus, cum ne-ar fi considerat fraţii 
noştri basarabeni?  Pentru atitudinea mea 
intransigentă faţă de ruşi ,  mi-am periclitat 
si tuaţia .  Asta s-a întâmplat când, sub 
presiunea celor 30 de divizii ruseşti con­
centrate în jurul Iaşului, cetatea a cedat. 
Sub ocupaţi a vec in i l or, au început 
deportările în Siberia. Mulţi d in a i  noştri 
au cunoscut atunci pohodul na S ibir. De 
acolo, o bună parte nu s-au mai întors. 
Printre cei  care au avut norocul să-şi 
[re]vadă locuri le natale a fost şi femeia 
Nandriş. l-am reţinut numele, pentru că 
Nandriş a fost profesor de slavistică l a  
Facultatea de Litere din Cernăuţi. O fi fiind 
rudă cu profesorul, nu ştiu. Ceea ce ştiu 
însă e că Nandriş, profesorul, a fost căstorit 
cu o englezoaică. S-au împăcat de minune. 
S-a întâmplat însă că profesorul n-a trăit 
prea mult în patria e i .  Murind, ea 1-a 
i nc inerat şi a trim i s  urna funerară la 
Rădăuţi să-şi continue eternitatea acolo. 
Faptul m-a impresionat. 

Sub ruşi, la Cernăuţi, am stat până în 
noiembrie. A intervenit atunci un pact între 
ruşi şi germani în urma căruia s-a permis 
nemţi lor din părţile nordice de la noi să se 
repatrieze în Germania. Întrucât la comisia 

� < = � "' 
= ·;; 
:::5 
oO = = N 

·., = ��L "' = "' > "' .... 
� 
� • 

de repatriere lucra un foarte bun prieten de 
al meu, neamţ, Erwin Klein, acesta mi-a 
făcut propunerea să mă prezint la comisia 
germană de repatriere şi odată ce,  acolo, 
m-am văzut cu un paşaport gennan, îmi 
venea să sar până în pod de bucurie. A fost 
atunci prima noapte liniştită după câteva 
luni de coşmar, pentru că aveam impresia 
continuă că în dreptul blocului nostru a 
venit maşina neagră a N.K.V.D.- ului să mă 
ia. Pentru că aveam paşaport gennan, nu-mi 
mai era frică acum de surprize nocturne care 
aveau loc după ora două din noapte. 

Plecarea spre Gennania s-a făcut pe la 
sfârşitul lui noiembrie. Ni s-a dat voie să 
luăm câte două geamandane şi o ladă cu 
lucruri care nu avea voie să depăşească 30 
kg.  Ne-am îmbarcat în  tren l a  gara 
"Grăd i n a  Pub l i că" d in  C ernăuţ i .  
Sentimentul de eliberare e greu de redat. 
Trăiam parcă o beţie albă şi nu ne venea a 
crede că scăpăm din i adul rusesc. De 
bucurie că plecăm spre Gennania, un car­
diac n-a putut depăşi şocul şi a murit când 
treceam pe podul de pe râul San, care 
despărţea, atunci, Germania  de Rusia. 

Ajunşi în partea germană, am coborât 
şi ne-am aşezat să luăm cina în nişte barăci 
improvizate în apropierea râului. Apoi ni 
s-au dat nişte numere care indicau locurile 
ce le aveam rezervate în trenul pentru 
Germania. Când a pornit trenul, am rămas 
multă vreme la geam, cu teama că n-am să 
le mai văd, locurile acestea, niciodată. Mă 
uitam atent ca să mi le întipăresc în 
memorie cât mai bine. Afară era linişte şi o 
lună rotundă, galbenă, parcă ne purta 
sentimentele de regret după ţară, după 
locurile unde am văzut întâia dată lumina 
zi lei .  Nostalgia patriei am simţit-o tot 
timpul cât am fost departe de ea. Când m-am 
întors acasă, eram parcă pe altă lume. 

Cu aceleaşi vechi sentimente, 

Traian Cantemir » 



Dumitru ZAHARIA şi "localismul creator" 

Deseori istoria locală este considerată 
istorie minoră. Apreciere cu totul falsă. Să ne 
reamintim că N. Iorga acorda o mare atenţie 
acestei istorii locale, o istorie făcută în primul 
rând de cei mici, adică oamenii locului, mul� 
anonimi şi tăcuţi. 

În 1 92 1 ,  N. Iorga a ţinut la Academia 
Română o interesantă comunicare intitulată 
"Istoria prin cei mici". Istoria locală este 
istoria măruntă, spunea N. Iorga, adesea este 
istoria cea mai adevărată şi în orice caz fim­
damentală şi care reflectă istoria cea mare. 
Având aceste convingeri, N. Iorga a plecat 
deseori de la fapte şi date de istorie locală 
pentru a fundamenta mai temeinic 
consideraţiile sale privind istoria generală. 

Asemenea preocupări de istorie locală, 
şi nu numai, au făcut să se vorbească în 
perioada interbelică de aşa numitul "lo­
calism creator". Încă în 1 93 8, Al. Dima 
evidenţia importanţa şi rolul "localismului 
creator", distinsul cărturar referindu-se, evi­
dent, la 1 i teratură . Mutat is  mutandis  
aprecierile sale, privind "localismul creator" 

în literatură, sunt valabile şi în scrierea 
istoriei. Numeroase exemple din literatură, 
dar şi din istoriografie sau alte domeni i ale 
culturii, vin să întregească acest concept de 
"localism creator". Cu ani în urmă, despre 
"localismul creator" a scris câteva articole şi 
distinsul istoric Al. Zub; unul dintre aceste 
articole are un titlu semnificativ, pentru 
discuţia noastră, intitulat "Provincia, factor 
dinamizator al culturii naţionale". 

"Localismul creator" capătă noi valenţe 
şi dimensiuni azi, în condiţiile fenomenului 
de globalizare, contribuind esenţial la 
păstrarea tradiţii lor ş i  identităţii locale ş i  
naţionale. 

O privire atentă asupra activităţii şi 
operei profesorului Dumitru Zaharia ne dă 
dreptul să afmnăm că distinsul cercetător 
băcăuan este un exponent de seamă al  
"localismului creator" în domeniul istoriei. 
Iată câteva argumente: 

Stabi l indu-se la Bacău, cu peste 
jumătate de secol în urmă, dintru început 
Dumitru Zaharia s-a preocupat îndeaproape 
de istoria locală. Amintim că primele sale 
patru articole, publicate în prestigiosul peri­
odic Studii şi articole de istorie, şi într-un 
volum colectiv, cu jumătate de secol în urmă, 
se referă la teme de istorie socială din viaţa 
comunităţilor rurale din fosta regiune Bacău, 
cu accent pe cele din actualul judeţ Bacău. 

Ca director, mulţi ani, al Filialei Bacău 
a Arhivelor Naţionale, s-a preocupat cu o 
tenacitate benedictină de creşterea fondurilor 
de docwnente, mergând din primărie în 
primărie, din şcoală în şcoală, din biserică în 
biserică, pentru a recupera şi păstra 
mărturii le trecutului. Şi-a atras un mare 
număr de învăţători, profesori, preoţi şi alţi 
pasionaţi de i stori e la o colaborare 
fructuoasă care a avut drept rezultat creşterea 
fondurilor arhivistice, un suport decisiv 
pentru preocupările sale de cercetare a istoriei 
locale, dar venind şi în întâmpinarea celor 
cu preocupări de istorie locală. Numeroase 

lucrări de licenţă, de gradul întâi, de doctorat 
etc. au valorificat bogatul fond arhivistic de 
la instituţia băcăuană. Pentru a facilita celor 
interesaţi studierea fondurilor arhivistice, 
profesorul Dumitru Zaharia, în colaborare cu 
unii dintre colegii de muncă, a elaborat 
importante instrumente de lucru cum ar fi 
"Îndrumător în Arhivele Statului Bacău" şi 
"Catalogul colecţiei de documente de la 
Filiala Arhivelor Statului Bacău, 1 400 -
1 864". 

În numeroasele sale lucrări publicate, 
s-a oprit asupra unor fenomene şi momente 
din istoria comunităţilor băcăuane, ale unor 
instituţii (şcoli), ale istoriei Bacău lui etc., dar 
şi asupra part ic ipări i băcăuani lor l a  
evenimentele cruciale din istoria naţională. 
Este coautor al mai multor monografii ale 
judeţului şi municipiului Bacău, precum şi 
la Enciclopedia Judeţului Bacău. 

O atenţie aparte a acordat problematicii 
privind românii catolici din judeţul Bacău 
şi din Moldova în general. Un serial din mai 
multe articole, publicat în revista de cultură 
A teneu, a avut drept temă "Originea 
ceangăilor din Moldova". 

Preocupat de cunoaşterea peste hotare 
a unor teme mult discutate, menţionăm că o 
lucrare a profesorului Dumitru Zaharia cu 
t it lul  "Ceangăi i ,  o ficţiune i storică" 

(Bucureşti, 1 966), a fost tradusă în limbile 
franceză, engleză, germană, ital iană şi 
spaniolă. 

Fără a intra în detalii, acum şi aici 
menţionăm doar că profesorul Dumitru 
Zaharia se numără printre cei mai importanţi 
cercetători români în arhivele italiene şi în 
arhivele secrete ale Vaticanului, aducând în 
ţară un adevărat tezaur de documente privind 
istoria românilor, cu deosebire domnia lui 
Mihai Viteazul, revoluţiile de la 1 82 1  şi 
1 848 ,  Unirea Principatelor, cucerirea 
Independenţei şi realizarea Marii Uniri din 
1 9 1 8. 

Poate nu este lipsit de importanţă să 
amintim că profesorul Dumitru Zaharia a fost 
vreme de peste jumătate de secol şi este încă 
un mare "sămănător" de cunoştinţe istorice, 
de popularizator al istoriei. A susţinut în 
şcoli, la Universitate, case de cultură, în 
cluburile întreprinderilor industriale (pe 
vremea când Bacău! avea asemenea 
întreprinderi !), în unită� militare şi mari 
instituţii, sute şi sute de expuneri pe teme de 
istorie locală şi istorie generală. De peste 
jumătate de secol este un membru activ al 
Filialei Bacău a Societăţii de Ştiinţe Istorice 
din România. 

În activitatea de popularizator al  
istoriei, a urmărit, cu orice prilej, latura 
educativă, dorind să trezească ş i  să 
consolideze sentimentele patriotice. Dumitru 
Zaharia este un mare patriot, ba chiar un 
naţionalist, dar un naţionalist în marginile 
adevărului, cum spunea M. Eminescu. 

Sărbătorindu-1 azi pe distinsul profesor 
dr. Dumitru Zaharia, la 85 ani de viaţă (născut 
la 1 6  decembrie 1 926), ne îndeplinim o 
obligaţie morală. Îl onorăm, dar faptul că 

suntem alături de el ne onorează. Într-un curs 
universitar, marele cărturar, fi lolog şi 
estetician Al . Husar spunea: "un popor se 
înalţă nu numai prin oamenii pe care i-a dat, 
ci şi prin felul prin care îi cinstim". 

Fără îndoială, domnul profesor dr. 
Dumitru Zaharia trăieşte azi o clipă cu 
adevărat fericită, iar noi suntem părtaşi la 
această trăire. Pentru această clipă minunată 
cred că cel mai potrivit este să ne amintim un 
vers din Faust, celebrul poem dramatic al lui 
Goethe: "Opreşte-te, clipă, că prea frumoasă 
eşti". 

loan MITREA 
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Două sunt motivele care 1-au făcut pe Vasile Alecsandri 
să se lase atras de poezia folclorică. Ele au fost invocate în 
decursul timpului, dar într-o retorică adesea defectuoasă, de 
aceea se cuvine a fi reluate şi aduse la înţelesul normal al 
lucrurilor. Este vorba, înainte de toate, de cota de participare, 
cu entuziasm, a generaţiei poetului la ce s-a numit mişcarea 
romantică, o "maladie" a epocii care a cuprins întreaga Europă 
civilizată a vremii. Acelaşi discurs se auzea rostit cu patos pe 
străzile marilor capitale şi de la înălţimea catedrelor 
universitare; din Alpi în Pirinei şi în Carpaţi, Balcanii încă 
aşteptau cuprinşi de frisoane le europenizării ,  precum zonele 
mai îndepărtate ce se întindeau până la San Marino şi Olimp. 
Numele lui Vico şi Herder deveniseră sacre pentru apologe�i 
imaginarului romantic, aceştia proiectând existenţa tuturor 
popoarelor, fără discriminare, în "trecutul îndepărtat", în 
vecinătatea eroilor mi tiei şi a zeilor. Romantismul reprezenta 
a treia mare tentativă a Europei, încă nestăpânită de patimi 
politice înjositoare şi de mafii financiare, de a realiza o familie 
"unită", pe temeiuri idealiste şi sufleteşti; şi se asocia 
celorlalte două momente glorioase integratoare, de fond şi 
de stil de viaţă: Renaşterea şi Luminismul. Cărturarii nordici, 
în frunte cu Goethe, scăpaseră de obsesia wikingilor şi a 
brumhildelor şi descopereau cu emoţie şi complexe de 
inferioritate (a se vedea întâlnirile lui Goethe cu Madame de 
Staei, relatate de Fr. Schiller în Scrisori asupra educaţiei 
estetice) luminile oraşelor italiene, pe unde trecuseră cu multe 
decenii în urmă familii de domnitori şi de cărturari valahi, 
uneori cu dezinvoltură: Movileşti, Cantacuzini, Cantemiri, 
Brâncoveni. 

În ce-l priveşte pe Alecsandri, nu cred că trebuie să 
perseverăm în a-1 privi jucând doar pe o singură carte. Îşi 
punea masca, după gustul saloanelor, să arate "vesel şi ferice". 
Dar omul îşi purta, totodată, întristările şi dramele lui. Î l  
cuprindeau la masa de scris şi nu erau nici pe departe 
accidentale. Ar fi o nebunie "şi tristă şi goală", o simplificare 
de neiertat dacă am crede că veselia şi satira duc bună casă, 
că spiritul comic nu este decât cealaltă faţă a tragi eului. Poetul 
era capabil a se situa în largi registre ale existentului, de la 
Rodica la Maica bătrână, de la Chiriţa la Ovidiu; versifica 
uşor, în forme folclorice, dar nu se dădea în lături să 
experimenteze structuri metri ce ample în poeme istorice, în 
pasteluri, în drame. Altfel spus, atracţia către poezia popu­
lară (căci de o atracţie vorbim, organică şi necesară) nu se 
datorează numai năvalei de impresie romantică, în legătură 
cu care s-a cam exagerat. Am în vedere nu numai "cazul 
Alecsandri"; pot fi citate multe alte nume prestigioase care 
au văzut în creaţia folclorică o cale spre marea cultură, fie că 
au dat publicităţii culegerile de teren, fie că le-au păstrat 
pentru sertar, pentru şantierul propriu de lucru. 

Nimic de zis, entuziasmul romantic a lucrat intens şi 
benefic în inima lui exaltată şi generoasă, dar nu pentru a se 
risipi în inutilităţi şi orgolii de sine, ci pentru a se bucura 
împreună cu semenii de valorile morale pe care le descoperea 
în fiinţa etnicului românesc, alături de popoarele din belşug 
înzestrate şi lăsate de Dumnezeu pe pământ. Stă mărturie, 
printre multe altele, o minunată scrisoare către prietenul său 
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A. Hunnuzachi, celebru cărturar cernăuţean, din partea de 
Bucovină aflată astăzi sub ocupaţie, ca urmare a unei 
incredibile trădări naţionale de ultimă oră: 

"Iubite amice, 
În trecerea mea prin Bucovina, am petrecut cu tine câteva 

zile, de a căror plăcere îmi aduc adesea aminte. Multe am 
vorbit noi atunci despre aceste frumoase părţi ale Evropei, 
care se numesc Ţările Româneşti şi despre poporul frumos 
ce locuieşte în sânul lor. Aprinşi amândoi de o nobilă exaltare, 
deşi poate cam părtinitoare, am declarat într-o unire că patria 
noastră e cea mai drăgălaşă ţară din lume, şi neamul românesc 
unul din neamurile cele mai înzăstrate în daruri sufleteşti. 

Ce puternice simţiri se deşteptaseră atunci în noi, la 
dulcele şi sfănt nume de patrie! Ce entuziasm măreţ ne 
cuprinsese la falnicul nume de român! Cât eram de veseli, 
cât eram de fericiţi atunci!  Îţi aduci şi tu aminte?" 1 

Este, în fapt, începutul articolului Românii şi poezia 
lor. A apărut iniţial sub fonnă de scrisoare şi dat prima dată 
publicităţii în revista "Bucovina", redactată de fraţii 
Hunnuzachi la Cernăuţi, într-un serial de cinci numere pe 
anii 1 849-1 850, cu numai doi ani înaintea apari�ei volumului 
de Poezii populare - Balade sau Cântece bătrâneşti ( 1 852-
1 853 ) . Scrisoarea-articol a trezit multă satisfacţie în redacţie, 
iar aceasta a dorit să adreseze direct publicului câteva cuvinte 
din partea sa: 

"Cu deosebită plăcere împărtăşim cititorilor noştri acest 
articol cu care suntem datori penei măiestroase a unui bărbat 
pe care noi ne ţinem din fericire a-l numi între amicii noştri, 
şi pe care naţia română de mult îl preţuieşte ca pe unul din 
cei mai geniali poeţi ai săi. Acest articol este comentariul 
unei culegeri de poezii populare, pe care D-lui binevoi a 
promite gazetei noastre, şi din care numărul viitor al 
«Bucovinei» va aduce o probă înălţătoare. Deschizându-ne 
un aşa însemnat tezaur de poezie cu totul originală şi popu­
lară, D-lui şi-au dobândit un nou drept la recunoştinţa naţiei 
pentru o asemenea îmbogăţire a literaturii naţionale. Noi din 
parte - ne mulţămindu-i pentru onorătoarea şi mult preţuita 
conlucrare a D-sale, ne bucurăm a aduce aici frumosului geniu 
poetic şi zelului naţional al D-sale un public omagiu".2 

Să reţinem că publicaţia cernăuţeană "Bucovina" era 
cea mai importantă şi audiată de toată românimea de la est 
de Carpaţi, de la Milcov la Ceremuş şi nu nwnai. Iaşiul lui V. 
Alecsandri şi Al. l. Cuza, Mânjina lui C. Negri, Cernăuţiul 
Fraţilor Hurmuzachi, Bucureştiul lui Ion Ghica erau locurile 
de întâlnire ale unioniştilor, făuritorii de drept şi de fapt ai 
României moderne. În 1 774, când Bucovina a fost prima 
dată "ruptă de la ţara Moldovei" şi ali pită imperiului austriac, 
ponderea demografică o deţineau românii, 85 la sută, în 
vreme ce procentajul ucrainean era aproape inexistent. 
Oricum, statistica lui Rumeanţev din 1 772, cu doar doi ani 
înaintea raptului, nu consemnează vreun rutean la Hotin, 
Herţa, Cernăuţi. Aşadar Vasile Alecsandri, culegătorul de 
folclor, a ştiut să pună în circulaţie colecţia realizată în scopuri 
culturale, după cerinţele momentului, aşa cum făceau şi 
colegii săi de genera�e, polonezi, sârbi, greci .  

Volumul său a fost tradus în l imbi de circulaţie 
europeană, italiană, engleză, franceză, germană, pentru uzul 
cărturarilor şi i-a înlesnit intrarea în cancelarii diplomatice 
reputate. Imaginea ţării a avut mult de câştigat în Occident 
pe această cale. Însă latura diplomatico-politică, ţinând de 
biografia cărţii, a intrat în memoria pasivă. Astăzi, greu îşi 
poate cineva imagina că tânărul poet dobândea remarcabile 
succese diplomatice reprezentându-i pe români la curtea 
conte lui de Cavour ori a lui Napoleon al I I I  -lea, volumul de 
poezii folclorice pe care î l  oferea cu fală şi eleganţă 
îndeplinind rolul de 

"
carte de vizită". Se lua cunoştinţă, 

uneori pentru prima dată, de existenţa unui popor situat la 
Dunăre, de origine latină, deci 

"
nobilă", a cărui literatură 

autohtonă şi milenară putea fi comparabilă ca valoare cu a 
oricărui mare seri itor universal .  

Dacă este să luăm în discuţie munca de culegere propriu­
zisă, şi aici se cuvine făcută o necesară distincţie: în ce măsură 
poetul culegător a respectat normele ştiinţifice general­
acceptate sau 1-a interesat doar partea artistică a invenţiei. 
Până la unnă se constată că ambele laturi ale problemei se 
justifică deopotrivă în discuţie, în baza unor argumente 
palpabile, cu condiţia să nu nesocotim proprietatea tennenilor 
şi să ţinem seama de împrejurările specifice momentului în 
care s-au desfăşurat cercetările. Altfel, intrăm, poate fără voie, 
în rândurile denigratorilor ce s-au ivit cu diverse pretexte, 
mai mult sau mai puţin demne de luat în seamă. Ci tab il este, 
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de pi ldă, acel Mauriciu Schwarzfeld  de l a  revista 

"
Contemporanul", cu al său titlu incriminator, din care nu 

lipsea sintagma persiflantă 
"
meşterul drege-strică", expresie 

intrată cu prea multă uşurinţă în circuitul presei de scandal.  
Se dorea eliminarea volumului, emblemă a unei generaţii, 
însă de pe poziţii destul de şubrede. Schwarzfeld pleda în 
favoarea culegerii lui Mihai Canianu (pseudonimul lui 
Cahana), anume, Doine culese şi publicate întocmai cum se 
zic: deci nu 

"
îndreptate", nici 

"
culese şi corese". Era un titlu 

polemic şi de reclamă pentru că, aşa cum s-a dovedit ulterior, 
tot polemic, volwnul amatorului Mihai Canianu era în mare 
parte o contrafacere. Partea neplăcută a problemei este că 
printre denigratori s-au înscris şi folclorişti de profesie, ca 
Ovid Densusianu. Firile orgolioase, prea încrezătoare în 
faptele proprii ,  nu sunt capabile de discernământ şi de 
obiectiv are. 

Vasile Alecsandri a fost pasionat de poezia folclorică 
nu ca amator, adică într-un sens care să vizeze superficialitatea, 
graba, uşurătatea în activitatea de culegere şi de valorificare 
a creaţiilor populare. La data respectivă, metoda curentă în 
ştiinţă era aceea a 

"
reconstituirilor". S-a mai spus în legătură 

cu el: 
"
Metoda reconstituirii versurilor n-a fost câtuşi de 

puţin ceea ce se numeşte astăzi o «  falsificare», dimpotrivă, 
ea a pretins că e ştiin�fică, singura îndreptă�tă a fi aplicată 
în colecţiile de folclor".3 Prin mica-mare rezervă a lui Ovidiu 
Bîrlea, pe care l-am citat, rezultată din formularea: 

"
ea a 

pretins că e ştiinţifică . . .  ", i storia cercetării este artificial 
fragmentată în scopuri partizanale şi de şcoală, în maniera 
lui Ovid Densusianu. În accepţiunea patruzecioptiştilor în 
general, inclusiv a lui Vasile Alecsandri, operaţiunea de 

"
reconstituire" era asociată înainte de toate artei şi inspiraţiei 

(asemenea divinaţiei), şi în ultimul rând ştiinţei. Termenii 
tehnici încă nu căpătaseră rigoarea pozitivistă pe care unna 
să le-o asigure filosofii Condorcet şi Comte. Aşadar, se credea 
că nu oricine are competenţa să pătrundă tainele trecutului, 
nici  chiar i storicul ce l  mai bine pregătit, bazat pe 
documentaţie scrisă, de necontestat. În schimb, poetul nu 
cunoştea oprelişti. El se bucura de înzestrarea suprafirească 
de a tălmăci tainele trecutului, ca ales al muzelor, doar 
contemplând frânturile de documente parveni te din negura 
vremurilor. I deile se cunosc din Ştiinţa nouă a lui 
Giambatistta Vico. Acesta credea că primii istorici au fost 
poeţii .  Ei au cântat faptele eroice şi divine, începând cu 
timpurile cosmo-antropogonice. Saga s-a imprimat în me­
moria colectivă, aşa că tot poeţilor le revine nobila misiune 
să-i dea glas a doua oară, în modernitate şi sub semnul 
inspiraţiei. Istoria este cântec şi ştiinţă ezoterică. Cu aceste 
cuvinte începe Al .  Russo articolul Poezia poporală : 

"
Datinile, poveşti le ,  muzica şi poezia sunt arhi vele 

popoarelor. Cu ele se poate oricând reconstitui trecutul 
întunecat".4 Cwn 

"
arhiva" există, transmisă mistic peste 

veacuri, în forme mai mult sau mai puţin coerente, nu rămâne 
decât să fie 

"
cercetată" de către oameni inspiraţi pentru 

"
reconstituirea" şi înţelegerea timpurilor trecute. 

Pe acest fond sentimental, deloc pozitivist, se proiecta 
imaginea folcloristului în tradiţia fantezistă, dar bine 
articulată 

"
ştiinţific", a autorului italian. Culegătorul de 

folclor, neapărat poet, avea datoria, printre altele, să 
îndepărteze acele elemente de compoziţie care certificau 
unne mai noi de cultură şi de civilizaţie. Era o muncă extrem 
de migăloasă şi nu oricine se încumeta să-şi asume 
răspunderea de identificare şi de decriptare a semnelor venite 
de peste veac. Cuvintele tradiţie, trecut, istorie, moştenire 
căpătau sensuri încărcate de respect şi de religiozitate. Lui 
Vasile Alecsandri îi plăcea să compare opera culegătorului 
cu aceea a bijutierului care îndepărtează impurităţile de pe 
suprafaţa pieselor rare, dându-le strălucire naturală. Aceasta 
ar trebui să ne conducă la ideea că intervenţiile, în ceea ce îl 
priveşte în mod special, nu vizau decât laturile formale, de 
obicei lexicale ale textelor, lăsăndu-se nealterată structura 



A doua tinerete 
a "Mioritei" 

artistică şi fondul emoţional: ele erau considerate a fi 
contribuţia încă vie a creatorilor de geniu care au vieţuit în 
timpuri imemoriale. Se căutau sensurile ascunse ale 
termenilor, ca în magie, şi probabil că omul romantic avea 
motive să persevereze în restaurarea valorilor, într-o vreme 
când treceau printr-o îngrijorătoare deteriorare. Cartea lui 
Rosenkranz, Estetica urâtului, era deja bine cunoscută 
intelectualităţii europene. Pe de altă parte, Jules Michelet 
scria admirativ în Ltigendes democratiques despre eroul de 
baladă românească Mihu Copilul: "Rien de plus naif et rien 
de plus grand": un oximoron drag romanticilor, prin care se 
arată că naivul, înţeles ca tip comportamental, valoare 
estetică etc. era preţuit fără rezerve. De altfel, naivul trecea 
drept o componentă categorială a geniului. Cu timpul, 
modernii i-au dat un înţeles peiorativ. De aceea când spunem 
că Vasile Alecsandri acorda credit maxim poeziei populare 
pentru "naivitatea" ei ,  trebuie neapărat restaurată 
semnificaţia termenului. Mi se pare curioasă o propoziţie ca 
următoarea, aparţinând aceluiaşi Ovidiu Bârlea, cu referire 
la balada folclorică: " . . .  romanticii au îndrăgit-o pentru aerul 
ei vetust, pentru ecourile lumii feudale pe care le transmitea 
cu candoarea naivităţii populare".5 

Poziţia istoristă de tip patruzecioptist, nu neapărat 

"desuet", poate fi privită astăzi cu ochi critic, mai bine zis în 
spirit hermeneutic. Romantică prin esenţă, ea îndrepta atenţia 
cu predilecţie spre folclorul trecutului . Era o atitudine, nu o 
greşeală, cum s-a grăbit să susţină folcloristica "ştiinţifică". 
Nu a însemnat izolare în vremurile nebuloase ale trecutului, 
ci s-a încercat cunoaşterea unui mental specific şi punerea în 
valoare a frumuseţilor poetice. Este adevărat că Vasile 
Alecsandri, din exces de zel, crezând cu tărie în valoarea 
documentar-istorică a creaţiei orale, precum şi în propria-i 
capacitate de reelaborare şi decriptare, nu s-a mărginit doar 
să "şlefuiască" şi să facă "îndreptări" lexicale. A modificat 
unele texte, pe altele le-a inventat, cum mărturiseşte singur. 
S-a străduit să respecte specificul poetic, dar nu totdeauna 
operaţia i-a reuşit. De altfel, procedeul intervenţiei era 
îmbrăţişat peste tot în vremea respectivă, iar sfaturile lui 
Bălcescu, îndeosebi ale lui Bariţiu privind transcrierea natu­
rală, nu puteau avea vreun ecou favorabil schimbării de 
direc�e. Nici Fraţii Grimm şi nici Ch. Perrault n-au fost străini 
de asemenea procedee, basmele culese de ei fiind uneori 
repovestiri, alteori, mai ales în cazul lui Ch. Perrault, prelucrări 
de motive populare cu respectarea schemelor tradiţionale. 

Explicaţii se găsesc şi se caută mereu, însă asta contează mai 
puţin. 

Există şi alte motive care 1-au determinat pe folcloristul­
poet să intervină asupra textelor tradiţionale, anume dorinţa 
de a asigura suport estetic artei culte în curs de afirmare. La 
sfărşitul articolului Poezia poporană, Alecu Russo era nevoit 
să recunoască prezenţa unor versuri "stângace" în folclor. 
Faptul era vizibil pentru toată lumea. În asemenea condiţii, 
patruzecioptiştii întâmpinau dificultăţi în intenţiile lor de a 
recomanda creaţia anonimi lor ca îndreptar pentru dezvoltarea 
celei culte originale. TotAlecu Russo a încercat o explicaţie 
de moment, atrăgând atenţia că priveghetoarea se arată 
modestă ca înfăţişare, însă cântecul ei "pare rupt din rai". 
Iată că "îndreptările" aveau ca scop şi prevenirea unor replici 
tendenţioase. Ele erau corecte, la drept vorbind, dar se 
cuvenea o anume coordonare în planul oportunităţilor. 
Oricum, laudele la adresa colecţiei lui Vasile Alecsandri au 
cuprins cel puţin întreg secolul al nouăsprezecelea, iar 
credinţa privind rolul ei stimulator în planul literelor 
câştigase teren în unanimitate. Intrase în obiceiul multora să 
fie citată în diverse împrejurări. S. FI. Marian, de pildă, făcea 
referinţe la ea în Precuvântare la Ornitologia poporană 
română: "A mai vorbi despre însemnătatea literaturii 
poporane cred că nu este de trebuinţă, căci în ziua de astăzi 
nu mai stă nimeni la îndoială cum că literatura modernă 
trebuie să se întemeieze pe cea poporană, scoţând la lumină 
şi întrebuinţând toate comorile cele mari, bogate şi frumoase 
ale literaturii poporane pentru ridicarea edificiului literaturii 
modeme".6Cartea preotului bucovinean apărea la Cernăuţi, 
autorul având grijă să precizeze pe pagina de titlu: "Membru 
al Academiei Române". În aceeaşi vreme, cemăuţeanul 
Dimitrie Dan publica lucrarea Din toponimia românească 
în capitala ţării. (Bucureşti, "Socec", 1 896). Peste tot era 
trezit la viaţă acelaşi "plai românesc" , toponimie, 
demografic, de suflet. 

Nu trebuie să aducem mişcările folcloristice naţionale 
din secolul al XIX-lea la un numitor comun, de dragul ştiinţei 
exacte, când problema nu se punea neapărat în aceşti termeni. 
Nemţii, prin Fraţii Grimm, iugoslavii, prin Vuc Karagici, au 
recunoscut textelor orale valori artistice şi imaginati ve, însă 
în dependenţă de mecanismele vieţii sufleteşti specifice 
satelor: polonezii, prin Kolberg, le-au redus la documente 
de arhivă. Tradiţia poetică iese sărăcită. Românul Alecsandri 
a valorificat corect latura poetică. Din asta constă 
originalitatea noastră privind iniţierea culegerilor folclorice. 
De altfel, colecţia lui a fost receptată, încă de la apariţia 
volumului din 1 866, pe linie estetică. A făcut-o cu entuziasm 
Ti tu Maiorescu. Criticul afirma într-unul dintre discursurile 
sale polemice: "Cu această <<tnlădiere» a pătruns poezia popu­
lară în sufletele noastre. Eminescu s-a inspirat de-a dreptul 
de la ea, Coşbuc şi Goga se dezvoltă pe unna lui, iar în miile 
de şcolari şi studenţi ai generaţiei de astăzi lucrează mai 
departe formele acestor poeţi astfel învioraţi şi încetul cu 
încetul rădăcina populară împlântată de Alecsandri creşte şi 
rodeşte în toate direcţiile"7• Chiar dacă lucrurile au cunoscut 

ulterior şi alt curs, putem spune că, deocamdată, s-a realizat 
un tip de manifest literar, unic în felul său, cu efecte benefice 
asupra întregului fenomen literar şi estetic al vremii. Profilul 
culturii şi literaturii române a fost definit atât de programul 

"Daci ei literare", îmbrăţişat de scriitorii câtorva decenii, cât 
şi de acea culegere care a constituit una dintre întruchipări le 
programului. 

Mi se pare destul de evident că poetul-culegător s-a 
dovedit a fi de multe ori, îndeosebi în privinţa Mioriţei, şi 
creatorul care a înnobilat şi nu denaturat pozia populară 
plăsmuită de un număr necunoscut de artişti anonimi, la care 
s-a adăugat, poate în cel mai înalt grad. Ideea de înnobilare 
mi se pare potrivită când ne gândim la Alecsandri. Oricare 
dintre culegătorii cunoscuţi ai variantelor Mioriţei, de la G. 
Dem. Teodorescu încoace, dacă ar fi încercat să intervină 
asupra pieselor, să le "îndrepte", ar fi ajuns la rezultate 
neplăcute. Este o ipoteză. Cu Alecsandri, însă, lucrurile se 
schimbă. A fost şi un poet deosebit de înzestrat, cu bună 
intuiţie, care, în anumite momente, şi numai în anumite 
momente nu s-a deosebit de marii săi înaintaşi, anonim ii. Pe 
această cale a reuşit să salveze frumoasa "baladă" ,,Mioriţa". 
Altfel ar fi rămas o variantă oarecare, asemenea multora dintre 
diversele colecţii de folclor. Alecsandri i-a asigurat o nouă şi 
glorioasă tinereţe. 

Toate acestea se cunosc bine, dar trebuie repetate şi 
iarăşi repetate, ca să nu se piardă din memoria vie la vreme 
de încrâncenată mancurtizare dirijată. 

Petru URSACHE 
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Refugiul poetic al lui Constantin DONEA * 

Adevărul e că sexagenarul Constantin Donea, concitadinul 
nostru născut la Oneşti, licenţiat în Filologie la Bacău-laşi, tenace 
sluj itor şi împătimit al domeniului pe care 1-a reprezentat peste trei 
decenii, s-a identificat cu acesta. Citind volumul său de poeme, apărut 
recent la o editură bucureşteană, am crezut că e nimerit să reconstitui 
drumul său bogat în realizări, chiar impresionant prin densitate şi 
constanţă (o parte l-am cunoscut direct cu ani în urmă). Ce se vede? 
Întâi că, aşezat peste capetele a două veacuri, Constantin Donea a 
putut privi impasibil peste guveme şi regimuri politice, scurse în 
intervalul 1 964-2006, deoarece el, împreună cu cei din echipa sa, 
puteau răspunde competent factorilor de decizie ai vremuri lor. Ce să 
facă? "Armonizarea politici lor culturale"; "punerea în valoare a 
moştenirii"; "susţinerea şi promovarea creaţiei"; "conservarea şi 
restaurarea patrimoniului"; "colaborarea cu organizaţi ile" etc. ,  etc. 
Prin decenii, la celebra dispoziţie "Să vină Donea!", trebuiau să 
răspundă afirmativ concomitent bărbaţi de efigie precum Sfărlogea, 
Tinca, Filip, Genoiu, VI ase şi alţi i ;  câte unul îşi lăsa pardesiu! în cuier 
cu săptămâni le, ca să creadă şefii că-i la slujbă, în timp ce respectivul 
era la sute de kilometri distanţă. Treburile instituţiei "mergeau", pentru 
că prin aer plutea inteligenţa, puterea de adaptare şi umorul, mai ales 
umorul. Cu anii şi guvernele, dar şi cu ocaziile, şefii "de la Cultură" 

au venit şi au plecat. . .  Câmeci, Antonescu, Gavrilovici, Calimandric, 
Enăşoae, Călin s-au succedat marcând în fel şi chip stilul instituţiei: 
precipitare şi abilitate, erudiţie şi regie, egoism şi ipocrizie, naivitate 
şi directeţe, supuşenie şi rigiditate. Unii dintre aceştia au urcat până 
în vârfurile sociale, alţii au dispărut fără urmă; Constantin Donea 
însă, inspirat şi metodic a tăcut tot timpul ce ştia mai bine, de fapt ce 
a învăţat pe cont propriu, fără obedienţă, deşi uneori părea că o joacă. 
În orice caz, spaţiile în care s-a manifestat au fost două: fişa şi scena. 
Aceasta din unnă şi-a modificat forma şi dimensiunile, fiind întâi 
locală, judeţeană sau naţională, dar mai apoi continentală ori 
internaţională, pentru că se proiecta la Gorizia (Italia), Ohrid 
(Macedonia), Dijon şi Cannes (Franţa - Ah, iubiţii noştri prieteni 
francezi!) ,  Bosra (Siria), Corint (Grecia), şi cu tumee în Danemarca, 
Suedia, Norvegia, Germania etc., etc. Astfel, "Toamna culturală 
băcăuană", "Festivalul Slănicului-Moldovei", "Festivalul de folclor 
muzical-coregrafie" au rămas în urmă. Prima, adică fişa a rodit în 
timp pentru lucrări ample, nu totdeauna tipărite (din lipsă de finanţare): 
Teatrul folcloric din judeţele Bacău şi Neamţ; monografia Arta 
populară din judeţul Bacău - colaborând cu specialişti de prestigiu 
(coregrafii Paul Petrescu, Elena Secoşan, Georgeta Stoica, Ion 
Vlăduţiu). 

Creaţia plastică, filmul, simpozionul, expoziţia pe tematici di­
verse şi într-un areal atât de bogat i-au oferit lui C. Do nea, spiritului 
său fonne de delectare şi mijloace de expresie, simboluri şi deschideri 
ale minţii nebănuite. Astfel a intrat în pielea eruditului fără cărţi 
iscălite de el însuşi, ştiind - cum s-ar zice totul într-un domeniu, cât 
cuprind dicţionarele, enciclopediile, studii le, cu tot cu freamătul 
locului şi al colectivităţi lor. Căci Constantin Donea îţi poate identifica 
şi situa în spaţii şi timp o vestă, o ie, o bluză, un cojoc, o pereche de 
iţari, o mişcare de dans, o mască, sau un acord muzical, un cojocel sau 
o bundiţă, un obiect de industrie casnică. Astfel a ajuns, orice ar 
spune neprietenii săi, la o perfonnanţă ce o au foarte puţini, putând 
recepta limbajul simbolic-ezoteric dinspre toate formele creaţiei şi 
artelor populare, dar nu doar în ce au pitoresc şi spectaculos, ci în 
esenţa acestora ca atunci când priveşti un organism printr-un aparat 
cu raze X. 

* * *  

Toate reperele de mai sus, întreaga modelare a imaginarului 
artistic şi creativ străbătut au generat volumul Solstiţiu de iarnă (ziua 
cea mai scurtă din an, 22 decembrie), titlu ce e şi al unui poem frumos 
pe o idee inspirată privind timpul ce intersectează sacrul .  Cititorul 
are în faţă un volum de micropoeme reflexive, clădite pe câte o 
metaforă, a cărei viziune trece dincolo de aparenţe, printr-o !ucidă 
reinventare a toposului existenţei şi o concentrare lexical-sintagmatică 
în scrutarea semantică ce e şi o miză a stilului. În aceste condiţii, sigur 
că imagistica se subordonează spectacolului ideatic şi discursului 
reflexiv în totul, până aproape de zona aseptică a poeticităţii .  Astfel, 
cu mici excepţii, autorul ignoră lirismul manifest, muzicalitatea 
obişnuită cu poezia, precum şi desfăşurările compoziţionale riscate 
(are şi poeme de 2-3 versuri scurte), dar şi libertăţi le asumate la 
întretăierea milenii lor de incomozii postmodemişti. 

Sigur că, bizuindu-se doar pe metaforă/ metonimie, pe substanţa 
reflexivă şi pe insolitul decupajului compoziţional, autorul îşi 
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micşorează arsenalul sti listico-poetic, putând aluneca în manierism 
şi chiar derizoriu, cum se întâmplă de câteva ori (Semne de întrebare; 
Slăbiciune; Fără milă). Sugestia şi tehnica ambiguizării salvează 
mai totdeauna ideea, seducând cititorul: Balada; Aici; Remember; 
Cantilenă. În Solstiţiu de iarnă palpită fiorul vechimii şi al surprizei 
imagistice: "Crapă vopseaua icoanelor 1 aidoma coji i  de ou, 1 cum 
sfin�i se zbat, 1 să iasă afară 1 spre a se naşte 1 din nou." 

Altădată, personaje şi simboluri din circulaţia universală îşi 
găsesc contexte favorizante pentru a naşte ideea poetică ori starea de 
spirit înaltă: "Alo, 1 Domnule Beckett, 1 alo! 1 oricât ar părea de ab­
surd, 1 vă apelez de la un telefon 1 fără număr 1 şi fără ton. 11 Alo, 1 de 
fapt, v-am sunat 1 să vă spun drept 1 că, neavând încotro, 1 încă îl mai 
aştept 1 pe Godot." (Alo, Domnule Beckett!). 

O viziune alinătoare se aşterne peste micropoemele lui 
Constantin Donea, cu un echilibru afectiv care încântă cititorul sastisit 
de unele teme cultivate contemporan excesiv ca sexul, sarcasmele, 
apocalipsa şi descompunerea organică, ori banalitatea cotidiană 
edulcorată. Profilul sapient al autorului va putea rodi şi mai bine în 
creaţia literară prin extinderea formelor poeticităţii, precum şi prin 
revenirea pe texte după o perioadă de graţie ce lasă timp spontaneităţii 
spre decantare. 

Astfel refugiul poetic al lui Constantin Donea se va manifesta 
tot mai înalt, rămânând doar inevitabila tristeţe a târziului . . .  

Grigore CODRESCU 

*Constantin Donea, Solstiţiu de iarnă, Bucureşti, Editura 
Niculescu, 20 1 1 ,  1 20 p. 



O introducere in poezia victoriană (11) 

Într-o societate ca  aceea victoriană, 
care avea la bază o cultură patriarhală, 
bazată pe diviziunea de gen şi de roluri 
sexuale, Alfred Austin, în Poezia epocii 
( 1 870), a încercat să stabilească diferenţele 
ce există între o scriere feminină şi una 
masculină. De exemplu, Austin i-a calificat 
operele lui Lord Alfred Tennyson drept 
unele de tip feminin. Pentru Austin, care 
face parte din perioada târzie a etosului 
v ictori an,  poezia lui Ten nyson este 
fem in ină ,  adi că domesti că, l i mi tată, 
sfioasă, timidă. Potrivit lui Austin, opere 
precum The Charge of the Light Brigade 
( 1 854) reliefează o teamă pentru conturarea 
unui univers sângeros, al războiului, având 
o predilecţie feminină pentru un sti l de 
viaţă pasiv. Elizabeth Barrett Browning, 
una dintre poetesele de succes ale epocii ,  
a fost acuzată de criticul Edmund Goose, 
în Critica! Kit-Ka ts ( 1 896) ,  că  
este"isterică",  argumentând că e o poetesă 
ale cărei versuri dau impresia unui strigăt, 
a unui ţipăt. Este vorba, de fapt, despre un 
răspuns poetic al lui Browning la violenţa 
bărbatu lui din epoca victoriană asupra 
femei i .  

Matthew Amold, în 1 849, a descris 
perioada victoriană drept una nepoetică. 
Aprecierea lui Arnold era un răspuns Ia 
înflorirea genului epic în epocă, în spe­
cial, a speciei romanului, în care realismul 
victorian devenise forma literară domi­
nantă, iar distincţiile dintre poezie şi proză 
erau din ce în ce mai pronunţate. Astfel, în 
timp ce romanul era considerat drept cea 
mai potrivită specie l iterară care să reflecte 
noua rea l itate urbană şi industri a lă  
construită, poezia era văzută ca inadecvată 
în acest sens. 

Poezia secolului al X I X-lea a fost şi 
sub atenţia unor filozofi care considerau 
că val oarea unu i  l ucru depinde de 
ut i l i tatea ace lu ia, de aceea e i  aveau 
tendinţa de a favoriza doar acele forme de 
artă şi cultură utile în plan real, produc­
tive pentru o mare parte dintre oamenii 
societăţi i .  În consecinţă, într-o perioadă în 
care funcţiile morală şi socială ale poeziei 
erau tot mai  nes i gure,  fi lozofi i /  
intelectual i i  şi-au propus să stabilească de 
cel cu ce scop se scrie poezie. Discuţi i le 
iniţiale le-a declanşat filozoful Jeremy 
Bentham, în a cărui operă, The Rational of 

Reward ( 1 825), opinează că artele, muzica 
şi poezia  sunt ,  esen ţ i a l ,  i n ut i l e ,  în 
fond",distracţi i ' '  nedemocratice, neavând 
un scop publ ic şi fi ind practicate doar de 
foarte puţini oameni ai soc ietăţ i i .  Pe 
aceeaşi l inie, scriitoarea franceză M-me de 
Stăe l  cons i deră poez i a"o nob i l ă  
inutilitate " .  

Un a l t  intelectual este John Stuart 
Miii  care, în eseul What poetry is? (Ce este 
poezia?), din 1 833, observă că poezia care 
nu exprimă adevărul nu este poezie. În 
scrieri le altor înţelepţi victorieni , cum ar 
fi Thomas Carlyle, The Hero as Poet 
(Eroul ca poet) ( 1 840), rolul poetului este 
elogiat, el fi ind asemănat cu un mare 
vizionar, un geniu individual, ce revelează 
misterul vieţi i celor neiniţiaţi. În acest 
sens, într-o epocă postromantică, în care 
poetul se afla sub o cercetare minuţioasă, 
sem n i fica ţ ia  poez i e i  nu ar trebui  
subestimată. Matthew Amold, în Study of 
Poetry (Studiul  poeziei) d i n  1 8 80 ,  
precizează că ,  într-o epocă ştiinţifică, 
darwin iană, în care trăiau victori eni i ,  
oamenii se întorceau către poezie pentru a 
da un sens propri ei  vieţ i ,  pentru a-şi 
i nterpreta e x i stenţa,  poez i a  ofer ind 
societăţi i  o nouă rel igie, întrucât oamenii 
se confruntau, acum, cu dispari ţia lui  
Dumnezeu. 

Poeţii victorieni au fost inovatori din 
punctul de vedere al formei poetice, una 
dintre cele mai importante realizări a lor 
în acest sens fiind monologul dramatic, ce 
a apărut în poezia de dinainte de ani i  '40 
şi care se caracterizează prin faptul că vocea 
poetului nu coincide cu vocea eului liric 
din poezie, de aceea, multe dintre textele 
l i rice fac referire,  printre altele, şi la 
nesiguranţele/ îndoielile psihologice ale 
eului, ce se nasc tocmai din existenţa mai 
multor" voci" în poezie. Aceste ambiguităţi 
conduc, adesea, către monologuri ale 
nebuniei, dorinţei, conflictului moral sau 
fac trimitere la diferite subiecte neplăcute. 
De exemp l u ,  Robert B rown ing ,  în 
Porphyria 's Lover (Iubitul Porphyriei) 
( 1 836) şi My Last Duchess (Ultima mea 
ducesă) ( 1 842) ,  stărui e asupra u nor 
imagini cu femei senzuale, crime, iar toate 
zâmbetele se opresc, în timp ce în Ulysses 
(Ulise) ( 1 842) al lui Tennyson, un eu l iric 
ambiguu doreşte conturarea unei lumi noi 

cât mai repede, înainte de a veni moartea, 
cea care le închide pe toate. 

Alte poezi i  ce aparţ in  perioadei 
victoriene timpuri i ,  cum ar fi cele ale lui 
Ebenezer  E l l iott ,  nu erau la fe l de 
întunecate sau violente, precum cele ale 
lui Robert Browning sau Lord Tennyson. 
Poezia lui Ell iott era preocupată să exprime 
condiţia Angliei în acea perioadă, la fel ca 
The Purgatory of Suicides: A Prison 
Rhyme (Purgatoriu! suicidelor: poezia 
unei închisori), din 1 845, al lui Thomas 
Cooper. Epoca a dat naştere celor mai 
solemne şi frivole versuri, în lucrări ca: 
Book of Nonsense (Cartea nonsensului) 
( 1 845), de Edward Lear, şi monumentala 
elegie a lui Tennyson, In Memoriam, din 
1 850. Cel din urmă text l iric exprimă 
sentimente adânci de jale şi durere cu 
privire la efemeritatea omului (vanitas 
vanitatum et omnia vanitas), dar şi asupra 
treceri i i reversibi le  a t impului  (fugit 
irreparabile tempus) . Totodată, este un 
poem despre încredere şi îndoială, despre 
orice şi oricine. În perioada victoriană s-au 
publicat şi alte texte lirice ce au la bază 
d i fer i te  teme :  căsător ia  şi v i rtuţ i l e  
domestice (Coventry Patmore, The Angel 
in the House (Îngerul din casă) - 1 854-
1 86 1 ); i storia (reflecţi ile istorice ale lui 
Tennyson asupra legendelor regelui Arthur, 
precum şi statutul Angliei moderne, în 
Idylls ofthe King (Jdilele regelui) - 1 857-
1 8 8 5 ) ;  statutu l  feme i i  în soci etatea 
timpului respectiv, prostituţia (Ei izabeth 
Barrett Browning, Aurora Leigh - 1 856); 
iubirea (Christina Rosstti, Goblin Market 
- 1 862. În ani i  '60, George Meredith îşi 
publică eseul critic despre iubirea în epoca 
victoriană, intitulat Modern Love (Iubire 
modernă) - 1 862) etc . John Newman 
alcătuieşte un poem religios drept răspuns 
la perioada industrial izată şi darwinistă 
prin care se trecea în Anglia: The Dream of 
Gerontius (Visul lui Gerontius), 1 865. În 1 866, 
Algernon Charles Swinburne îşi publică 
volumul Poems and Ballads (Poeme şi 
balade), scriitor a cărui operă este extrem 
de controversată, întrucât se caraterizează 
prin numeroase elemente decadentiste 
franceze, j ignind astfel gustul victorienilor. 
Austin consideră că versul lui Swinbume 
este mai puţin masculin decât cel al lui 
Tennyson, în vreme ce Swinbume însuşi, 

ca orice alt estet, era de părere că poezia 
nu trebuie să servească unui scop didac­
tic, moral şi, implicit, nu trebuie să fie 
masculină. Viziunea lui Swinbume vine ca 
urmare a mişcări i"artei pentru artă" din 
epocă, deci manifestul său estetic şi deca­
dent face referire la ideea că arta nu trebuie 
să aibă o utilitate socială. 

Estetul Walter Pater susţine în lucrarea 
sa, Renaissance (Renaşterea), din 1 873, 
că arta în general, inclusiv poezia, trebuie 
să aspire la condiţia de muzică, iar în acest 
sens, plăcerea textului l i ric este una 
efemeră, vremelnică. Poezia victoriană 
exprimă o di versi tate de interese şi 
i ncertitudini ( lupta d intre credinţă şi 
îndoială, dragoste şi respingere, dorinţa de 
l ibertate, dar şi spiritul de sacrificiu), fi ind 
o formă de artă cu profunde semnificaţi i .  

Simona-Andreea ŞOVA 
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Festivalul "George Enescu" • edi1ia a XX-a 

1 septembrie: Festivitatea de deschidere a festivalului a 
scos în evidenţă o reconstituire (nepremeditată, desigur) a 
Imperiului austro-ungar (Ioan Holender, directorul general -
cetăţean austriac şi ministrul Kelemen Hunor - etnic maghiar); 
un imperiu managerial "destrămat" de retorica spirituală a 
unui Mitică dâmboviţean în mare vervă retorică - Andrei 
Pleşu -, cel care în 1 990 repunea pe tapet ideea omagierii lui 
Enescu printr-un eveniment epurat de orice briză ideologică 
sau discriminatorie. Ca în prima ediţie, din 1 958, deschiderea 
s-a tăcut cu prima simfonie enesciană, urmaşi i  lui George 
Georgescu şi ai Fi lannonici i bucureştene fiind Christian Badea 
şi Filarmonica din Haga. Ca la fiecare nouă ediţie, am putut fi 
martorii impetuosului semnal înălţat eroic de alămuri, semnal 
devenit emblema manifestării .  Dincolo de asta nu mai există 
decât muzică . . .  

2 septembrie: Câştigătoare a Concursului ,,Marguerite 
Long" de la Paris ( 1 975), Akiko Ebi şi-a dezvăluit prestanţa şi 
naturaleţea în monologul său pianistic, dar şi anvergura 
repertoriului în dialogul cu Fantezia cromatică a lui Bach, cu 
Armoniile poetice şi religioase ale lui Liszt ori cu Suita nr. 2, 
de George Enescu. Delicateţea şi rafinamentul, imanente 
spiritului japonez, au fost trădate copios de touche-1 administrat 
de interpretă pe parcursul restituirii Suitei "Pour le piano ", de 
Claude Debussy. Ciclul "Muzica secolului XXI" a debutat cu 
orchestra de cameră "Philharmonia", corectă, disciplinată în 
cinematograficul Concert pentru orchestră de coarde, de Nino 
Ro ta, inegală, temă în Simfonia de cameră, op. l 1 Oa, de 
Sostakovici şi eclipsată de-a binelea de Colin Carr - un poet al 
violoncelului şi deţinător al unui background propriu doar 
marilor interpreţi camerali - în Concertul nr. 1 pentru violoncel 
şi orchestră de Haydn. Festivalul începe să curgă. Nu mai e loc 
pentru jumătăţi de măsură. 

3 septembrie: După atâta amar de timp în care diriguitorii 
vie�i noastre muzicale ne-au prezervat constant de reuniunile 
cu adevărat evenimenţiale, iată că festivalul "Enescu" îşi 
pennite luxul de a programa la aceeaşi oră, dar în locuri diferite, 
două branduri semnificative: Lohengrin la Opera Română şi 

"Camerata Regală" la Radiodifuziune. E drept că, dacă drama 
wagneriană era considerată un el ou încă înainte de începerea 
festivalului, fie şi numai pentru că acum 90 de ani cu ea se 
inaugura prima instituţie lirică românească ori pentru că era 
dirijată de Cristian Mandeal, orchestra "Camerata Regală" a 
devenit un brand post-factum exclusiv datorită convingerii 
cu care tinerii instrumentişti au acostat pe variile tărâmuri 
stilistice cultivate cu sămânţă impresionistă de Debussy (Trei 
studii, în aranjamentul lui Michaei Jarell), cu hibrizi diatonici 
şi arhetipali de Corneliu Dan Georgescu (în Preludiu pentru 
Columna infinită) ori cu ierburi fme arcui te într-un uriaş legato 
de Enescu (în poemul simfonie !sis, prelucrat de Pascal 
Bentoiu). Ca nişte mateloţi destoinici membrii ansamblului 
au dovedit o rară maturitate, precum şi o aplecare plină de 
râvnă asupra fiecărei partituri, iar "căpitanul" Cristian Lupeş a 
ştiut, lucru rar, să-i pună în valoare. 

4 septembrie: Fiecare cu personalitatea lui, cu tipul lui 
de voce, cu temperamentul lui , dar având o sumă esenţială de 
trăsături comune: tehnica vocală excepţională, intonaţia per­
fectă, frazarea pliată impecabil pe spiritul şi litera partiturii, 
comprehensiunea până în cele mai mici detali i  caracterologice, 
racordarea la emisiile vocale şi instrumentale ale timpului în 
care a fost zămislită partitura - iată reţeta succesului unuia 
dintre cele mai loiale stilistic ansambluri contemporane: Il 
complesso barocco. Americanul Alan Curtis ( clavecinist, dirijor, 
muzicolog) a oferit o tălmăcire memorabilă a opereiAriodante 
de Hăndel, in tu ind raportul perfect dintre voci şi instrumente, 
dintre substanţă şi omamentică. Nu e de mirare că publicul a 
aplaudat această cuceritoare versiune până la "ruperea 
mâinilor". Unde mai pui că opera barocă la noi nu a rupt 
nicicând gura târgului. Nu pentru că n-ar avea trecere, ci pentru 
că trecerea e ca inexistentă. 

5 septembrie: De vreo câţiva ani, coregraful francez de 
origine română Gigi Căciuleanu este fidel lui I .S.Bach. Totul 
a început cu un spectacol la Teatrul Naţional, alături de Miriam 
Răducanu, într-un dans de esenţă brâncuşiană, atent elaborat 
şi cizelat, pe o Partită celebră a compozitorului de la Weimar. 
A venit apoi Noche Bach, un spectacol montat de Baletul 
Naţional Chilian (ElBanch) oarecum în vârful picioarelor (la 
propriu, dar şi la figurat), cu acea smerenie proprie întâlnirii cu 
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sonorităţile bachiene. "Există în acest spectacol un duo 
simbolic, l-am dorit aşa şi aşa a ieşit. Dansatorii provin de la 
antipozi: ea, dintr-o familie japoneză din tradiţionalul Kyoto, 
el, dintr-o familie chiliană de oameni de la ţară. Uniţi, lega� 
între ei cu funia renunţării de sine, pur şi simplu pentru a 
dansa. Pentru a trăi, a exista dincolo de imposibil, exclusiv 
prin şi pentru mişcarea cu semnificaţii - una dintre definiţiile 
pe care eu (Gigi Căciuleanu, n.n.) le-aş da dansului". Noche 
Bach a fost şi o definiţie dată baletului în cadrul festivalului 
enescmn. 

6 septembrie: Piaţa festivalului (în faţa restaurantului 

"Cina") livrează generos şi, în special, gratuit "produse" angro 
şi en detail, fără acel adaos comercial şi fără acele etichete 
aplicate "bunurilor" sonore distribuite ritualic, cu ştaif şi fason, 
în sălile de concert. Recitaluri ale elevilor şcolilor şi licee lor 
de muzică din Bucureşti, ale studenţilor de la Universitatea 
Naţională de Muzică şi de laconservatoarele din ţară; concerte 
şi recitaluri ale unor fonnaţii şi artişti profesionişti; proiecţii 
de film; Filarmonica "Oltenia" din Craiova, Orchestra 

"Sinfonia", Trio "Strad", "September Quintet", cvartetul 

"Artmusik", trioul "Spirit of Viena", cvintetul "Consonus", 
Filannonica "Banatul" din Timişoara, "Accord Vibes", Big 
Bandul Radio, Filarmonica Piteşti, Liviu Prunaru, orchestra 

"Angely ' s", Orchestra Naţională Radio. Festivalul  e 
pretutindeni .  Pulsează prin tot ce are mai bun muzica 
românească. 

7 septembrie :  În studioul "Mihai l  Jora" al 
Radiodifuziunii, "Archaeus" -ul a distribuit mostre de tehnici 
componistice şi orientări estetice dintre cele mai diverse, de la 
minimalism şi repetitivism la spectralism şi neoexpresionism. 
Bunăoară, etosul scări lor nonoctaviante, calchiat pe traiectele 
eterofone de expresie bizantină din Sextuplum-ul lui Stefan 
Niculescu, doinirea sobră, fără patos sau omamentică excesivă 
din "Melopeea" semnată de Cannen Petra Basacopol, 
omofoni ile tonale, nu însă şi funcţionale, împănate cu 
protuberanţe cvasitexturale din Omnia unus est de Corneliu 
Dan Georgescu, multifonicele şi pizzicato-urile inspirat 
înlănţuite, amintind de dangătul clopotelor şi de rugăciunea 
inimii din Solo-ul pentru fagot de Costin Miereanu, lumea 
larvară, profund interferenţială, născută din bătăile ritrnice 
infinitezimale ale timbrelor omogene dinSpectrum, de Eugen 
Wendel, lamentoul strident ţâşnit parcă dintr-un rezervor 
postserial întrebuinţat de Peter Ruzicka în Rezitativ ori 
desfăşurarea impresionantă a colecţiei de cadenţe extrase din 
literatura muzicală cultă şi tradiţională de către Octavian 
Nemescu în Finalis Septima. Nu e de loc uşor să zbori în 
zigzag şi să aterizezi în răstimpurile fiecărei partituri fără a-i 
lua în răspăr, chiar şi involuntar, spiritul şi litera (cum se mai 
întâmplă uneori atunci când este restituită muzica nouă). 

8, 9 septembrie: Seria "Mari orchestre ale lumii", 
găzduită de Sala mare a Palatului, a ajuns la o magnitudine 
fără precedent: London Symphony Orchestra - o ţintă a celor 
ce se află pe drumul spre celebritate, dar şi un mecanism per­
fect reglat întru indicarea "orei exacte" a variilor stiluri şi 
esteti ci decupate din îmbelşugata istorie a muzicii . Doi diri jori: 
Horia Andreescu, tumultuos, cum îl ştim, a instaurat suveran 
atmosfera burlescă specifică Preludiului şi Fugii de 
Constantin Si lvestri, a croşetat cu dexteritate sentimentalismul 
Concertului pentnt vioară de Glazunov şi a decupat maiestuos 

tragicul din Simfonia a 6-a de Mahler; Nicolai Znaider a 
înlocuit arcuşul viorii cu bagheta şefului de orchestră 
silindu-se, de multe ori cu succes, să devină ucenicul vrăjitor 
al Uverturii la "Maeştrii cântăreţi din Niirnberg" de Wagner, 
al Concertului nr. l pentru pian de Beethoven şi al Simfoniei 
nr. 4 de Brahms. Doi solişti: Nicola Benedetti, cea care a luat 
în posesie concertul lui Glazunov ca un fel de mic dejun, 
întotdeauna dietetic, dar consistent; Saleem Abboud Ashkar, 
cel ce poartă însemnele nazareteanului: discreţie, sinceritate, 
profunzime. Din păcate muzica, mai ales atunci când este pe 
mâini bune, se comportă aidoma acelui ţurţur de gheaţă pe 
care un drumeţ 1-a luat drept diamant, 1-a tăinuit cu grijă în 
traista sa, dar cînd să-I caute, nu a mai găsit nici măcar puţină 
apă. 

10  septembrie: Nu e inutil să con:fiuntăm freamătul 
matinal cu calmul serii ,  iluzia cu realitatea, surogatul cu 
valoarea. Mai puţin mi se pare potrivită în:fiuntarea artiştilor 
în tumiruri precum concursurile de interpretare, chiar dacă ele 
constituie o bază de selec�e şi o rampă de lansare. Tradiţia 
însă impune şi actuala ediţie a festivalului nu putea renunţa la 
prezenţa unei atare competi� i. O competiţie la care s-au înscris 
zeci şi zeci de concurenţi, care de care mai dotaţi şi mai antrena�. 

"Cel mai important lucru pe care un concurent ar trebui să-I 
ştie când se prezintă la un concurs este să se aştepte la orice 
atât din partea lui, cât şi din partea juriului pentru că nu se ştie 
niciodată pe ce bază se face selecţia: unii vor din punct de 
vedere tehnic, alţi i prin prisma interpretăr i i ,  alţii se 
concentrează pe temperament, dar până la urmă cei cu adevărat 
talenta� ies câştigători". Se vede treaba că Valentin Gheorghiu 
a avut perfectă dreptate, mărturisind gânduri le de mai sus. Dar 
nu în ceea ce priveşte secţiunea de pian pe care a jurizat-o, ci 
referitor la concursul de violoncel, singurul care a furnizat un 
câştigător al Premiului I: Ti an Bonian (China). La secţiunile 
pian şi vioară nu s-a acordat decât premiul IT: Jeung Beum 
Sohn (Coreea), respectiv, Haik Kazazyan (Annenia) şi 
Alexandra Conunova (Moldova) - ex aequo. Concursul de 
compoziţie a devenit la această ediţie monopolul coreeni lor: 
Kwang Ho Cho (cu Cytisusla-phone - Premiul I) şi Mihyun 
Woo (cu cvartetul The play oflight - Premiul IT) - la muzică de 
cameră şi Chang Eunho (cu poemul simfonie The Human) - la 
muzică simfonică. 

1 1  septembrie: Christian Zacharias-Robert Schumann ­
un cuplu perfect care deambulează, iată, la ceas de taină sub 
cupola Ateneului acompaniaţi de "Orchestre de Chambre de 
Laussane". Dacă Schwnarm este, invariabil, compozitorul ro­
mantic străfulgerat de un lirism ardent, de nuanţă livrescă, 
Zacharias îmbină cu virtuozitate cele două faţete ale 
muzicianului interpret, etalând o paletă întreagă de ipostaze: 
solist-dirijor alături de orchestră, dirijor al integralei simfoniilor 
schumaniene, solist-instrumentist şi "dirijor-acompaniator" 
al violoncelistului Antonio Meneses. Un mare artist respectă 
şi înţelege pasiunile adevărate: le caută, le găseşte rădăcinile, 
le deconspiră misterele, toate acestea pentru a le restitui în 
deplinătatea lor. 

1 2  septembrie: Ziua muzicii corale. Până şi concertul 
lui ,,Mariinsky Theatre Symphony Orchestra" (dirijor: Valery 
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Gergiev) a avut o implicare vocală (graţie celei de-a treia 
Simfonii enesciene) concretizată de Corul Academic Radio 
condus de Dan Mihai Goi a. Coral a "1. C.Danielescu", dirijată 
de Valentin Gruiescu şi Corul de cameră "Preludiu", dirijat de 
Voi cu Enăchescu au întregit o panoramă corolă autohtonă din 
care nu au lipsit nume reprezentative pentru crea�a de gen: 
Gavrii l  Musicescu, Gheorghe Cucu, Gheorghe Danga, Sabin 
Drăgoi,  Paul Constantinescu, Tudor Jarda, Alexandru Paşcanu, 
Irina Odăgescu, Sabin Păutza. Rareori am asistat cu atâta 
incântare la concerte ce au semănat cu acele di bgenţe care, fie 
goale, fie pline, pleacă intotdeauna la ore fixe. 

1 3  septembrie: De multe ori dragostea vine din 
obişnuinţă şi nimeni nu îndrăzneşte să zică rămas bun unor 
tabieturi. Festivalul "Enescu" ne-a obişnuit cu 3-4 concerte 
zilnic şi, iată, astăzi sunt doar două. Oboseală? Reculegere? 
Nu-mi dau prea bine seama. Simt însă că, in buna tradiţie a 

"exuberanţei" româneşti, am ajuns la o anume saturaţie. Prea 
multe evenimente majore pe unitate de timp limitată, ceea ce 
face ca decantarea impresiilor, degustarea debcateselor, digestia 
consumului să fie anevoioase, uneori chiar chinuitoare. Ne 
plac recorduri le: cel mai lung câmat, cea mai mare prăjitură cu 
frişcă, cea mai spaţioasă catedrală ortodoxă. Ne dăm in vânt 
după chiolhanuri. Dacă s-ar putea, orgii le noastre ar trebui să 
dureze opt zile pe săptămână. Există un spirit de risipă care ne 
trădează voluptăţile insolente şi incontinenţele sterile. Se pare 
că nimic nu ne poate opri de la inflamarea proiectelor pe care 
le imaginăm. Şi peste toate suntem mândri că avem atâţia fraţi 
risipitori şi atâta desfrâu care, vorba lui Neagoe Basarab, "in 
bucatele cele multe se aţâţă", aşa cum "cu lemnele cele multe 
foc mare se face". Iar focul mare poate, nu-i aşa, la o adică, să 
ardă tot. Numărul imens de reuniuni muzicale propus de actuala 
ediţie a festivalului dezvoltă un vertij al preaplinului după ce 
atâta amar de vreme trăim buimăceala prea-golului. E ca şi 
cum timp trei săptămâni 'infulecăm, indigest, caviar, homar şi 
şampanie franţuzească, după care aproape doi ani ne înfruptăm 
din indigenţa borşului de fasole şi al tocăniţei de cartofi ce 
alcătuiesc meniuri le repertoriale autohtone. 

14 septembrie: Daniel Baremboim este, fără doar şi poate, 
un magician al pianului. Aşa cum există cuvinte care, aidoma 
tobei mari a paiaţelor, atrag intotdeauna publicul, există sunete 
a căror vrajă cuceresc până şi min�le cele mai necizelate. În 
Concertul pentru pian nr. 22 de Mozart, Baremboim şi 
Staatskapelle din Berlin m-au transportat unde au vrut, aşa 
cum duci departe de tot o haită de câini tlămânzi, arîtându-le 
o bucată de slănină. 

1 5  septembrie: Nu credeam să mai apuc Orchestra 
Naţională Radio râvnind la statutul de eminenţă. (Uimirea nu 
este întotdeauna o laudă spusă pe nevrutelea). Am simţit atâta 
dorinţă de afirmare, încât am fost asaltat de speranţa unei 
făgădui eli pe care ne-o face viitorul. Şi, cum dorim mai abitir 
tocmai ceea ce ne este mai greu să obţinem, ONR şi-a croit 
resuscitarea in prezenţa uneia dintre cele mai dificile partituri 
ale secolului 20: Simfonia Turangalila. Aş fi putut crede că 

totul e din "vina" dirijorului - James Gaffigan -, dar ce poţi 
face doar în două zile de repetiţii? Mai puteam pune succesul 
reprezenta�ei pe seama soliştilor - Peter Donohoe şi Cynthia 
Miii ar -, dar ce înseamnă un pian şi nişte biete unde Martenot 
în economia opusului lui Messiaen? În schimb partida 
sutlătorilor a fost realmente senzaţională! O orchestră poate fi 
imediat şi uşor cântărită de îndată ce a consimţit să intre pe 
tărâmul dificultă�lor. Dificultăţi pe care lemnele şi alămurile 
ONR-ului le-au surmontat exemplar. 

16, 1 7  septembrie: "Camerata Salzburg" şi Cristian 
Mandeal au demonstrat că romantismul nu înseamnă musai 
liberalism ci, mai curând, un fel de revoluţie convertită în 
fetişizarea opoziţii lor de tot felul. Muzica lui Mendelsohn a 
primit astfel insuşirile unei naturi fizice investite cu încărcături 
electrizante şi i ntempestive schimbări de temperatură. 
Sentimentul, se ştie, nu-i totuna cu raţionamentul, raţiunea 
nu-i acelaşi lucru cu plăcerea şi, desigur, plăcerea nu-i deloc o 
m�une, chiar dacă inima are uneori memorie, iar mintea, sim�. 

1 8  septembrie: Am jad Ali K.han: "Pentru mine există 
doar două feluri de muzică. Unul este sunetul pur, cealaltă se 
bazează pe btemtură (text, versuri, poveste etc). O zicală veche 
spune că limba creează bariere. Prin sunetul pur al unui instru­
ment sau al vocii umane cineva nu poate minţi ori leza o 
persoană. Muzica trebuie să fie simţită şi experimentată. Eu, 
personal, admir şi respect poezia mesajelor marilor Sfin�. Dar 
trăiesc în lumea sunetului. Doar prin sunet simt prezenţa lui 
Dumnezeu. Muzica a interconectat toată omenirea. Ea nu 
ap�e nici unei religii, fiind limba ce creează bariera. Viitorul 
muzicii clasice indiene va fi intotdeauna strălucitor. Muzica 
clasică este asemenea soarelui, iar restul muzicii, care se revarsă 
din ea, reprezintă razele sale". Purtători al unui mesaj sonor 
deopotrivă obştesc şi exotic,AmjadAli K.han (sitar), împreună 
cu fii i  lui Amaan (sitar) şi Ayaan (tabla) au "produs" in direct 
mga-uri incandescente, conectându-se la improvizaţie aşa cwn 
isihaştii, bunăoară, se identifică, instantaneu, cu rugul aprins 
al rugăciunii inimii. 

19, 20 septembrie: ,,Israel Philhannonic Orchestra" este, 
fără îndoială, unul dintre cele mai creative şi dinamice colective 
simfonice ale momentului, însumând peste 60 de ani de 
tradiţie. Din aceşti ani, 50 au fost "confiscaţi" de inegalabilul 
Zubin Mehta, cel care, în ciuda faptului că se află in culmea 
carierei dirijorale, reprezintă opusul maestrului ahtiat de a 
atrage atenţia celor din jur. Carismatic, plin de căldură şi 
emanând o aură benefică, Zubin Mehta a răsfăţat publicul de 
la Sala Palatului cu restituiri desfăşurate sub semnul aparent al 
simplităţii şi firescului, chiar dacă în realitate muzica lui 
Ceaikovski e predominant tensionată şi convulsivă, iar Enescu, 
Brahms şi Mahler ascund complexită� eterofone, annonice şi 
contrapunctice anevoie sondabile şi controlabile. A înţelege 
muzica înseamnă a fi tot atât de mare ca ea. 

21 septembrie: În muzica lui Yasmin Levy este o tensiune 
incontestabilă intre puritatea genului Ladino (folclor iudeo­
spaniol) şi inima arzătoare a tlamencoului. Nu mai puţin dra­
matic este melanjul variilor idiomuri ce se topesc in sonorită�le 
eclectice, nonreferenţiale, la care contribui e  în doze 
incomensumbi le adi eri de sorginte sefardă, arabă, turcă, greacă, 
slavă, portugheză, franceză, italiană. Răspândirea geografică 
a comunită�lor iudeo-spaniole in Africa de Nord şi Balcani "a 
aspirat'' tot ceea ce se plia pe zestrea lor ultrasentimentală, 
îmbibată de o melancolie inconfundabilă. 

22 septembrie: Periplul evreiesc continuă: Chava 
Albertstein e un fel de Bob Dylan feminin care militează, se 
putea altfel?, pentru pace, egalitate şi drepturile omului. 
Desemnată de cotidianul "Yedioth Ahronoth" drept "cea mai 
importantă cântăreaţă folk din Israel", Aibertstein pare că încă 
îşi caută l imba (cântând în Yiddish, Hebrew, franceză, 
poloneză, engleză), dar şi locul, căutări ce se motivează prin 
condi�a ei de artistă (ori poate de evreică?), precwn şi datorită 
multiplelor culoare (surse) prin care cantautoarea se strecoară 
(Gershwin, Beatles, Joan Baez etc). Rămâne intrebarea: ce 
caută un asemenea concert in festivalul "George Enescu"? 

23 septembrie: O zi cu nu mai pu� de cinci evenimente, 
unele chiar la concurenţă. (Dincolo de buimăceala elecţiei 
am, totuşi, un motiv ca să fiu cât de cât mulţumit: mâine vor fi 
şase concerte ! Cam cât se întâmplă, de obicei, in Bucureşti 
de-a lungul unei întregi săptămâni ):  Jarusalem Chamber 

Music Festival (ansamblu c onjunctural ,  versati l ce  
'inmănunchează muzicieni de elită), Dhafer Youssef şi Divine 
Shadows Orchestra (exponenţi ai unei muzici pluristratificate, 
cu un pronunţat etos netemperat, oriental), spectacolul cu 
opera ceaikovskiană Evgheni Oneghin (susţinut de soliştii ,  
corul şi  orchestra Operei Naţionale din Bucureşti, dirijor !urie 
FI o rea), Orchestra Naţională de Tineret (creaţie a lui Cristian 
Mandeal, cel care a şi dirijat-o in festival), Orchestra and Choir 
of the Age of Enlightenment (colective artistice solidare 
clasicismului vienez, epocă pe care au reprezentat -o cu oratoriul 
Creaţiunea de Haydn). Cum nimic nu este mai grăitor şi mai 
tiranic pe lwne ca amintirea a ceva ce trebuia să faci şi pe care 
nu l-ai făcut, nu m-am dus nicăiari. Pur şi simplu am stat acasă 
şi am citit, comod, in fotoliu, booklet-ul festivalului. 

24 septembrie: Regal de balet la Opera Română. Fără 
îndoială, dansatorii au puterea de a aduce intregul univers în 
trupul lor, iar trupul le este un talisman cu ajutorul căruia 
desfiinţează legile timpului şi spaţiului. George Balanchine 
şi "Vals-Fantezie (pe muzică de Glinka) ori Ji0i Kyliăn şi 

"Fali ing Angels" (pe muzică de Steve Reich) le-au prilejuit 
soliştilor Bianca Fotea, Adina Tudor, Andra Ionete, Ovidiu 
Matei Iancu sau Gigel Ungureanu să-şi aducă aminte că nu 
degeaba compania de balet din Bucureşti, organizată in că din 
1 924 de Anton Romanovski, a dat de-a lungul timpului artişti 
de excepţie precum Magdalena Popa, lrinel Liciu, Ileana 
Iliescu, Gabriel Popescu ori Sergiu Stefanski. Valoarea 
continuităţii salvează de multe ori valoarea intermitenţei. 

25 septembrie: Parada orchestrelor simfonice de la Sala 
Palatului a fost ca o piesă de teatru in care fiecare act s-a pliat 
pe substanţa câte unei categorii estetice. Cele mai multe au 
fost sublime (Orchestra delia' Accademia Nazionale de Santa 
Cecilia, de pildă, cu Antonio Pappano la pupitru a "smuls", 
caz foarte rar, două bisuri), dar au fost şi unele pe care le putem 
plasa în registrul dramatic (Orchestra Filarmonicii "George 
Enescu", bunăoară, dirijată de Gennady Rozhdestvensky, cel 
care la optzeci de ani nu a reuşit decât parţial să topească 
individualităţile intr-un colectiv omogen, a părut de multe ori 
prea tensionată ca să facă loc mesajului sonor autentic). Despre 
scenele comice nu vreau să pomenesc aici, nu de alta, dar nu 
cred că e momentul să râdem prea tare. Gm�osul a fost prezent 
in presta� a Orchestrei National de France, condusă de Daniele 
Gatti, mai ales că programul ales (Enescu, Ravel Debussy) a 
favorizat din plin rafinamentul şi coloristica abundentă a 
restituiri lor. 

26 septembrie: Cu banii cheltuiţi pe ultimele două ediţii 
ale festivalului "Enescu" am fi putut construi în Bucureşti o 
sală de concerte pe măsura unui atare eveniment. Nu ştiu dacă 
ar fi fost mai bine sau mai rău. Ştiu doar că in această variantă, 
cu siguranţă, nu aş mai fi scris rândurile de mai sus. 

Liviu DĂNCEANU 
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Se ştie cât e de greu să închei sau . . .  nu 
un roman, cu atât mai mult poate fi 
complicată procedura de închidere frastică 
a două romane, aflate în re laţiune 
simbiotică, să spunem, aşa cum se petrec 
lucruri le  în tulburătorul roman 
bulgakovian, Maestrul şi Margareta. Ceea 
ce trezeşte multă atenţie, ca pe întreg 
parcursul textului, de altfel, este rolul de­
terminant acordat cuvântului, învestit cu 
puterea atemporală a împlinirii directe. Cele 
mai frecvente situaţii fuseseră legate de 
situaţii contextuale în care (după un canon 
folcloric ce mai supravieţuieşte în Estul 
european, y compris URSS! )  includerea 
vocabulei "dracul", în fel şi fel de alcătuiri 
lingvistice să conducă, în cod supranatural 
instantaneu, pentru o putere politică atei stă, 
la o actualizare neaşteptată. "Lua-m-ar toţi 
draci i !  exclamă la furie un personaj ,  
neştiutor, şi neprevăzător faţă de puterile 
ascunse în spatele cuvântului spus fără 
judecată şi rezultatul este, la propriu, 
propulsarea grozavă, "la dracuî", undeva 
departe de Moscova, într-un mod năucitor 
de adevărat. Au fost acestea pe vremea când 
toate urmau să se încheie cumva în 
fermecătoru l  roman bulgakovian ce 
povestea despre o anume Moscova şi despre 
un anume Pilat din Pont, ce cuprindea o 
poveste de dragoste ai cărei eroi apar târziu 
de tot în economia unui roman ce ar fi putut 
produce mari schimbări în istoria genului, 
dacă istoria mare 1-ar fi lăsat să apară când 
fusese scris. Personaj ul surprinzător, ca 
tratament narativ, avea să fi e eroul 
romanului secund, procuratorul Pilat din 
Pont, nemilosul cavalerist ce conducea 
îndepărtata provincie romană, personaj pe 
care naraţiunea îl tratează cu un subtil fior 
de bunăvoinţă, ascunsă în spatele unor 
detalii, dintre care, cel mai elocvent priveşte 
felul meşteşugit în care el impune uciderea 
secretă a trădătorului lui Isus, Isus pe care 
Pilat 1-ar fi dorit păstrat, mai degrabă, în 
umbra colonadelor de la palatul lui Irod cel 
Mare, spre a purta cu el lungi discuţii, în 
greacă şi în latină. E un personaj cu adevărat 
interesant, procuratorul care nu poate 
învinge cerbicia marilor preoţi, Ana şi 
Caiafa, personaj care primeşte doar 
afecţ iunea credinciosului său c âine,  
personaj în care putem întrezări hiper-

calităţile executantului loial împăratului său 
şi lipsa de alte sentimente, minate de marea 
sa cruzime; toate acestea nu fuseseră nicicum 
fisurate, până la întâlnirea ce ar fi putut să îi 
schimbe gândirea, cea cu Isus. Romanul 
Maestrului ,  cum ştim, rămăsese însă 
neîncheiat: dar nerezolvată era şi soarta lui 
Pilat, aflat în spaţiul dintre lumi, aşa cum îl 
arată Woland prietenilor săi: "Luna arunca 
o lumină puternică, verzuie, asupra terasei 
şi Margareta distinse în curând, în locul 
pustiu, un jilţ şi în el silueta unui om în alb 
care dormea. Se poate că cel ce stătea acolo 
era surd sau mult prea cufundat în meditaţie. 
Nu auzise când se cutremurase pământul 
pietros sub greutatea bidiviilor, şi călăreţii, 
fără să-1 deranjeze, se apropiară de el. // 
Luna o ajuta bine pe Margareta, lumina mai 
bine decât cea mai bună lanternă electrică 
şi Margareta văzu că cel care stătea jos, ai 
cărui ochi păreau orbi, îşi freacă scurt 
mâinile şi că aceşti ochi nevăzători se 
fixează spre discul lunii. Acum, Margareta 
văzu că alături de j ilţul de piatră pe care, 
din cauza lunii, străluceau nişte scântei, se 
afla un câine închis la culoare, uriaş, cu 
urechi ascuţite şi, ca stăpânul lui, privea 
neliniştit la lună. // La picioarele omului 
din jilţ se aflau cioburile unui urcior şi se 
întindea o baltă de un roşu-negricios ce nu 
se uscase." Pedeapsa fusese cumplită: pentru 
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că nu discutase ceva până la capăt cu Isus, 
atunci, "în a paisprezecea zi a lunii de 
primăvară Nisan", Pilat stă nemişcat în acel 
jilţ pentru eternitate, visând mereu acelaşi 
lucru: o rază de lună pe care ar merge să 
vorbească, finalmente, cu Ha-Nozri .  
Maestrul încheie romanul ş i  povestea lui 
Pi lat ,  practic re-scrie istori a ce se  
actualizează, biblic, după o comandă 
frastică, prin care se încheie o ruptură 
insurmontabilă, veche de două mii de ani, 
dând loc, probabil, unei alte povestiri, spusă 
altădată: " - Eşti liber! Liber! El te aşteaptă!" 

Dar mult mai important pentru cei doi 
îndrăgostiţi fusese faptul că mai înainte 
Woland primise vizita trimisului secret al 
Domnului iubirii şi al suferinţei, acel dăbilar 
de la începuturi biblice, translate epic de 
un roman neagreat politic, personaj ajuns, 
Dumnezeu ştie cum, scribul neistovit al 
trecerii Fiului printre oameni neştiutori, pre 
numele său Levi Matei; acesta îl va ruga pe 
Woland, în numele său şi al lui Isus, să 
rezolve cum ştie mai bine problema celor 
doi îndrăgostiţi, aflaţi într-o situaţie cu totul 
specială. Domnului iubirii şi suferinţei nu i 
se cuvenea să rezolve asemenea probleme, 
iar în demisolul Maestrului nu mai era loc 
pentru o atât de mare iubire şi nici pentru 
manuscrisele ce nici când nu au cum să ardă, 
aşa cum o demonstrase atât de evident 
stăpânul tenebrelor. Rugămintea, timid 
formulată acum, după ce fostul dăbilar îşi 
arătase cerbicia în faţa Satanei, venea din 
modul cum rămânea încurcată problema 
celor doi îndrăgostiţi, rătăciţi în marele şi 
roşul oraş Moscova şi în memoria unui 
nefericit romancier (aceasta, chiar în final, 
se va şterge încet-încet) prigonit de o critică 
tezist comunistă; de aceea, spre final, când 
drumurile sale păreau obturate definitiv, 
ochii Maestrului se uitară atât spre aleea 
lunară urcată de procuratorul eliberat, cât şi 
spre "înapoi, acolo unde se ţesuse nu de 
mult, din întuneric, oraşul părăsit, cu 
turnurile de turtă dulce ale mănăstirii, cu 
soarele spart fărâme în ferestre". Locul său 
şi al frumoasei vrăj itoare din iubire ce 
ajunsese Margareta nu avea însă să fie nici 
unde, dintre locurile posibile, deoarece "Ce 
să faceţi în micul subsol?", după cum avea 
să îi întrebe retoric fostul profesor de magie, 
redevenit autarhicul prinţ al tenebrelor. I se 
va adresa, cu intenţie postmodernă eroului, 
numindu-1 mereu maestru romantic şi 
desenându-le amanţilor singura opţiune a 
redimensionării iubirii pentru cei care nu 
mai încăpeau într-o Moscovă u ltra­
populată, cu familii ce împărţeau locuinţe 
meschine în jurul unei bucătării unice, stând 
cu rândul în spatele unei maşini de gătit, 
care cunoşteau acum ierarhii sociale mult 
schimbate şi infinit mai periculoase decât 
cele din vechiul regim, care cultivau 
delaţiunea şi neîncrederea cu o râvnă demnă 
de o cauză mai bună. Nu! Într-un asemenea 
roşu oraş, în care până şi culoarea florilor 
cu care i se înfăţişase prima dată femeia 
iubită maestrului neştiut era provocator o 
alta, într-un asemenea oraş nu mai era loc 
de trăit o iubire ca a lor şi atunci locul ales, 
gândit, născut din cuvânt de noul mag 

modem care e Woland avea să fie cu totul 
altceva, un nou refugiu pentru cei închişi, 
de altfel, în uriaşa închisoare a popoarelor, 
care era noua maică, URSS: 

" - Şi acolo la fel, arătă Woland în spate. 
Ce să faceţi în micul subsol? Atunci, soarele 
răsfrânt în ferestre se stinse. De ce?, continuă 
Woland convingător şi moale. 0 ! ,  de trei 
ori Maestre romantic, oare nu doriţi să vă 
plimbaţi ziua cu prietena dumneavoastră 
sub vişini care încep să înflorească, iar seara 
să ascultaţi muzica lui Schubert? Oare nu ar 
fi plăcut să scrieţi la lumina lumânărilor cu 
o pană de gâscă? Oare nu doriţi, asemenea 
lui Faust, să staţi deasupra retortei, în 
speranţa că veţi reuşi să daţi naştere unui 
nou homuncul? Acolo, acolo . . .  Acolo deja 
vă aşteaptă casa voastră şi bătrânul servitor, 
lumânările deja ard, iar în curând se vor 
stinge, pentru că în curând o să întâmpinaţi 
răsăritul. Pe drumul acesta, Maestre, pe 
acesta." 

E un drum pe care îl visa şi Bulgakov, 
cel care şi-a dictat ultimele secvenţe ale 
romanului femeii iubite de lângă e l ,  
prototip sigur a l  Margaretei ficţionale, o cu 
totul alta decât cea faustiană, o femeie care 
îşi va aroga, după teribila experienţă 
vrăjitorească, rolul de femeie ocrotitor­
dominatoare, cea care va avea grijă întru 
eternitate de iubitul ei, singurul Maestru; 
drept care vor pleca Margareta şi eroul 
romancier spre o casă numai a lor, veşnică, 
după ce Moscova nu putuse a le da vreuna, 
arcuind o altă utopie postromantică, în care 
memoria ce începea a se şterge lăsa la o 
parte şi parcul lipsit de băuturi răcoritoare, 
şi comsomoliste tramvaiste, şi trista casă 
sanatoriu în care Ivan se despărţise pentru 
totdeauna de maestru, şi pe casierii dubioşi, 
şi pe sindicaliştii supuşi ,  şi pe şefii  
moscoviţi de tot felul, ş i  Arbatul, ş i  casa 
Massolitului, ca alte case, mult prea 
meschine şi  un teatru ce le adusese 
moscoviţilor bucuriile unei neaşteptat de 
scurte iluzii, şi puterea efemerilor zilei; iar 
femeia va fi aceea care va păzi, mereu, până 
la sfârşitul lumii, întăritorul somn al 
bărbatului iubit, într-un alt loc decât cele 
ştiute, îndeobşte, pe pământul acesta mult 
vinovat şi obosit; în tot acest zbuciumat 
timp uzual, dincolo de limitele cunoscute 
şi de durere, cavalerul Pilat din Pont, cel 
de-al cincilea procurator al Iudeii, pornise, 
ireversibil iertat, spre abisul său, lăsându-1, 
la rându-i, liber pe Maestru, într-o casă cu 
ferestre veneţiene, cu viţă-de-vie şerpuind 
spre acoperiş, cu o linişte ce se va uni 
armonios cu bucuria vizitelor la vreme de 
seară, când se aprind lumânările, a unor 
prieteni care îl iubesc; mereu cu femeia 
iubită ce îi va potrivi fericită tichia slinoasă 
şi va păzi somnul. 

Şi toate acestea într-o veşnicie fericită, 
garantată de ştergerea unei memorii 

"împunsă de ace" şi susurarea necontenită 
a noii memorii, o memorie a iubirii şi 
libertăţii, în care toate personajele odioase 
din marele oraş abandonat într-un zbor unic 
nu mai aveau loc. 

Constantin DRAM 



Mâinile lui Enescu 

Cum poate pala veşnicie, 
ce altădată v-a aprins, 
să-ncheie astăzi mărturie 
cumplitei ore când v-aţi stins? 

În lumi de basme adumbrite, 
stau iele plânse la izvor, 
c-au fost de-o scripcă-înnebunite 
întâia oară-n viaţa lor. . .  

Poate v-a dat Acel ce  ţine 
vâltori de aştri împumut 
în degete scântei din S ine 
şi-acum le cheamă în ţinut, 

să le fixeze pe vecie 
în locul care-a aşteptat, 
căci altfel ,  marea armonie 
a cerului s-ar fi surpat. 

1 955 

" Mâinile lui Enescu" • O mică mare poveste 

În primăvara anului 1 955,  a murit 
George Enescu în exilul lui parizian şi 
mâhni rea mea a fost mare. Sufleteşte, eram 
oarecum pregăti t ,  deoarece,  în 1 i psa 
absolută de veşt i  d in acea peri oadă 
cumplită, se zvonise la un moment dat că 
a murit, ceea ce nu era adevărat. Această 
ştire falsă mi-a fost întărită de o fotografie 
excepţională ce-mi parvenise de prin unele 
publicaţ i i ,  cred că franceze, pe care o 
interpretasem greşit ca fi ind o fotografie 
mortuară. În realitate, obiectivul fotografic 
îl surprinsese cântând Poema de Chausson; 
trăsăturile profilului  nobi l  şi s lăbit se 
ordonau în parale lă cu l in ia  fermă a 
arcuşului .  Cum privea, cu ochi mistuiţi ş i  
închişi, dincolo de lumea aceasta, în timp 
ce degetele strânse pe corzi ş i  în v ibrato 
păreau un elementjleurdelise al unei racle, 
iar arcuşul marginea sicriului, l-am crezut 
într-adevăr mort. Îmi aduc aminte că am 
trimis, emoţionat şi fără întârziere, ştirea 

"morţii" lui  Enescu şi fotografia bunicului 
meu - mare admirator al lui Enescu - în 
satu l nostru d i n  Moldova.  Or icum,  
imaginea aceasta mai de  bătrâneţe a lui 
Enescu zeu poate ilustra în orice prilej 
puterea de transfigurare închisă în trăirea 
artei ,  putere ce împinge v iaţa până la 
hotarele morţii .  Ea se potriveşte unui vers 
al l u i  M i c helangelo, d in sonetul 60, 
înch i nat frumuseţ i i  l u i  Tommaso 
Cavalieri : "Chi ' l  vuol saper convien che 
prima mora" - "Cine vrea s-o înţeleagă 
trebui e  să sufere mai  întâi experienţa 
morţii . . .  ". 

La 5 mai 1 955,  însă, artistul s-a stins 
într-adevăr . . .  Am scris îndată poezia Mâinile 
lui Enescu, al cărui manuscris a ajuns prin 
poetul G. G. Ursu la V. Voiculescu, prin N. 
Crevedia, la C. Rădulescu-Motru, iar prin 
Ion Buzdugan, la Perpessicius, pe care încă 
nu-l cunoşteam personal. La 28 iunie 1957, 
Perpessicius avea să scrie poetului  Ion 
Buzdugan, vorbindu-i despre "ineditul şi 
perfecţiunea" poeziei mele, continuând în 
felul acesta: " . . .  cine a putut să închidă în 
patru strofe numai un omagiu de atâta 

originali tate, ca acela din poezia Mâinile 
lui Enescu, are datoria să fie cât mai exi­
gent cu sine. Totul e minunat în acest 
s i l ogism poeti zat. Şi condensarea ş i  
imaginile sugestive, precum aceea a ielelor 
p l ânse la i zvor, p entru că au fost  
înnebu n i te de-o scripcă vrăj i tă ,  ş i  
explicaţia din strofa finală a integrării în 
armonia cerurilor . . .  " . Transcrisă de G. G.  
Ursu, scrisoarea lui  Perpessicius către Ion 
Buzdugan mi-a fost expediată la spitalul 
din Constanţa, unde îmi făceam practica 
de vară, şi-n răstimpuri, lucram la un ro­
man; eram student în anul V al Facultăţi i 
de Medicină din Bucureşti şi trebuia să 
abandonez lucrul la roman şi să fac o 
întoarcere dureroasă către studiul  intens şi 
rapid al câtorva sute de subiecte pentru 
concursu l de internat c l i n i c ,  re luat  
intempestiv după o suspendare politică de 
zece ani, în numele unei incompatibi lităţi 
ce-ar exista între democraţie şi el itismul 
intelectual presupus de concursurile  în 
med ic ină . . .  Î m i  aduc aminte că 
recomandata lui G. G. Ursu, care m-a găsit 
după oarecari peripeţi i ,  purta un t imbru -
coinc idenţă admirabilă  - cu efigia l u i  
George Enescu. Scrisoarea conţinea, însă, 
şi câteva critici fenn formulate privitoare 
la alte poezi i  ale mele pe care i le trimisese 
Ion Buzdugan, aşa că nu era înecată, cum 
s-ar putea crede, în miere apologetică ... Un 
an mai târz iu ,  la 23 noiembrie 1 958 ,  
Perpessicius îmi  scria direct: "versuri le ce 
mi-ai trimis, ca şi cele anterioare, prin care 
Mâinile lui Enescu, atestă un poet stăpân 
pe tainele poeziei şi ,  ceea ce-mi pare mai 
preţios ca toate, un poet cu o bogată viaţă 
interioară . . .  " . Mâinile lui Enescu i -au 
prilejuit mai târziu lui Perpessicius un im­
portant comentariu: "Cum mă pregăteam 
a scrie, la puţine zile după comemorarea a 
zece ani de la moartea lui George Enescu, 
despre C .  D .  Zelet in ,  traducătorul 
Sonete/ar lu i  Michelangelo, gândul m-a 
dus, cu explicabilă spontaneitate, la un mic 
poem, simplu intitulat Mâinile lui Enescu, 
ce primeam cu ani în urmă, prin poştă (exact: 
prin poetul Ion Buzdugan, dar numele 
luptătorului basarabean nu putea fi 
evocat, n.n.), de la un tânăr medic şi poet 
despre care ştiam prea puţine lucruri .  
Poemul era într-adevăr minunat şi aducea, 
asemeni picături de rouă reflectând discul 
solar, într-un spaţiu restrâns, unul dintre 
ce l e  m a i  v ibrante omagi i  marel u i  
compozitor ş i  virtuoz de curând dispărut. 
Într-o imagine fulgurantă, ruptă din coapsa 
divinului Demiurgos, Mâinile lui Enescu 
atestau un poet de categorică originalitate, 
famil iar, în egală măsură, al reflecţiei şi al 
metaforei .  Poemele câte am cunoscut după 
aceea, originale sau tălmăciri, precum 
unele  din cele  m a i  prest i g ioase d in  
B aude laire ,  pe  care Tudor Arghez i ,  
Phi l ippide ş i  Roşea le-au încetăţenit cu 
mari onoruri în lirica noastră, au venit să 
confirme întâia impresie . . .  " (Sonetele lui 
Michelangelo, Gazeta literară, 1 7 iunie 
1 96 5 ;  re luat  în  A lte menţ iuni  de 
istoriografie literară şi folclor [III}, 1 963/ 
1 967, E.P.L.,  1 967, p. 202-207). 

Un episode revelator pentru tirania 
cenzurii din anii în care trebuia să debutez 
e legat de efortul conj ugat al lu i  Tudor 
Vianu şi Perpessic ius de a-mi i mpune 

numele în presa l iterară. La un moment dat, 
au vrut să trimită Mâinile lui Enescu unei 
publicaţi i şi ,  în felul acesta, să debutez 
onest, fără să achit "cota la stat", cum 
numea Tudor Vianu colaboraţionismul 
pro l etcu l t i s t .  C um însă în vari anta 
originară a poeziei se găsea - catastrofă 
pentru absolutismul ateu al acelor ani ! -
un sinonim al lui Dumnezeu: "Acel ce ţine/ 
Vâltori de aştri . . .  ", cu A în majusculă, 
versurile trebuiau negreşit modificate ca 
să poată fi tipărite. Astfe l  în biroul de la 
B iblioteca Academiei al lui Tudor Vianu, 
pe atunci directorul ei general, încercam 
toţi trei să găsim ieşire din i mpasul creat 
de Diavol, dar iertat de Dumnezeu, în 
cristalul unei strofe - apărută instantaneu -
ce trebuia acum disecat şi refăcut. Aşa se 
face că versurile: "Poate v-a dat Acel ce 
ţine/ Vâltori de aştri , împrumut/ În degete 
scântei din Sine . . .  " au fost transfonnate în: 
"Poate că legea ce supune/ Vâltori de aştri, 
împrumut/ V-a dat scântei . . .  ". Cu marea lui 
sensibilitate rel igioasă, Perpessicius ţinea 
ca măcar să transcriem legea cu majusculă, 
ceea ce, de fapt, era cam acelaşi lucru, ca 
în felul  acesta să nu fim nici trădători, nici 
pângăritori, dar concluzia comună a fost 
că ezitarea ar fi o zădămicie . . .  Păstrez ş i  
acum dactilograma poeziei cu modificările 
operate de peniţa lui Tudor Vianu, semnul 
zbaterii a două mari spirite ale culturii 
româneşti pentru a ajuta un tânăr poet să 
răzbată neîntinat prin ceţuri potrivnice şi 
otrăvite. Grimată astfel ,  poezia a fost 
expediată revistelor Steaua de la Cluj şi 
Viaţa românească de la Bucureşti, însoţită 
de o scrisoare semnată de Tudor Vianu şi 
Perpessicius, căreia însă nu i s-a dat curs şi 
nici măcar răspuns . . .  De altfel, scrisorile ce 
le păstrez de la Perpessicius sunt p line de 
referiri atât la v irtuţile mele scriitoriceşti 
("bez membru de partid" - cum obişnuia 
să spună), cât şi la tribulaţi i le asociate 
încercărilor oneste de tipărire, nu mai puţin 
dureroase ca ale lui Odysseus, cel doritor 
să se odihnească în sfârşit pe patul lu i  
cioplit dintr-un singur trunchi de  măslin. 

Post scriptum, 27 august 2009 

P r ietenul  meu ,  L iviu Tudoraş, 
absolvent al Facultărţ i i  de Chimie  a 
Universităţii ( 1 955) şi, în 1 959, student în 
anu l  I I I  al Facultăţi i  de F i lologie din 
Bucureşti, este arestat la 29 mai 1 959, fără 
să i se formu leze vreo învinuire.  L a  
percheziţ ie,  i se confiscă manuscrisul  
poeziei mele Mâinile lui Enescu, transcris 
de mâna lui ,  dar neiscăli t .  În cursul 
anchetei ,  i se pun întrebări ,  pe care 
arestatul le-a pus pe seama faptului  că 
printre lucrurile ridicate se afla şi fotografia 
unei sculpturi în lemn, cu subiect religios, 
realizată de V. Gheorghiţă. Dar se înşela. 

În anul 1 963 ,  la e l iberare, L iv iu  
Tudoraş îl întreabă pe  ofiţerul superior 
care-i făcea formele de ieşire pentru ce a 
fost, la urma urmei ,  arestat. Răsfo ind 
dosarul, acesta îi răspunde: 

- Ei,  pentru ce . . .  , pentru misticism! 
Prietenul meu e convins 1 00% că 

poezia Mâinile lui Enescu i-a fost atribuită 
lui ,  nefiind i scălită. 

C. D. ZELETIN 

43 
"P� 



1 .  Pretenţia de a face din estetică o 

"şt i i nţă" n orma t i  vă,  centrată p e  
investigarea artei c a  topos privilegiat, pare 
subminată pe alocuri de chiar labi l itatea 
propriului vocabular. Probleme precum 
sistematizarea calităţi lor, predicatelor şi 
c ategori i l or e stet i c e ,  de p i l dă,  se  
esch ivează încă  une i  rezo lvări  
mulţumitoare, în măsură să reflecte, să 
exp l i ce  şi să l eg it imeze diversitatea 
pract i c ilor  sau e xperienţelor socotit  
artistice. Aceeaşi i ndeterminare priveşte 
concepte ,  aparent s i mp l e ,  dar vag 
inte ligibi le de felu l  celui  tematizat în 
prezentul volum. 

Cuvinte precum "artă", "art i st", 

"operă" se bucură de o vastă circulaţie, atât 
în vorbirea obişnuită, cât ş i  în scrierile 
specialişti lor. Vorbim de arte plastice sau 
vizuale, de arte muzicale, coregrafice, 
literare, teatrale, c inematografice, dar şi de 
altele, culinare, marţiale, ale iubirii ,  ale 
lecturii , ale bunelor maniere. 

Dacă ambiguităţile semantice par de 
nestăv i l i t ,  îndreptăţire la u n  spor de 
claritate ar putea avea şi întrebări de felul :  
De ce trebuie  definită şi, fatalmente, re­
defi ni t ă  arta? La ce b u n  o atare 
întrepr indere? D acă u t i l i tatea u n e i  
determinări mai ferme este cert dovedită, 
putem propune o definiţ ie într-atât de 
satisfăcătoare cât să devină umbrela con­
ceptuală pentru toate experienţele artistice 
recunoscute şi validate ca atare? Care sunt 
criterii le de recunoaştere a operei de artă? 
O definiţie a artei în genere este valabilă ş i  
cu privire la "opera de artă"? Referi nţa 
critică la artă poate eluda autoritatea 

"operelor" consacrate? Există artişti fără 
artă? Dar artişti fără operă? Ce fel de 
calităţi estetice intrinseci trebuie să posede 
o capodoperă? Ce defecte poate însuma 
produsul artisti c  pentru a se dovedi u n  
eşec? Cum deosebim arta de non-artă? 
Cum distingem opera sau capodopera în 
mul ţimea de obiecte banale, cu totul 
obişnuite? Care este l imita recognoscibilă 
dintre un produs original, autentic, ş i  un 
altul kitsch? 

2. Miza întrebării despre artă este 
deopotrivă filosofică şi estetică; ea priveşte 
întreaga tradiţ ie  speculat ivă, cum ş i  
întregul câmp a l  practi c ilor artistice.  
Chest iunea în sine nu este defel  nouă. 
Socrate, Platon, Aristotel ,  Plotin, Toma 
d ' Aqui no,  Kant,  Hege l ,  S c he l l i ng ,  
N ietzsche,  H e idegger sunt  repere 
auctoriale de neocoli t .  Ce putem afla 
răsfoindu-i? Mai întâi că nu există un con­
cept omogen şi u nitar al artei ;  apoi că 
înţelesul acesteia este circumstanţial. 

Arta socotită "clasică", bunăoară, ne-a 
obişnuit cu lucrări finisate în canonul 
frumuseţi i .  Măsură, simetrie, proporţie, 
echilibru al formelor, armonie cromatică 
d i s t i ng un ob iect  art i s t i c  de a l tu l .  

"Artisticitatea" putea fi asumată fie ca 
strategie evaziv-ficţională, fie ca soluţie 
catharsică (de eliberare şi "purificare"), fie 
ca postare mimetică în raport cu realitatea. 
Prelucrând materia, artistul face dovada 
stăpânirii regulilor specifice genului,  dar 
şi a posedării dexterităţilor practice menite 
să lege  într-o man ieră "i nsp irată" 

momentul concepţiei mentale de realizarea 
efectivă a proiectului .  
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Re-definiri ale artei 

Pentru artistul de astăzi, arta poate fi 
mai mult sau mai puţin :  şi imitare, dar şi 
transfigurare, preluare, copiere, modificare, 
parodiere, mixare, colare, reasamblare a 
unor elemente dezi nvestite radical de 
aurele armoniei şi ale frumuseţi i .  Unul şi 
acelaşi obiect poate fi banal în uti l izare 
curentă, dar şi "artistic", deci recomandat 
ca atare, odată expus într-o galerie sau un 
muzeu. 

Dificultatea sporeşte în condiţ i i le 
proli ferării cop i i l or, surogatelor ş i  a 
falsurilor artistice. Copii "veritabile", cer­
t ificate sau autorizate legal, kitsch-uri 

"autentice", de felul celor comercializate 
la sume impresionante de americanul Jeff 
Koons, au de mul te ori o mai  l argă 
c i rc u l aţ i e  decât p iese le  u nica t  sau 

"autografe". Reproductivitatea mecanică, 
serială, a operelor prototip - cea sancţionată 
de Walter Benjamin1 - duce la eclipsarea 
aurei tradiţionale a operei ,  la desacralizarea 
aceste ia ,  î n  fol o s u l  u n e i  p ercep ţ i i 
superficiale, distante ş i  "distrate". 

3 .  "Deconstrucţia" ideii de operă îşi 
are propria i storie, încluzând curentele 
modemiste şi de avangardă desfăşurate 
succesiv încă de la începutul secolului 
trecut. Dadaismul, cubismul, suprarealis­
mul ,  supremati smul ,  abstracţionismul ,  
expresionismul, submizează d in  temelii  
conceptul tradi ţional al operei expuse, 
i nterpretate, dramatizate, c are p l ace 
publicului şi î i  satisface în bună măsură 
capric i i l e  sau orgo l i i l e  estet ice .  Arta 
divorţează de chiar estetica îndreptăţită a 
o legitima. După abandonul reprezentării 
de către Malevici (subiect, fonnă, culoare 
dispar în compoziţii de "Alb pe alb"), după 

"activarea" estetică a ready-made-urilor lui 
Duchamp, radical i smul antioperal atinge 
cu lmi nebănu ite .  L a  ce lebrul B l ac k  
Mountain College, un John Cage, de pildă, 
promovează "muzici ale tăcerii", adică fără 
sunete, r itm ş i  armonie.  Între studenţ i i  
săi, Al ian Kaprow i naugurează primele 
happenings, iar Nam June Paik - primele 
i nstalaţii video ş i  expziţ i i  de artă elec­
tronică. 

Absolut izând negaţia, arta devine 
oarecum "apofatică". "Nic iun subiect, 
n i c i o  imag ine ,  n i c i u n  gust ,  n i c i o  
frumuseţe, niciun mesaj, niciun talent, nicio 
intenţie, nicio artă, niciun sentiment" este 
formul a  prin care Cage anunţă 
dezintegrarea totală a conceptului artei2 •  
Printr-un simplu certificat notarial, Robert 
Morris decide să retragă uneia din operele 
sale orice calitate estetică. Artistul se separă 
astfel voluntar de propria artă şi de propria 
operă. Alături de Sordini şi Verga, Piero 
Manzoni proclamă la 1 957, în forma unui 
manifest, cum că "Arta nu este o veritabilă 
creaţie". 

E stet i c i e n i i constată o fervoare 
deosebită orientată spre "transfigurarea" 

artistică a banalului ,  după expresia  lu i  
Arthur Danto. Printr-un ritual histrionic, 
Herve Fischer dramatizează în 1 979, la 
Centru l Georges Pompidou ,  însăş i  

"moartea artei", acel eveniment anunţat 
încă de Hegel şi reafirmat periodic. Nu 
tocmai arta a răposat, crede Jean-Paul 
Doguet, ci doar "ideea de operă", aceasta 
d in  urmă dovedindu-se i ncapab i l ă  să 

surprindă întreaga noutate profi lată în 
chiar propriul câmp3. 

Opera artistului  postmodern este voit 
excentrică: subversivă, nonobiectuală, 
efemeră, futilă, ironică, provocatoare. Yves 
Klein transfonnă arta în show monden, cu 
alură ritualică, răsfăţându-şi admiratorii cu 
eşantioane din propriu l  aer, gonflat "artis­
t i c" î n  ba loane ,  sau  c u  d in am i c a  

"pensule lor v i i" (tinere nud, târâte î n  
vopsea ş i  "aruncate" i nspirat p e  pânză). 
Tot el i naugurează "expozi ţ i i" în săl i  
goale, fără lucrări, anticipând arta de tip 
environments, axată pe ideile de i ntervenţie 
î n  spaţ i u l  p ub l i c  ş i  de comu n i c are 
necenzurată. Reprezentanţii action painting 
sau p i ctur i i gestu a l e  ( P o l l ock ,  D e  
Kooning, Rauchenberg, Jasper Johns) fac 
d in  dripping (picurarea sau stropi rea 
aleatorie a pânzei cu vopsea) cale cea mai 
directă către o "artă totală" (Kaprow), care 
maximizează potenţ ia lu l  expres iv  a l  
artistului .  

Locul  "operei" de a ltădată este, 
aşadar, strămutat d i n  spaţ i i l e  
convenţionale. Experienţe de felul body 
art transferă arta pe chiar corpul uman; 
bisturiul chirurgical, seringi le  i nj ectabile, 
i n strumentele de peirc ing ş i  de tatuaj 
modelează formele vi i .  Sângele artistului 
sau al modelelor sale primeşte virtuţi 
sacrifi c iale, substituind artific ial i tatea 
culorilor industriale. Experienţele de tip 
performance şi happening pun în scenă 
opere de tip eveniment. Arta digitală, com­
puter art, art reseaux, ma il art, arta fractală 
mută obiectul artistic în spaţii le tehnologiei 
informatice, ale ordinatorului şi Internetului. 
Land art, arta stradală,graffiti-ul apropriază 
şi estetizeză spaţiul natural sau pe cel pub­
l ic .  În versiune postmodemă, artistul nu 
neapărat expune, c i  propune, semnalează, 
d i sturbă, sfi dează, şochează sau 
protestează. Renunţând la  fabricarea de 
obiecte şi la etalarea lor imediată, arta se 

"demateria l i zează" tota l ;  ea devi n e  

"gazoasă" (Yves Michaud)4, emis ie ,  
recepţie,  deturnare de mesaj e  sau de  
i nformaţie .  Opera devine una  deschisă, 
efemeră, voit perisab ilă, într-un spaţiu 



nedeterminat. Există artişti fără operă, cum 
şi "artişti fără artă", însă "arta se probează 
prin opere şi nu operele prin ceea ce poate 
fi propus ca artă" .5 

4. Sunt în joc veritabile fenomene de 
transgresiune sau de ruptură faţă de arta 
tradiţională; ele scot artistul din sfera unei 
euristici autonome, degajată de interes, 
tăcând din el un agent social, angajat - di­
rect sau subversiv - în practicile şi politicile 
de sch i mbare . "Trip l u ]  j oc al artei 
contemporane" constă, deopotrivă, în 
transgresiunea normelor, reacţ iune ş i  
integrare (Nathali e  Heinich)6• 

Constatând banalizarea avangardelor, 
Harold Rosenberg constată resorbţi a  
acestora în aria cu l turi i masifi cate.  

"Drăguţul" frivol şi "decorativul" ieftin 
sunt preocupări le centrale ale unei arte 
atel ate s imţu l u i  comun . Rosenberg 
denunţă pierderea de sens care atinge arta 
în genere, dar şi conceptul operei de artă; 
aceasta cade în desuetudine şi se cuvine a 
fi "de-definită". 7 

Cu toate acestea, o re-definire a artei 
poate fi necesară. O argumentează Mare 
Jimenez: "Pentru a şti dacă o practică sau 
alta sau un lucru trimite la artă, trebuie 
şt iut ce este arta sau să d i spui de o 
defi niţie, chiar şi vagă, asupra artei . Or 
paradoxul artei contemporane rezidă nu 
doar într-o indefinire a artei ,  ci şi în faptul 
că no ţ iunea  de artă, în c i u d a  
indeterminării sale, implică o judecată de 
valoare."8 Fără o definiţie a artei,  toate 
celelalte exigenţe - de ordine, claritate, 
intel igibil itate, ierarhie - pălesc ori devin 
cadu c e .  C h i ar admiţând "tute l area 
speculativă"9 a fi losofie i ,  arta nu ş i-a 
l impezit încă sati sfăcător propria "zare 
interioară". 

5 .  Tocmai  în acest loc  s i tuez  
oportuni tatea ş i  necesitatea unui demers 
de felul celui întreprins de Roger Pouivet. 
În favoarea unei definiţii a artei subscriu 
două l ini i  de argumentare: una însumând 
pe o axă i stori co-s i stemati că i d e i l e  
fi losofi lor, cealaltă reunind ofertele şi 
espectanţele artiştilor. Roger Pouivet se 
situează, fără dubiu, în frontul speculativ. 
Qu 'est-ce que 1 'oeuvre d 'art? inventariază 
cele mai importante din teoriile angajate 
în definirea sau ne-definirea operei de artă. 
Impunând ca filtru metodologie intel i ­
gibil itatea, neutralitatea şi universalitatea, 
sunt  descr ise ,  anal i z ate  ş i  testate 
principalele definiţi i  ale operei de artă 
afl ate  în  c i rcu laţ i e :  u n e l e  evocând 
proprietăţi extri nseci  ş i  re laţ ionale,  
defin i ţ i i  prin reprezentare, formă sau 
expresie, definiţii în termeni de experienţă 
estetică, altele încadrate în argumente 
procedurale şi instituţionale, istorice şi 
intenţionale. Pentru a parveni la o definiţie 
rezonabilă trebuie depăşite trei dificultăţi 
care cer să evităm de a e l imina rolul  
contextului şi a dizolva ontologia operei 
de artă să utilizăm conceptului operei de 
artă în termeni evaluativi; să nu excludem 
obiectele şi evenimentele din categoria a 
ceea ce numim artă10• 
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Demersul autorului nu este singular; 
el se subsumează intenţiei de a aduce un 
plus de limpezime problemelor estetice, 
angaj ând metodologie şi conceptual 
uneltele filosofiei si stematice, în particu­
l ar a le  ce le i  de sorgin te  an a l i t i că .  
Concluzia d in  Qu 'est-ce que  l 'oeuvre 
d 'art (2007) rei a, în fapt, o aserţiune 
formulată anterior, în L 'ontologie de 
l 'oeuvre d 'art 1 1 •  Pub l i cată în  1 999,  
lucrarea dorea să determine ce anume sunt 
operele de artă, cum anume le putem 
ident ifica ,  dacă posedă în ch ip  real 
proprietăţi estetice. Problema proprietăţilor 
şi v irtuţi lor  estet ice ,  a real i tăţi i sau 

"ideal i tăţi i " lor, va face obiectul unei 
lucrări separate . 1 2 Une le  aspecte 
conceptuale ş i  ontologice sunt reluate în 
capi to le  d i st incte din Questions 
d 'esthetique 1 3, carte scrisă împreună cu 
J. P. Cometti şi pe J. Morizot. 

6. La ce fel de teorii ne raportează 
autoru l ?  Quieti smu l  defin i ţ ion al, de 
exemplu, sugerează că pretenţia de a defini 
arta este deplasată şi excesivă, şi că numai 
definjţia în sine nu ne ajută să evaluăm 
arta ca artă. Emst Gombrich propune un 
concept unitar al arte i ,  aceasta fi ind 
caracterizată prin proprietăţi de esenţă. 

"Arta" nu are existenţă proprie. Există doar 
artişti . . .  Arta cu A mare nu există, această 

Artă cu A mare a devenit un fel de ideal, 
dublat de o sperietoare." 14 Inutil, aşadar, 
să căutăm ordine şi normalitate într-un 
domeniu confi scat de ch iar termen i i  
contrari . Arta în sine este anomică: "nu 
există niciun canon pentru a măsura gradul 
de perfecţiune al unei opere de artă; tot 
aşa, este în general imposibil de exprimat 
în cuvinte după ce anume recunoaştem o 
capodoperă" . 1 5  

Sceptic i smul definiţional promo­
vează neîncredere în şansele unei definiţii 
a operei de artă. Impotriva unui atare 
proiect este invocat Morris Weitz - promo­
tor al "tumantei lingvistice" din estetică. 
Weitz propune să abandonăm un proiect 
defi n i  ţi ona l ,  întrucât arta, datori tă 
caracterului "expansiv şi aventuros", este 
lipsită de esenţă urucă. În loc să răspundem 
la o întrebare de felul "Ce este arta?'', ar 
trebui să ne întrebăm "De ce fe l este 
conceptul artei ?" sau "Care este uzajul 
folosiri i cuvântului artă?" . Rezumând 
poziţia antiesenţial istă a lui Weitz, inspirată 
de scrieri le lui Wittgenstein, s-ar putea 
spune  că nu există n ic io proprietate 
comună, intrinsecă tuturor operelor de artă. 
Exi stă, în schimb, doar "asemănări de 
fami l i e" . Există numeroase înrudiri şi 
s imil itudin i  între operele  de artă care 
justifică folosirea conceptului în discuţie. 
Aceasta permite extensia termenului şi la 

cazul altor obiecte, care nu excelează defel 
prin noutate sau originalitate. 

Nesat isfăcătoare, în opi n i a  l u i  
Pouivet, sunt ş i  unele d i n  defin i ţ i i l e  
i storice, de  tipul celei articulate de  un 
Jerrold Levinson. Un obiect nu poate 
deveni o operă de artă decât cu condiţia 
de a intra în relaţie cu operele trecutului, 
chiar dacă îndepărtate în timp sau uitate. 
Lev inson e ste favorabi l  u n u i  

"contextual i sm estetic" diacronic;  a fi 
operă de artă înseamnă a aparţine unei 
tradiţi i  în producţ i a  de artefacte .  
Prototipul operelor de azi trebuie căutat a 
rebours, într-o dinarrucă retrospectivă. Însă 
intenţionalitatea artistică originară poate 
fi doar presupusă, nu şi dovedită cert, 
pentru a exp l i ca evolu ţ i a  operelor 
ulterioare. 

Autorul testează şi unele din teori i le 
estetice de mai largă recunoaştere. Cea 
instituţională, de pi ldă, a lui George 
Dickie, defineşte opera de artă drept un 
artefact în contextul  practi c i lor  şi 
convenţi i lor care îi confinnă recunoaşterea 
şi aprecierea. Dickie nu crede că opera de 
artă trebuie să fie direct perceptibi lă, 
întrucât nu există un câmp perceptual 
unitar, ci un mediu famil iar practici lor 
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artistice şi convenţiilor de gen 16• Opera de 
artă trebuie să fie "un artefact candidat la 
apreciere" din partea reprezentanţilor 
autori zaţi a i  "lumi i  artei" . Potrivit lui 
George D i c k i e ,  trebu ie  c ercetată 
procedura care face dintr-un obiect operă 
de artă sau contextul instituţional care 
permite situarea lui de partea artefactelor 
artistice. Fără a indica nici criteriile de 
evaluare, n i c i  condi ţ i i le  ce ar trebui 
îndeplinite pentru a atribui statutul de 

"operă", o atare teorie, crede Pouivet, 
rămâne vulnerabilă. 

"Lumea artei", crede A. Danto, are 
propriile autorităţi critice, în măsură să 
discearnă opera de artă veritabilă de o alta, 
l ips i tă de valoare . Statutul de operă 
presupune mai mult decât acceptarea unei 

"candidaturi" care să fie validate de un 
expert în domeniu - este de părere filosoful 
amer ican . Numai o in terp retare de 
profunzime, ataşată obiectului vizat, poate 
să-i confere un atare statut, în contextul 
pract ic ilor arti stice recunoscute ş i  al 
tradiţiei la care se racordează17 •  Orice 
definiţie a artei trebuie să facă loc, între 
a l te le ,  Fântâni i  lu i  Duchamp sau 
celebrelor Cutii Brillo expuse de Andy 
Warhol, nu ş i  altor obiecte similare. 

Teoria funcţionalistă ne solicită să 
luăm seama de calitatea artefactuală a 
ob iectu lu i  estet ic ,  dar ş i  de d i s ­
ponib i l i tatea acestuia în a produce o 

"experienţă estetică" (Monroe Beardsley). 
Aceasta din urmă este direcţionată către 
un obiect selectat, distanţat emoţional, 
care presupune  relaţ i i  d inamice între 
elementele relevante estetic. Tot în mediul 
e stet i c i i  de factură anal i t i că  ş i  
funcţionalistă, Nelson Goodman consideră 
că adevărata problemă nu este "care 
obiecte sunt opere de artă", c i  "când un 
obiect funcţionează ca o operă de artă?" 
sau "când există artă?" Un obiect devine 
operă de artă pentru că, ş i  atât timp cât 
funcţionează ca simbol. Dacă se găseşte 
pe o stradă, piatra nu contează ca operă de 
artă. Expusă într-un muzeu, ea devine cu 
totul altceva, în funcţie de i ntenţ ia  -
mărturi sită sau nu - a "creatorului". 18 O 
teorie semiotică a funcţionării estetice a 
operei de felul celei goodmaniene, crede 
Pouivet, nu este incompatibilă cu ideea 
operei ca substanţă artefactuală, dotată 
cu o quasinatură (mod de existenţă). Este 
aproape şi de înţelesul dat de Gerard 
Genette: "opera de artă este un artefact 
(produs uman) cu o funcţiune estetică"19 • 

7. Două sunt presupoziţ i ile comune 
aproape tuturor lucrărilor lui Pouivet: 
1) "nu există estetică fără ontologie"20 şi 
2) orice estetică trimite la o anume poziţie 
metafizică. Tentativa de a defini opera de 
artă, departe de a stârni frisoane estetice, 
ţine de specificul unei întreprinderi strict 
filosofice .  Defi n iţ ia este determinarea 
semnificaţiei sau a conţinutului concep­
tual al unui termen sau expresie ("ce este 
arta?") .  Ea poate fi implicită, reală, nomi­
nală, convenţională, ostensivă, contex-
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tuală, nominală, recursivă, stipulativă, 
persuasivă . . .  Adesea însă definiţiile sunt 
vagi ,  parţ iale  sau obscure. Ele nu se 
pronunţă în mod necesar asupra statutului 
ontologic al unui lucru ("în ce constă o 
operă de artă?") .  Problema ontologică 
vizează modul de existenţă al operelor de 
artă sau în ce constă "natura" acestora. 
Pouivet i nvocă "maniera de a fi" sau 

"modul de e x istenţă" ("modul de 
funcţionare" sau de "funcţionare spe­
cifică") pentru a caracteriza ceea ce face 
ca o operă să fie luată ca atare. În cazul 
artefacte lor, nu vorbim despre "natura" lor 
ci, mai degrabă, despre "funcţia specifică". 
Modul de existenţă al unei opere de artă 
este funcţional, întrucât caracterizează 
ceea ce face opera şi nu ceea ce este. Altfel 
spus; "La ce foloseşte o operă de artă?" 
sau "Cum ceva (obiect sau eveniment) 
funcţionează când este artă?"2 1 •  Aceasta 
dep inde de i ntenţ i i le  autorului ş i  ale 
utilizatorilor; ea este relativă la contextele 
producerii şi ale utilizări i .  

Proprietatea de a fi  a unei opere este 
relaţională, adică de a trimite la altceva. 
În Questions d 'esthetique, funcţionarea 
artefactelor e ste legată ş i  de o 

"intenţionalitate colectivă" (Searle ), adică 
de credinţele, dorinţele şi intenţiile unui 
grup sau ale unei instituţi i .  Aşadar, orice 
opera de artă este un produs cultural (non­
natural), dependent de persoanele care îl 
fac să funcţioneze ca operă de artă22. 
Cititorul cărţii lui Roger Pouivet va afla 
spre finalul unei argumentări ingenioase, 
desfăşurate într-o man i eră aproape 
scolastică, cum că "opera de artă este o 
substanţă artefactuală, a cărei funcţionare 
estetică îi determină natura specifică"23. 
Defi n iţ ia  este totodată substanţ ial ist­
funcţională, i ntenţională, contextuală şi 
circumstanţială, răspunzând exigenţelor 
impuse de la bun început. 

Pentru a testa valabilitatea definiţiei 
propuse, Pouivet propune două comentarii 
la texte, avându-i ca autori pe R. Ingarden 
şi G. Currie. Definiţia operei de artă nu se 
poate b izui  pe criteriul "experienţe i  

es tet ice" , aşa cum ar su s ţ ine  d i n  
perspectivă fenomenologică Ingarden; 
opera de artă nu poate fi tradusă exclusiv 
î n  termeni  evenimenţ ial i ,  cum 
argumentează Currie. 

Pouivet  procedează scolas t i c ,  
anunţând teze le  pr in c i pale ,  decon­
stru indu-le treptat, pentru a face loc 
proprii lor ipoteze. Metoda folosită în 
argumentare este una anali t ică ;  sunt 
evocate principalele opin i i  în problema 
d iscutată, sunt ses izate s lăb ic iun ile  
acestora şi sunt formulate obiecţii care 
pregătesc punctul de vedere personal. 

Discutabi l  în analiza propusă mi se 
pare nu atât conceptul de artă, cât cel de 

"operă" . Autorul foloseşte un concept 
substanţialist-funcţional al operei, văzut 
ca articulare împlinită şi durabilă a unui 
proiect estetic. Operele voit perisabile şi 
efemere funcţionează mai puţin ca "opere"? 
Defi n i ţ i a  nu răspunde e x i genţe i  
un iversal is te ,  î ntrucât lasă  în  afară 
experienţe artistice în care important este 
mesajul şi nu calitatea "operală" a acestuia. 
Dacă ar fi să împrumut o clasificare la modă, 
aş spune că unele din operele artistice pot 
deve n i  pr in  confi rmare valoric ă  

"monumente" de g e n ,  a l te le  doar 

"documente", piese efemere dar relevante, 
s i mptomat ice ,  î n  construcţ ia  une i  
cuprizătoare arhive i storice ş i  culturale. 

Roger Pouivet are meritul de a fi 
îndrăznit să aducă un plus de limpezime 
unei probleme aparent i nsolub ile.  Fără 
îndoială, pariul definiţional pare câştigat 
pe moment. Va fi el convingător a long 
terme? Va răspunde aşteptărilor filosofice 
sau, mai curând, celor artistice? Sau unora 
mai  degrabă decât c elorlalte? Las  
cititorului plăcerea de  a descoperi în Ce 
este o operă de artă24 subti litatea analitică, 
pasiunea contrazicerii, disciplina gândirii, 
coerenţa argumentării ,  îndrăzneala opiniei 
asumate . . .  

Petru BEJAN 

Note: 

1 cf. Walter Benjamin, Ecrits fran<;ais, 
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"Frica de existenţă" la Bacovia şi Nietzche 

Bacovia şi Nietzsche. 

Ce fel de relaţionare poate fi între ei? 
Familială (în sens că fac parte din aceeaşi 
familie de spirite), structurală, de afinitate 
electivă goetheană, de influenţă catalitică 
şi modelatoare blagi ană, de influenţă 
anxioasă (în sensul lui Harold Bloom), de 
maestru 1 discipol (în sens tradiţional)? 
Este un şi conjunctival , de identificare 
tipologică sau fenomenologică parţială 
sau completă sau conjunctural, dictat de 
contextul hermeneutic. Acest Bacovia­
Nietzsche poate fi transcri s ,  cum se 
obişnuieşte în postmodernitate, Bacovia 
vs. Nietzsche sau Bacoviaj =ft Nietzsche în 
sens Bacovia = Nietzsche pro & contra. Am 
putea aplica oare şi criteriul  judecăţii de 
valoare, de raporturi între obiecte diferite, 
ca în logică, sau al relaţiei intranzitive, 
care nu permite un raport de tranzitivitate 
între termeni, ca în logica matematică? 

Ei bine: în relaţia dintre Bacovia şi 
Nietzsche, operatorii pot fi toate aceste 
variante. Dar numai cu nuanţări şi cu 
aplicări convenţionale speculative, căci 
s ingularitatea mitopo( i )etică (de care 
vorbea Vladimir  Stre inu)  a autorulu i  
Plumbului se  asociază, într-o intimitate 
desăvârşită, cu o singularitate filosofică ce 
nu se supune înscrierii categoriale. După 
cum se impune ca un poet suigeneris, apare 
şi ca un filosof suigeneris. Este el însuşi în 
două domenii îngemănate şi refuză orice 
raportare altera ti vă. Bacovia = Bacovia. Şi 
punctum. 

De spre i nteresul  man i festat de 
Bacovia pentru filosofie, avem mărturii le 
documentare ale Agathei Grigorescu­
Bacovia: poetul unnează, la Universităţile 
din Bucureşti şi Iaşi, în afara cursurilor de 
drept, şi cursuri de filosofie; "Avea un 
coleg, J .  Doboş, care scria versuri, şi cu 
acesta se plimba uneori pe străzile Iaşului, 
d i scutând l i teratură, artă, fi l osofie ,  
probleme sociale" (Agatha Grigorescu­
B acovia ,  Bacovia, viaţa poetului ,  
Bucureşti, 1 962, p. 70). 

În deceniul al doilea al secolului al 
XX-lea, atestăm începuturile receptării lui 
Nietzsche în spaţiul românesc, în 1 9 1 6  
apărând şi prima traducere a lui Aşa grăit-a 
Zarathustra . Bacovia colaborează la  
Gândirea, unde apar articolele lu i  Nichifor 
Crainic despre nihilism, "moartea culturii", 

"valori autohtone", spiritul transcendent, 

"negarea", fragmente masive din Trilogia 
cunoaşterii, Trilogia culturii, Trilogia 
valorilor, aforisme şi articole în care se fac 
numeroase referinţe la Nietzsche. Eseurile 
lui B laga despre Nietzsche, apărute în 
presă, sunt inc luse  în volumele sale 
Fenomenul originar ( 1 925) şi Feţele unui 
veac ( 1 926). 

Între cei doi poeţi-filosofi (unul fi ind, 
de fapt, un filosof-poet, iar cel de-al doi lea, 
un poet-filosof, Nietzsche recunoscând 
filosofia ca artă şi superioritatea muzici i  şi 
poeziei) pot fi găsite asemănări şi diferenţe 
în gândirea F i i nţe i  ş i  în conceperea 
fenomenului morţii lui Dumnezeu, aşa cum 
procedează, judicios, Theodor Codreanu: 
deşi poetul nostru e antiteza germanului, 
se apropie de acesta prin "radicala ruptură 
în sistemul tuturor valorilor tradiţionale, 
începând cu cea supremă - Dumnezeu". 
Catedrala bacoviană e de-sacra l izată. 

"Generalizând, afirmă criticul,  întreaga 

poezie bacoviană e o ruptură de sistem, 
vizionar şi estetic. Numai că Nietzsche 
producea spărtura în vederea înlocuirii 
vechilor valori, cu cele ale supraomului 
creator. Bacovia doar "notează", ca un 
cronicar onest, marea ruptură, pentru care 
el n-are soluţii precum Nietzsche. Unul nu 
face decât să substituie o utopie cu alta. 
Bacovia anunţă moartea tuturor utopiilor" 

(Theodor Codreanu, Complexul bacovian, 
Junimea, Iaşi,  2002, p. 379). 

Luc ian  Tamari s ,  într-un stud i u  
psihanalitic, afirmă tranşant c ă  Bacovia 
operează cu noţiunile lui Freud şi că este 

"vec i n u l  l u i  Ki erkegaard" (Luc ian  
Tamari s ,  Plânsul  lui  Bacovia,  Pro 
Humanitate, Bucureşti, 1 997). 

Petre Isachi consacra un microstudiu 

"tri ungh i u l u i " Bacovia-Nietzsche­
Kierkegaard (A ten eu, nr. 8, 200 1 ) . 

Fiinţa bacoviană se simte părăsită de 
Dumnezeu, care i se pare mai degrabă un 
deus otiosus. Trei însemnări din Divagări 
utile vorbesc despre această corelaţie, care 
modelează condiţia de înstrăinare, de ieşire 
de sub protecţia divină: "Ce-i pasă lui Zeus 
de m i n e ?" , "E u  sunt  Dumnezeul  ş i  
judecătorul meu" şi "Eu nu  mai cred în 
Zeus, căci Zeus este orb cu noi toţi". 

Prin faptul că afinnă că îşi este sieşi 
Dumnezeu ( ş i  j udecător) trebu i e  să 
înţelegem oare că îş i  asumă postura 
n i etzscheană de Om-Dumnezeu? 
Supraomului i se substi tu ie ,  aşa cum 
demonstrează Theodor Codreanu, omul 
concret. Or acesta nu se identifică întru 
totul poetului, care dă dovadă totuşi de o 
anumită voinţă de îndumnezeire cerută de 
Nietzsche artei .  Să observăm că autorul 
Plumbului se contrazice sublim când se 
referă la condiţia statutară a poetu lu i :  

"Poeziei i-am trimis luceferii bucuriei . . .  "; 

"S-a trezit creierul şi a spus: "Eu iubesc 
viaţa". 

Bucuria şi frenezia dionisiacă, ce se 
manifestă confonn lui Nietzsche în actul 
creaţ ie i ,  este gustată pe depl i n  şi de 

"pesimistul" Bacovia: "Vino şi tu, muză a 
ultimelor mele l itanii . . .  Vino, muză, stea 
muncitoare, bine ai ven i t ! .  . .  "; "Înţeleg 
cântul .  El dă plăcere lucindelor stele"; 

"Aproape gingaş şi delicat e versul meu . . .  "; 

"Copii ,  jucaţi-vă cât timpul vă permite"; 

"În poeme ca Plumb,  acolo sunt  
neîntrecut"; "Eu sunt un piccolo la frizeria 
v ie ţ i i ,  mătur cu mătur icea durer i lor 
semnele bucurii lor prezentulu i ,  pentru 
unii . . .  "; "Prin undele grele ale amurgului 
au rătăcit şi versurile mele"; "Gândul se 
gândeşte pe gând, ş i  gândirea devine 
eter . . .  ". 

Zeus este orb, nepăsător; poetului "îi 
pare rău că zei i  nu s-au consfătuit şi despre 
mine, Bacovia Gheorghe . . .  unde sunt cam 
tare . . .  ". 

Dumnezeului, mort pentru Bacovia, 
îi ia loc, Poetul-Demiurg, care recreează 
un univers negativ, pregenetic, pus sub 
semnul Nihilului. E un univers încremenit 
parmenidic în sine, scufundat în "veşnicul 
somn", într-o noapte a conştiinţei marcate 
de căderi, de căderi în căderi, în târziu, 
moarte şi departe, într-un plâns al materiei 
ce se strecoară în auz. Fiinţa bacoviană este 
în permanentă derivă, în i ndeterminare 
spaţială şi temporală: "Hai . . .  în infinit . . .  
unde . . .  unde?! " (Dialog de iarnă) . 

Demiurgismul negativ bacovian nu 
exclude însă manifestări le energice ale 
iubiri i ("Lumina şi iubirea: plâns cosmo­
gonic, constată Lucian Tamaris, ce excită 
întoarcerea la elemente, ultimele i l uzi i  
descinse dintr-un eleatism afectiv", op. cit., 
p. 1 7) ,  vioic i unea r i tmului  (Theodor 
Codreanu vorbeşte despre "viu l" d in  
dispunerea ritmică). 

Poetul închipuie chiar o "renaştere a 
lumii" numai că pe o spirală "dialectică" a 
reluărilor sisifice sub semnul Zadarului 
existenţial: "Război 1 Mişcarea popoarelor. 
1 Comerţul a-ncetat. 1 Mălai, Pâine, 1 După 
alfabet. 1 Progrese în şti inţă, 1 Semnale, 1 
Descoperiri, 1 Cămin, 1 Colibă, 1 Adăpost. . .  
1 Nopţi roşii ,  1 Cutremur . . .  1 Renaşterea 
lumi i" (De ultima oră). 

Ideea nietzscheană de reîntoarcere ex­
c l ude n i m i c u l  ("absurd u l" ) veşn i c .  

"
Persistenţa (subl. în text - n.n.)  însoţită 

de un "zadarnic", fără ţel şi scop este 
gândul cel mai paralizant, mai ales atunci 
când înţelegi că eşti obiectul bătăii de joc, 
şi totuş i  n-ai  n i c i o  putere spre a te 
împotrivi" (Friedrich Nietzsche, Voinţa de 
putere, Ed. Aion, 1 999, p. 4 1 ). 

Bacov i a  s i mte v i sceral că e ste 
obi ectul bătăii de joc a N i m i cu l u i ; 
neputându-se împotrivi,  fi inţa lui  este 
paralizată de o permanentă stare de 
prostraţie . Eterna reîntoarcere a 
identicului este, la el, eterna reîntoarcere a 
Nimicului. "Frica fără cauză" poposeşte în 
fi inţa lui,  preschimbând "bucuri i le  din 
subconştient" într-un "întuneric fără veste" 

coborât în geam : " Sunt a le  oraşulu i  
intimităţi, 1 Enigme de hazard 1 Şi ani ce-au 
fugit, 1 Fără-înţeles 1 Şi şoaptele uitări i ,  - 1  
Sau fi e 1 Ş i  once s-ar întâmpla . . .  " 

(Zgomote). 
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"Frica de existentă" la Bacovia şi Nietzche 

Oboseala cron ică  a nervi  lor, 
paroxismul trăirii gândului paralizant al 

"zadamicului" (s-ar putea vorbi, la el, şi 
de "hazardonic"), a unei poveri a existenţei, 
concepute ca plumb, ca "plumb l ichid" ce 
curge peste fi inţă, stimulează frica (fără 
cauză) de ea. Fără-înţelesul neantizator o 
scufundă în indeterminarea relativizantă 
tradusă într-un discurs final dezarticulat: 

"Sau fie 1 Şi orice s-ar întâmpla . . .  " . 
Pri n urmare : Bacovia  nu  

îndumnezeieşte existenţa, ci încearcă doar 
s-o îndem iurgeze, s-o surpri ndă în  
dezorganizarea ei originară. Existenţă este 
pre-existenţă sau chiar non-existenţă, 
Neant. Un Neant, bineînţeles, în "eternă 
reîntoarcere". S ingurul efect demiurgic 

"pozitiv" este acela de a se situa într-un 
s i ngur punct  (" l umină  absolută sau 
întuneric absolut", după Tamaris): "Ascult 
atent privind un singur punct 1 Şi gem, şi 
plâng, şi râd în hi, în ha . . .  " (Amurg de 
toamnă) .  

Spre deosebire de romantici, care-şi 
propun programatic o recreare imaginară 
a genezei lumii, ei erijându-se în postura 
de Demiurg (platonician), Bacovia recurge 
doar la o predemiurgie sau subdemiurgie, 
operând chiar cu o ironie demiurgică 
( L u c i an Tamari s z i c e :  "m a l i ţ i e  
demiurgică", referindu-se l a  faptul c ă  se 
reflectă într-o oglindă eutanasică, în Marş 
funebru şi că-i împerechează, în spirit 
freudian pe Gioconda şi Ioan Botezătorul). 

Raportarea la Nietzsche pune în 
evidenţă şi mai accentuat faptul speculativ 
şi mântuitor că Bacovia nu doar se închide 
în tristeţe printr-o introvertire de ordin 
ps iho log ic ,  c i  şi se desch ide ,  se  
extraverteşte pri ntr-o teatra l i tate a 
reprezentărilor. Nu suferindul apare în 
primul plan al spectacolului lumi i ,  c i  
nebunul care joacă nebunia generalizată a 
acesteia. Golul veşniciei e reprezentat ca 

o uriaşă cutie de rezonanţă a nebuniei ("
În 

golul tău e nebunie, - 1 Şi tu ne faci pe toţi 
nebuni"), în toate momentele paroxistice 
ale trăirilor apar neapărat manifestări le 
nebuniei (" . . .  Şi cum să nu plângi în abis, 1 
Da, cum să nu mori şi nebun"), nebunii 
invadează străzi le ş i  parcuri le. 

Se ştie că Nietzsche interpretează arta 
ca "voinţă sănătoasă de aparenţă", ca 

"poveste", ca "neadevăr" care ne ajută "să 
trecem peste râul devenirii". "Ca fenomen 
estetic, spune el în Ştiinţa veselă, existenţa 
continuă să fie pentru noi suportabilă, iar 
prin artă, ochiul şi mâna şi, înainte de toate, 
cugetul curat ne sunt date ca să putem 
face din noi înşine un asemenea fenomen. 
Când şi când trebuie să ne odihnim de noi 
înşine, privind la noi în treacăt şi de la 
înălţime şi, de la o distanţă artistică, râzând 
deasupra noastră sau plângând deasupra 
noastră; trebuie să descoperim eroul şi,  
de asemenea, bufonul care se află în 
pasi unea noastră pentru cunoaştere, 
trebuie să ne bucurăm din timp în timp de 
prostia noastră pentru a putea rămâne 
mulţumiţi  de înţelepciunea noastră ! " 

· .. = ... 
� �------------------� · 

(Friedrich Nietzsche, Opere complete, 4, 
Hestia, Timişoara, 200 1 ,  p. 328-329). Fiind 

"nişte oameni grei şi serioşi şi mai mult 
greutăţi decât oameni", filosoful consideră 
că "nimic nu ne face aşa de bine ca tichia 
de ştrengar": "avem nevoie de orice artă 
nebunatică,  p lut ind  în  aer, dansând, 
zeflemisind, copilăroasă şi fericită, pentru 
a nu pierde acea l ibertate deasupra 
lucrurilor pe care idealul nostru o pretinde 
de la noi" (Ibidem, p. 329). 

Cum am putea să spargem rigiditatea 
morală din noi, cum am putea evita să 
devenim "n i şte monştri şi sperietori 
virtuoase" . E cazul să stăm deasupra 
moralei şi să ne j ucăm deasupra ei. "Cum 
ne-am putea l ipsi în acest timp de artă, ca 
de nebun?", se întreabă Nietzsche. 

Indiscutabil este că Bacovia trăieşte 
plenar şi la un prag paroxistic-satanic 
plăcerea de a plânge şi de a râde deasupra 

"cercului lumii  comun şi avar". El este, 
deopotrivă, sub aspect fenomenologic,  
saturnian (trist, melancolic), saturnin (în 
sens că are obsesia plumbului), satir-ic 
(făcându-1 pe Satir, divinitate legată de 
cultu l lui Dionysos) şi satiric ( criticând şi 
moral izând). Evident, saturnianismul, 
saturninismul şi satirismul lui sunt impreg­
nate şi de satanism. 

ţ. Nietzsche ne ajută să înţelegem mai 
r-------------------------------------.� bine modul în care se manifestă, la Bacovia, � frica de existenţă şi suferinţa ca atare. 
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"§ Frica, după cum predică Zarathustra, 
z este "cel mai de seamă simţământ moştenit 
z de om", este "obârşia tuturor lucrurilor" ­� � de la păcatul şi virtutea strămoşească până 
� la virtutea lui denumită ştiinţă. Supraomul 
Q e ste produsu l  neînfri căr i i  "aj unsă 
u duhovnicească şi cu  duh", având "aripi de 
z vultur şi prevedere de şarpe" (Friedrich < ;:l Nietzsche, Opere complete, 5, Timişoara, 
� 2004, p. 286-287). 
-t Maestrul, personajul bucăţii de proză 
� Impresii de roman apărută postum, este su­
� perior celor din "cercul comun şi avar" al 
� cartierului anume prin conştiinţa acută a 
;:- acestui sentiment fundamental : "0 frică de � existenţă îi schimbă figura în zâmbete 

dureroase, deşi prin vecini, fiinţe şi oameni o ·; dormeau cu un program nomml pentru ziua 
� de mâine". Aceeaşi "frică de existenţă" o 

are ş i  S e n s i ,  "v isătoru l idea l i st" , 

"profesorul de cunoştinţe l iterare" din 
bucata Dintr-un text comun, obsedat de 
singurătate ("Când nu ştii ce va urma, 
n umai  s i n g urătatea spune că va fi 
asemănător ca altădată") şi moarte ("Cât 
de străin mă simt când aprind lampa în 
tăcerea odăii care nu spune decât că este 
moarte"). 

Modal i tate de a fi deasupra 
existenţei, deasupra fricii de ea, deasupra 
posturi i ri gide de veşn ic  condamnat 
tristeţi i nu este, bineînţeles, nietzscheana 
voinţă supraomenească, neînfricarea 
zarathustriană, ci dedarea - tipic roman­
t i că  - v i su lu i , v i n u l u i ,  v i u l u i  ( = 

organ i c u l u i ) ,  fi e acesta ş i  bo ln av, 

"protozoaric" (Streinu) triadă categorială 
mitopo(i)etică ce corespunde întru totul 
celor trei ipostaze de comportament fiinţial 
- satumian, satumin, satirist. 

Bacov i a  pare să valori fice  atât 
apolinicul, cât şi dionisiacul, benefici ind 
de descătu şarea con trast ivă  (z ice  
Nietzsche) a forţelor artistice: visarea 
stimulează capacitatea de a vedea, a asocia 
ide i  şi de a compune poet i c ;  beţ ia  
stimulează gesturi le, pasiunea, cântul şi 
dansul. 

Tot astfel, împacă cele două moduri 
caracteristice suferinzi lor, la care se referă 
Nietzsche în aforismele publicate postum: 
cei care suferă de plenitudinea vieţi i ,  
cultivând o artă dionisiacă ş i  totodată 
având o viziune tragică asupra vieţii şi cei 
care "suferă de o sărăcire a vieţii", cerând 
artei şi filosofiei un remediu securizant, 
adică odihnă şi l inişte. 

Nietzschean, Bacovia apare ş i  în 
modul de a-şi structura poemele care este 
prin excelenţă aforistic. Este grila nouă 
pe care se cere s-o aplicăm, combinând-o 
cu cea tradiţională a dezorganizări i 1 
organizării sti l istice (Vladimir Streinu: 

"Plăcerea de artificial itate, poza fatală, 
mirosul morţi i  şi toate atitudini le  sale 
excentrice alcătuiesc un complex de 
c iv i l i zat care îşi organizează dezor­
gan i zarea .  El a ch ibzu i t  art i s t ic  
singularitatea, găsind că  numai în  acest 
sens poate fi original . E o voinţă în lipsa 
lui de voinţă şi este o afirmaţie în gestul 
de a se afinna. Bacovia se sti l izează în "fără 
sti l", Versificaţia modernă, Bucureşti, 
1 966, p. 23 1 -232). 

Efectul spectacular al organizării 1 
dezorgan i zări i este produs ş i  de  

"mecan i smul" perfect ni etzscheen a l  
articulării 1 dezarticulării aforistice, dar nu 
în sens blagian. La Bl aga, n u  doar în 
versurile propriu-zise, ci şi în Discobolul 
aforismul ia formă de diamant bine şlefuit; 
la Bacovia, însă el are formele izotopice 
a le  carbonu lu i ,  aci cri stal i zate, ac i  
necr i s ta l i zate . I ntrând î n  j oc u l  
combinaţ ional  a l  regu l ar ităţ i lor  1 
neregu l ar ităţ i l or prozodice ,  este 
fragmentar, s incopat , în  consens cu 
degradarea discursului sau întreg, rotund, 
cu aspect de formulă sentenţioasă în 
consens cu curgerea vie,  "sti hia lă" a 
versului .  

În aforismul nietzschean, după cum 
observă Emst Betram, are loc un transfer 



"Frica de existentă" la Bacovia şi Nietzche 

constant spre Celălalt - a cuvintelor spre 
melodie şi viceversa, a melodiei spre 
cuvinte. 

În cazu l l u i  Bacov i a  se poate 
întâmpla ca un foşnet, o mişcare a naturi i ,  
un fluierat de paznic, un ecou nocturn să 
se transfonne spontan într-o evocare a unei 

"filosofii": "Trecând pe strada ta, 1 Pe care 
nimeni n-o mai ştie - 1 Al nopţi i foşnet 
evoca: 1 F i losofie!  // Încet, un paznic 
fluiera 1 Poe ma - atâta de târzie . . .  1 Pustiul 
nopţii evoca: 1 Filosofie!" (Demult). 

Discursul devine filosofic printr-o 
îmbinare ocult-mi stică a onticulu i  cu  
ontol ogicu l ,  a notaţ i e i  pe isag i st ice­
sufleteşti cu un gând generalizator asupra 
Fiinţei, prinsă în mreje destinale, dusă fără 
şansă de opunere de curgerea Timpului 
într-un Neunde .  Adesea pr in  însăş i  
mişcarea ritmică se  obţine o tonal itate 
ecleziastică de vanitas vanitatum: "Ce trist 
amor 1 Să vrai, 1 Să stai, 1 Cu cei ce mor. 11 
Şi ce avânt 1 Să treci, 1 Pe vec i, 1 Într-un 
mormânt. 1 Ce rară rost 1 Trăind, 1 Gândind, 
1 De n-ai fi fost. // Şi ce cuvânt. . .  1 Mister, 1 
În cer, 1 Şi pe pământ" (Nihil). 

Decodificăm aci o structură reticulară 
realizată cu o tehnică impecabilă ce nu-şi 
trădează însă "tehnicitatea", voinţa de 
organizare sti listică: e un discurs monoton­
monoman care sugerează lucrarea absurdă 
a Nimicului prin :  anaforizarea lu i  Ce, 
potenţat cu Şi ce, dar şi cu asocieri le 
aliterative ale consoanei c din "cu cei ce 
mor", "treci, 1 Pe veci şi "cer", care ne 
vorbeşte despre intensitatea disperării ;  

rime c u  o funcţie semantică existenţială 
monosi labice sau bisilabice imitând parcă 
bătăile regulate ce izbesc direct auzul ale 
pendulu lu i  metronomulu i :  amor-mor; 
vrai-stai; având-mormânt; treci-veci; rost­

fost; trăind-gândind; cuvânt-pământ; mis­
ter-cer; linie sonoră de diminuendo, ajutată 
de monotonia gerunzi ilor şi de rezonanţa 
înăbuşită a dental-nazalei n, ea însăşi 
având un efect nihilant în colaborare cu 
ocluziv-dentala sonoră d şi  ocluziv­
dentala  surdă t; spaţ i a l  i za rea ş i  
temporalizarea viziuni i ,  efectuată de  "Să 
treci 1 Pe veci" şi "Mister, 1 În cer, 1 Şi pe 
pământ" ; pun erea în ecuaţ ie  

"heideggeriană" a vieţii 1 morţi i ,  vieţii 1 
morţi i  1 eternităţii ,  cerului 1 pământului, 
trăirii 1 gândiri i .  

Dăm şi de exemple de inversare, când 
sentinţa se liricizează, se transfigurează în 
acorduri sentimentale, elegiace:  "Curg 
zilele spre cimitir 1 Trist una câte una, 1 Şi 
de strămând al v ie ţ i i  fi r 1 Se duc pe 
totdeauna. // Şi-acolo, încet, molcomitor, 1 
Se-adună în susp ine - 1 Cu-un dor de 

"mâine" sora lor, 1 Cu-un dor de mine" (Trec 
zile). 

Prin urmare : Bacovia şi Nietzsche, 
Sensitif şi Zarathustra prezintă un dosar 
care se desch ide  - az i - sub zodi a  
existenţiali smului remanent. 

acad. Mihai CIM POI 

Adevăratul BACOVIA 

Consecvenţă. O convingere şi o metodă 

Scriind despre o nouă carte a domnului Constantin 
Călin, m-am uitat, inevitabil, la cronicile precedente. Ce am 
constatat? Că o bună parte din observaţii le de acolo se 
potrivesc şi acum. Nu le voi relua, ci doar voi nuanţa pe ici, 
pe colo. Înainte de toate se cade subliniată ideea că În jurul 
lui Bacovia. Glose şi jurnal (Bacău, Editura "Babel", 201 1 )  
confirmă o concepţ ie  ş i  pune în practică o metodă. 
Convingerea autorului e formulată, de altminteri, explicit în 
Jurnal: "Acesta (oraşul lui Bacovia, s.m.) nu mai există- am 
mai spus-o - decât în arhive. ( . . .  ) Prin urmare «bacovieni» 
suntem/sau putem deveni nu atât prin circumstanţe, cât prin 
experienţe. Ca să simţi ca Bacovia, trebuie să trăieşti ca 
Bacovia." (p. 275) O asemenea pledoarie pentru completa 
identificare cu lumea poetului justifică modul comprehensiv 
în care sunt scrise toate cărţi le profesorului Călin. Metoda 
decurge firesc din această convingere: un aparent deter­
minism, (bine) temperat, integrator, în care orice element, 
orice informaţie, orice amănunt trebuie valorificat pentru 
înţelegerea şi explicarea creaţiei bacoviene. 

Titlul, În jurul lui Bacovia. Glose şi jurnal, trebuie 
înţeles ca o formulare voit modestă a unei activită� de mai 
bine de 47 de ani. El sintetizează ezitările istoricului literar 
care se vede, şi acum, confruntat cu teama de a nu fi greşit, de 
a nu fi omis sau de a nu fi înţeles totul .  Dincolo de formularea 
simplă, dar percutantă, sintagma "în jurul lui Bacovia" 

sugerează ceva din permanentul asediu al criticului care 
încearcă să cucerească reduta Bacovia. Anticipând, se poate 
spune că autorul este, în realitate, unul dintre puţinii care au 
acces cu adevărat la înţelegerea lumii şi a operei bacoviene. 
Într-o vreme când la modă sunt eseurile, articolele sprinţare, 
ipotezele şi speculaţiile, el rămâne consecvent propriului 
pariu: acela de a oferi publicului un studiu temeinic, extins 
până la infinitul mic. 

Sateliţii planetei Bacovia sau despre devotamentul 
în critică 

Aşa stând lucrurile, s-ar putea crede că ne aflăm în faţa 
unui volum savant, arid, cu morgă. Nici pomeneală. Ba 
dimpotrivă. Aplicând reţeta de succes din cărţile precedente, 
domnul Constantin Călin reuşeşte perfonnanţa, rară astăzi, 
de a îmbina fericit erudiţia cu simplitatea, complexitatea cu 
fi rescul ş i  rafinamentul cu logica.  Rezul tatul este 
impresionant în adevăratul sens al cuvântului. Dintre cele 
380 de pagini, 49 conţin note şi trimiteri bibl iografice. Însă 
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Adevăratul BACOVIA 

nicăieri nu se simte pedanteria, ci doar o documentare 
riguroasă, expusă însă cu naturaleţe, într-un limbaj accesibil .  
Aceasta este, de fapt, ş i  explicaţia fascinaţiei pe  care cartea o 
exercită. Ea reuneşte în chip nimerit texte scurte, respiraţi i 
critice adecvate răbdării cititorului de astăzi, care este purtat, 
fără paradă de şti inţă, prin domenii diverse, mergând de la 
Vechiul Testament la tehnologiile contemporane. Scopul? 
Luminarea creaţiei bacoviene şi încercarea de a explica tot 
ceea ce ţine de înţelegerea acestei opere prea adesea tratate 
superficial. Unui poet ca Bacovia îi trebuia un exeget pe 
măsură, unul care să aibă răbdarea de a scotoci arhivele, de a 
medita asupra sensuri lor, de a face legăturile necesare şi de a 
intra în pielea personajului. Ei bine, şi 1-a găsit în persoana 
profesorului Constantin Călin, care mărturiseşte în prefaţă 
(Prag) că a fost subjugat de temă: 

"
Demonstrez prin ea, întâi, 

că Bacovia, autorul a sub 500 de pagini de poezie şi de 
proză, îl poate sateliza pe un cercetător ani în şir, şi, in al 
doilea rând, îmi demonstrez mie că, fără a avea senzaţia că 
«trag de subiect», pot ramifica investigaţiile asupra operei 
sale, in subterane şi la suprafaţă, că pot descoperi şi argwnenta 
o gamă întinsă de teme sau că pot stabili  relaţii noi cu alţi 
autori şi cu alte opere. Aservindu-mă, Bacovia mă 
evidenţiază. Sper, de aceea, ca acest exerciţiu de fidelitate 
(remarcat deja pentru durata lui) să nu se oprească aci şi  
astfel corpul «gloselom şi al «jurnalului» să mai crească la o 
viitoare ediţie" (p. 6-7). 

Nu l ipsesc din volum accentele polemice. Ele vizează 
atitudinea faţă de actul critic, condamnând superficialitatea 
şi impostura: 

"
Ceea ce nu pricep mulţi dintre cei ce pretind 

(ori râvnesc la titlul de) «bacovieni» e faptul că nu po� fi 
«bacovian» in tranşe, pe bucăţele, cu intreruperi (un volum 
da, unul nu), schimbând «macazurile». Bacovia a fost 
«bacovian» in mod continuu şi integral ( . . .  ) La fel, nu te po� 
considera cercetător al lui Bacovia, dacă o faci doar pentru o 
sesiune, un colocviu, o ocazie comemorativă." (p. 3 13)  
Rândurile de mai sus nu sunt altceva decât un splendid 
jurământ de fidelitate, o formulare a devotamentului faţă de 
o temă şi de un autor. 

Imagini dintr-o lume dispărută. Critica totală 

Cu o mână sigură, criticul face asocieri dintre cele mai 
spectaculoase, reflectând la posibile apropieri între Bacovia 
şi Caragiale sau între Bacovia şi Brâncuşi : 

"
Întrezăresc o 

posibilă apropiere între Bacovia şi Brâncuşi : ambii fac o 
muncă repetitivă - unul lustruieşte materialele până când 
acestea capătă o strălucire şi o supleţe ireale, devenind idei, 
altul revine asupra gândului, îl ruminează indelung în tăcere, 
până când ajunge la forma cea mai firească, memorabilă." (p. 
270). Alteori uimesc trimiteri le la l iteratura universală, unde 
autorul se mişcă lejer, asociindu-1 pe poet cu psalmistul 

"
Vechiului Testament", cu Heine, cu Musset, cu Eminescu 

sau cu Oscar Wilde in ceea ce priveşte ideea vulnerabilităţi i .  
Oriunde a i  deschide-o, cartea atrage. Un vers din 

" Proză ", spre exemplu, devine prilej pentru o incursiune în 
timp, un microstudiu sociologic, economic şi mentalitar 
despre Bacău! (dar şi despre România) anului 1 88 1 .  Cu 
infonnaţii detaliate, culese din arhive, din presa vremii, dar 
şi din memoriile unor contemporani ,  ni se oferă o imagine 
sugestivă a vieţii de atunci .  Dincolo de informaţia riguroasă, 
trebuie observată şi capacitatea de a analiza cu obiectivitate 
un proces complex, 

"
jidovirea": 

"
Judecând lucrurile în 

ansamblu, ei nu numai că-şi valorifică mai bine decât românii 
calităţile şi energiile specifice, dar, prin felul lor întreprinzător, 
contribuie şi la satisfacerea cerinţelor civilizaţiei moderne, 
din ce în ce mai diverse. «Jidovirea» nu e numai o aluvionare 
a evrei lor, ci şi o fixare a lor, o adaptare, chiar dacă temporară 
pentru unii, la realităţile locale. Mulţi dintre ei fac prima 
jumătate de pas în direcţia românizării luându-şi nume noi 
formate din combinarea prenume lor evreieşti cu denumirile 
autohtone ale unor ocupaţii sau cu porecle ( cognomene) ( . . .  ) 
«Jidovirea» înseamnă, nu în ultimul rând, o altfel de viaţă 
socială. ( . . .  ) În plus, evreii îşi păstrează reflexele de tip ghetou, 
evitând metisajele. Dar dincolo de toate acestea există şi o 
nevoie de comunicare intre etnii ,  un «comerţ» reciproc, o 
curiozitate faţă de oameni şi de lucruri, ce depăşeşte atât 
interesele, cât şi barierele prejudecăţilor" (p. 1 24- 1 25). 

În definitiv, ceea ce domnul Constantin Călin realizează 
in acest volum nu e altceva decât o demonstraţie de critică 
totală, în care topeşte contribuţii dintre cele mai diverse 
pentru înţelegerea unei opere şi pentru recuperarea unei lumi. 
O notă polemică din Jurnal surprinde tocmai adeziunea la 
un mod integrator de a face critică şi respingerea aşa-zisei 
specializări: 

"
Eroarea multora dintre cei ce I-au comentat a 

fost aceea de a-1 judeca exclusiv după norme literare, nu şi 
după nonne existenţiale, istorice şi psihologice" (p. 344). 

Curiozitate şi spectacol ideatic 

Nimic din ceea ce înseamnă amănunt relevant pentru 
Bacovia nu îi este străin criticului .  Autorul îşi pune în 
permanenţă întrebări căutând cu migală răspunsuri asupra 
cărora alţi i nu s-ar obosi să zăbovească. Un cuvânt dintr-un 
vers devine pretext pentru un excurs în toată l iteratura 
noastră. Când vine vorba despre corbi, spre exemplu, domnul 
Constantin Călin îmbină rigoarea ştiinţifică a zoologiei cu 
lecturile l iterare realizând o prezentare completă a imaginii 
corbului în l iteratura noastră, care porneşte de la Psaltirea 
scheiană şi Psaltirea Hurmuzachi, unde cuvântul apare 
pentru întâia oară, trecând prin Psaltirea lui Dosoftei, 
fabulele lui Asachi şi Alexandrescu, pastelurile lui Alecsandri, 
versurile eminesciene, poezia socialistă a unor D. Th. 
Neculuţă, Ion Păun-Pincio, Traian Demetrescu, cea 
sămănătoristă semnată de Şt. O. Iosif, G. Tutoveanu, Ecaterina 
M. Sadoveanu sau sensurile pe care le dobândeşte la 
simbolişti precum Ovid Densusianu, Cincinat Pavelescu, 
Tradem sau Oreste. La fel se întâmplă în zeci de alte cazuri, 
când criticul se întreabă c ine a introdus pantofii in l iteratura 
română, cum era abatorul la care se referă textul bacovian, ce 
vrea să însenme 

"
instinctul satanic", despre 

"
cochete şi 

prostituate", unde era 
"
havuzul din dosul palatului mort" 

etc. 
După cum se poate lesne constata, domnul Constantin 

Călin nu e doar un solid istoric l iterar, dublat de un critic 
sagace, ci şi un fin prozator al ideilor. Scrisul său dezvoltă în 
pennanenţă mai multe niveluri ale înţelegerii şi, implicit, 
ale interpretări i .  Savant în esenţă, volumul rămâne plăcut în 
pennanenţă. Nu întâmplător,judecă�le şi fonnulările surprind 
prin amestecul de simplitate şi memorabi l, fixându-se cu 
uşurinţă: 

" 
. . .  la Bacovia iubirea e frumoasă doar ca nostalgie, 

ca ratare ori ca speranţă", "Tablou de iarnă e, în tenneni 
plastici, un peisaj ,  dar şi un poem despre teroarea morţi i şi 
despre iubire ca refugiu din faţa ei", ,,Dialog de iarnă e mai 
mult decât un poem: e un experiment, în care se vede influenţa 
teoriilor spiritiste", 

"
«Greve, sânge, nebunie/ Foame/ Plânset 

mondial . . .». E o definiţie a istoriei secolului XX" etc. 

Vitrina şi laboratorul sau despre siguranţa de sine 

Volumul poate fi discutat şi din perspectiva unui con­
cept-cheie pentru autor: siguranţa. În tot ceea ce scrie, domnul 
Constantin Călin este unnărit de obsesia lucrului bine făcut, 
de teama de a nu fi scăpat ceva. În faţa hârtiei, criticul trăieşte 
indoieli le unui Nae Ionescu, cel care îi indemna pe scriitori 
să procedeze ca şi cum ceea ce scriu ar fi ultimul lucru pe 
care îl fac în viaţă. Ei bine, se poate afirma că, în cazul de 
faţă, ne găsim pe un teren critic sigur, autorul dovedind nu 
doar o remarcabilă 

"
stăpânire de sine", ci şi o dezarmantă 

siguranţă, rezultat al unui material documentar impresionant, 
copleşitor. Dincolo de vitrina criticului, e laboratorul, cu 
munca de zi cu zi,  cu ezitările şi cu speranţa datoriei 
îndeplinite. Spectacolul critic ţine în primul rând de ceea ce 
nu se vede. De aceea, prins în lupta între scurgerea timpului 
şi dorinţa de a nu grăbi lucrurile, criticul optează pentru o 
soluţie provizorie, aceea de a fructifica enonnul material 
adunat despre Bacovia sub fonna unei cărţi de glose în 
speranţa de a câştiga timp pentru a şlefui volumul al treilea 
din Dosantl Bacovia. 

"
N-am scris mult, dar multe lucruri am zugrăvit în 

puţinul şi conci sul meu fel de a scrie . . .  " (p. 9). Iată un motto 
care caracterizează de minune nu doar opera poetului , ci şi 
volumul de faţă, surprinzându-i trăsăturile  esenţiale .  
Opţiunea criticului e ,  de bună seamă, în legătură cu satelizarea 
menţionată anterior şi spune multe despre numeroasele 
precauţii în drămăluirea subiectului . Asta explică şi concizia 
glose lor, şlefuirea lor cu migală de bijutier, până la eliminarea 
balastului. Contrariantă pentru mulţi, zăbovirea asupra unor 
probleme aparent minore ţine de natura criticului, de 
convingerea sa că totul trebuie bine făcut. În fond, modul de 
a scrie al profesorului Constantin Călin poate fi subsumat 
dictonului "non multa, sed multum". 

Adrian JICU 



Sertarul cu fişe 

Bacovia: conexiunile 
Comparaţiile, analogii le, alăturările, 

situăril e  pe acelaşi plan sau pe planuri 
apropiate constituie un alt aspect interesant 
al receptării: 

L ucrul apare foarte c l ar când l e  
sistematizezi. Fiecare e caracteristică unui 
moment al ei, fiecare înseamnă o omologare, 
o remarcă, o în cadrare şi se justifică prin prisma 
unor idei dominante. Analogiile aproximează 
posibilităţile unui scriitor şi-i anticipează 
rangul. Cu cât reţeaua lor este mai întinsă, 
mai diversă, cu atât şansa ca numele său să 
devină notoriu şi să se menţină e mai mare. 
Cine nu aminteşte de nimeni şi nu e citat 
nicăieri e sortit degrabă uitării. Semn că va 
rezista în timp, Bacovia a fost pus, de la primele 
recenzii şi cronici despre el, în relaţie cu nume 
consacrate ale poeziei şi artei. Fapt ce merită 
observat, până spre sfărşitul deceniului al 
patrulea, aceste nume au fost, preponderent, 
de străini. 

Cu cine a fost asociat? 
Cu Poe şi Chateaubriand: 

"
Ceva din 

lugubru] operelor lui Poe, mult din melancolia 
lui Chateaubriand; iată ce-ntâlnim în opera 
cantitativ redusă a lui Bacovia", releva !. Ludo 
("Un poet al toamnei", în 

"
Abosolutio", 1 ,  nr. 

2, 25 decembrie 1 9 1 3, p. 27). 
Cu Verlaine şi Mallarme: "În Franţa, prin­

cipii poeţilor sunt proclamaţi de confi-aţii lor. 
La noi e mai bine: îi proclamă talentul lor, şi 
Principe va rămâne Bacovia în toţi timpii 
(s. aut.) prin o însemnată parte a poeziilorlui. 
Unele din ele sunt mai pline de farmec decât 
ale lui Varlaine, iar altele sunt tot atât de 
ciudate ca ale lui Mallarme". 

(Al. Macedonski, "Bacovia", în "Făclia", 
1 ,  nr. 7, 1 ianuarie 1 9 1 6, p. 57) 

Cu Rollinat: "Se vede, incontestabil, o 
sensibil itate particulară la d. Bacovia, ceva în 
genul lui Rol l inat - confesiuni de suflet 
nevrozat, obsesiuni stranii, (h)alucinaţii -". 
(Ovid Densusianu, "G. Bacovia: «Plumb», în 
"Viaţa nouă", nr. 1 3 ,  1 6  martie 1 9 1 6, p. 33) 

Cu Van Gogh şi Laforgu e :  "O 
înmonnântare cerească, evocată într -o singură 
strofă, mă duce gândul la Van Gogh. Alte 
versuri al căror sens e inuti l ,  poate cu 
dinadinsul inutil, narcotizează cu prelungi 
monotonii. Găsesc şi «Amurg antic», singurul 
cântec de culori şi forme, din volum. Iar un 

«motto» potrivit al cărţii ar fi versul lui 
Laforgue: «Je suis si extenue d'art! »". (l. 
Vinea, "Plumb, poezii de G .Bacovia", în 
Cronica", nr. 57, 1 9 1 6, p. 2) 

Cu El  Greco şi Baudelaire: "Brutala 
măreţie din aceste versuri (din «Plumb» - n. m.) 
de o sobrietate monotonă, asemuitoare nouă 
numai cu sinteza, cu simplificarea de culori, 
în care marele Greco - enigma picturii spaniole 
- îşi zugrăvea nepieritoarele capodopere. 1 
Mistic, cât poate fi în adâncul cerului sau 
repeziciunea unei ape care dimineaţa se 
grăbeşte parcă să ajungă nopţile trecute, - stând 
alături de Baudelaire fără a fi un imitator al 
lui, «boala vieţii» o zugrăveşte nepieritor în 
puţinele cuvinte care alcătuiesc starea 
sufleteasc ă ce urmează chinuitoare în 
copleşire" (Adrian Maniu, "Plumb", în 
"Scena", 2, nr. 208, 25 aprilie 1 9 1 8, p. 2), fraze 
i lustrate cu poemul "Cuptor". Şi: "Volume 
cum a scris, Bacovia nu va putea scrie multe; 
Baudelaire n-a scris decât unul". (lb.) 

Cu Richard Dehmel ( id . ) .  Despre 
orientarea ideologică şi voga acestuia sunt 
lămuritoare, cred, aceste rânduri din memoriile 
lui Nichifor Crainic: "Am ascultat în seara 
aceea primele l ieduri pe texte din poeţii 
gennani contemporani. Un bariton cu nume le 
interpreta admirabil . Succesul serii a fost 
«Muncitorului», pe textul poeziei lui Richard 
Dehmel. Această bijuterie de i nspiraţie 
revoluţionară a fost scrisă de poet cu prilejul 
unui concurs deschis de o publicaţie social­
istă". (v. Zile albe, zile negre, p. 1 58). 

Cu Georg Trakl: "În poeziile lui Georg 
Trakl tristeţea vieţii de soldat, ceaţa, frunzele 
căzute, oraşele mici provinciale, agonia 
toamnei, precum şi veşnica favorizare a unor 
culori ne aduc aminte de un poet român, prea 
puţin cunoscut: de Bacovia! Fără îndoială, 
Trakl vede mai mare, mai transcendent Deseori 
închegarea de motive care la Bacovia se mani­
festă ca o închegare vagă, la Trakl e o înfăptuire 
covârşitoare. Există însă între poeţii aceştia o 
înrudire ce nu se poate nega, mai cu seamă 
între poeziile rimate ale lui Trakl şi versurile 
poetului român. Pe când Bacovia iubeşte fa­
natic «violetul», Georg Trakl nu se poate 
despărţi de culoarea «albastră şi brună». La 
poetul român al dezamăgirii, s-aud gorniştii 
în «fund la cazarmă», iar Trakl spune: 
«Singuratec un soldat îşi cântă melodia tristă». 
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Pentru i lustrarea numărului 37 s-au folosit imagini din expoziţiile 
"

Transfigurări" -

Liviu SUHAR, apri lie 20 1 1 , "NUD" - expoziţie de grup, iunie 20 1 1 ,  organizate de 
Centrul Internaţional de Cultură şi Arte "George Apostu". 

Citind Poeziile celor doi poeţi, răsfoind «Die 
Dichtungen von Georg Trakl» (Kurt Wolff 
Verlag) sau «Plumb» de Bacovia, întâlnim 
mereu impresii asemuitoare acestora: Singur, 
singur, singur, 1 într-un han departe .. ./ Dar 
pentru Trakl unele momente de deznădejde 
cruntă au fost un purgatoriu, din care apoi au 
răsărit acorduri p l i ne de o frumuseţe 
incomparabilă, neîntrecută încă. Pământul 
tomnatec din el a născut un cer senin, chipurile 
fantastice au dispărut în faţa unei lumi 
dumnezeieşti şi curate. Bacovia a rămas în 
întuneric, ca nwnele său. Puţini îl cunosc, 
puţini ştiu că valoarea elementelor lirice din 
poeziile sale stă deasupra oricărei laude ieftine 
retorice. 1 După toate probabilităţile, Bacovia 
va rămâne un poet al României, Trakl e în 
versurile sale un european, veşnic viu. 1 Însă 
în preajma singurătăţii versurilor celor doi 
poeţi se con topesc câteodată în noi. E toamnă 
atunci, amurg şi amorţire dureroasă". (0. W. 
Cisek, "Georg Trakl", în "Cugetul românesc", 
nr. 6 septembrie 1922, p. 556) 

Cu Rainer Maria Rilke: "Da! Bacovia 
rămâne pentru noi un « Rainer Maria Rilke»". 
(Paul Donici : "G. Bacovia, «Bucăţi de 
noapte»", în "Căminul nostru, 3, nr. 5-6, mai­
iunie 1 928, p. 1 6) 

Cu Rimbaud: "Dacă n-a fost comparat 
cu Rimbaud, ar putea fi pentru poezia 
amănuntului acela banal care dă senzaţia 
vieţii. De pildă: «0 cafea neagră . . .  şi o ploaie 
de gheaţă, 1 Când spirtul mai arde culori în 
odaie - 10 privire pe-o carte, pe straie, 1 Şi 
pasul mă-ndnună în dimineaţă. »". 

(Isaiia Răcăciuni, "Note pe marginea 
poeziilor lui Bacovia", în "Cuvântul liber", 
1 ,  nr. 27, 1 2  mai 1 934, p. 1 1 )  

Cu Lenau: "Cu fiori de groază ca Poe, 
Bacovia e pătruns uneori de o duioşie nostal­
gică asemănătoare celei lui Lenau: retragere 
şi iubire de necunoscut". (Horia - Eugen 
Coşeriu, "Gh. Bacovia", în "Jurnalul literar", 
nr. 20 14 mai 1 939, p. 2) 

Cu Holderlin: "Căci el, asemenea lui 
Holderlin, a fost nu numai poet, ci simbolul 
suprem al poeziei, oracol sacru prin care marea 
poezie se transmite sufletului ".  (A. E. 
Baconsky, "Bacovia", în "Steaua", nr. 6, iunie 
1 957, p. 4) 

Lista mea mai cuprinde încă vreo zece 
de la Horaţiu (Perpessicius) la Nikos Kariotakis 
(într-o teză de Nikos Kostas) sau Sadegh 
Hedayat (Gh. Iorga). 

Comparaţiile îl definesc atât pe cel 
comparat, cât şi pe cel care compară. În ele se 
văd achiziţiile de lectură şi culturale ale 
acestuia, capacitatea de a sesiza similitudini 
şi curajul de a le afinna. Lecturi noi impun 
"trimiteri" noi. Astfel, în anii '50-'70 s-a ajuns 
l a  analogi i cu Dostoi evski, Proust, 
expresioniştii şi existenţialiştii. 

"Comme Proust, B acovia - arăta 
Svetlana Matta - a cette technique nouvelle 
de la decomposition du temps - temps qui se 
defait, condamne - se rapprochant du nouveau 
type de l 'hmmne moderne". (L'Existence 
poetique de Bacovia, Wmthertur, 1 958, p. 28) 
Sau, tot ea: "L 'ennui bacovien vient de 
1 '«angoisse» (urât); il est plus profond que le 
spleen, plus existentiel et plus absolu que celui 
de Sartre". (ib., p.32) 

"Omul tragic modem - scria, la rândul 
său, Mihail Petroveanu - apare culpabil pur şi 
simplu fiindcă există. E sentimentul ce-l 
degaj ă, odată cu eroii lui Kafka, Beckett, 
Camus şi Sartre (din La nausee), eroul liric 
bacovian". (George Bacovia, EPL, 1 969, p. 
3 1 6) 

Aproape toate analogiile amintite până 
aci au fost reluate de-a lungul decenjilor, 
extinse (un exemplu: Constantin Ciopraga 
găsea, pe lângă "atingerile" cu Verlaine, 
Laforgue, Rol inat, şi o "ati ngere" cu 
Rodenbach -v. "G. Bacovia", în "Iaşul literar", 

nr. 5, mai 1 957, p. 1 1 3), adâncite, fără a preciza 
(şi uneori chiar fără a şti) cine le-a mai fonnulat 
anterior. De pildă, analogia cu Georg Trakl. 
Primul (vezi mai sus) a stabilit-o O. W. Cisek. 
Au făcut-o, ulterior, Ion Şiugariu (într-un 
studiu critic rămas inedit până în 2002: 

George Bacovia, Fundaţia Culturală 
Memoria, p. 40-44), Svetlana Matta, Petre 
Stoica, Mihail Petroveanu, fiecare indepen­
dent, cu aerul că-i aparţine. A reluat-o Ov. S. 
Crohmălniceanu in Literatura română şi 
expresionismul (Ed. Eminescu, 1 97 l , p. 1 99-
204),  care citează pe C i sek,  Stoica, 
Petroveanu, dar nu şi pe Matta. Ori, alt 
exemplu, analogia cu Kafka. 

C ând o fac e ,  la câţiva ani după 
Petroveanu, Marin Sorescu spune: "Ca forţă a 
obsesiei (Bacovia) poate fi comparat cu Kafka, 
unde fiecare frază e o insinuare a macabrului". 
("Bacovianul Bacovia", în "Ateneu", nr. 1 23, 
octombrie 1 975, p. 1) 

"
Poate"? Fusese deja, 

în monografia criticului, nu doar sub fonna 
unui enunţ, ci pe vreo trei pagini ! Nu e locul 
aci să le "divulg", dar "circuite" de acest fel 
sunt zeci, rareori cu "renovări" semnificative. 

Cu mai multă convingere, analogiile lui 
Bacovia cu scriitorii şi artiştii plastici români 
s-au făcut abia către sfărşitul deceniului al 
patrulea, apoi în anii '70 şi, din nou, după 
2000. La început poetul era comparat (ca 
sorntă, nu ca artă) cu Eminescu, Alexandru 
Macedonski şi Ştefan Petică (v. Grigore 
Tabacaru, "În dispreţul contemporanilor, în 
"Ateneul cultural", 1 ,  nr. 5, iulie 1 925, p. 1 -3) 
După ce s-au lămurit cât de cât lucrurile cu 
simbolismul, s-a ajuns la concluzia că Bacovia 
are legături mai profunde cu cei numiţi mai 
sus decât cu francezii de care 1-au apropiat 
primii săi lectori . Argumentarea enunţurilor a 
venit însă mai greu. De pildă, mai sistematic, 
paralelismul cu Eminescu datează numai de 
vreo trei decenii. (v. Ion Apetroaie, "Eminescu 
şi Bacovia", în Eminescu după Eminescu, 
Ed. Junimea, 1 978, p. 307-329) 

Surprinzător de târziu a fost remarcată, 
apoi, apropierea dintre Bacovia şi celălalt 
băcăuan celebru : Vas i l e  Alec sandri . 
Întârzierea arată un fapt interesant, respectiv, 
că Bacovia a părut atât de diferit, încât critica 
1-a căutat mereu departe, printre scriitorii 
străini. Ceea ce a împiedicat apropierea de 
Alecsandri a fost, cred, caracterizarea acestuia 
drept "vesel".  Comparaţia era aprioric 
refuzată: între cei doi nu puteau fi asemănări, 
ci numai contraste. Până să dispară această 
prejudecată a trebuit ca Bacovia să mai 
străbată o etapă a receptării.  Abia când textele 
unuia şi ale celuilalt au devenit la fel de 
pregnante în memoria cititorilor, asemănările 
au ieşit în evidenţă. Legătura dintre ei a 
relevat-o cel dintâi Edgar Papu: "Ce apropiere 
ciudată! Nu? Veselul Alecsandri alături de 
tristul Bacovia! Şi totuşi îi uneşte iarna, care 
şi-a găsit într-înşii pe cei mai mari interpreţi ai 
lirici i la noi; şi îi uneşte, desigur, acelaşi Bacău 
natal, identificat meteorologic ca una dintre 
regiuni l e  simţitor geroase ale  ţări i " .  
("Alecsandri, poetul iernii", î n  Din clasicii 
noştri, Ed. Eminescu, 1 977, p. 82) 

Constantin CĂLIN 

* Fragmente dintr-un capitol 



Nu poţi să te gândeşti la poezia 
persană clasică fără să inventariezi 
temele ei suverane: divinitatea 
iubirii, unitatea şi multiplicitatea 
funţei, eternitatea clipei, realităţile 
lumii increatului şi epifanii le  
acestora. În  poezia lirică, mai cu 
seamă în gazeluri, universul se naşte 
şi moare în perfecţiunea unei 
mini aturi de ritmuri . Secretul 
secretelor, pe care Hâfez, Moulavi, 
Saadi şi ceilalţi îl scrutează mereu, 
dar nu ni-l dezvăluie niciodată până 
la capăt, pare a fi trecerea absolutului 
în relativitatea spaţiului şi timpului, 
revelaţia necunoscutului în trupurile 
frumoase sau în tenebre, secretul 
imaginaţi ei divine, creatoarea 
universurilor unde se lasă văzută sau 
unde se ascunde. Această alclllnile 
se concentrează doar în suferinţele 
provocate de dorinţa umană, reflex 
al dorinţei divine. 

Cea mai mare poetă iraniană 
modernă, Forugh Farrokhzâd ( 1934-
1966), "prinţesa poeţilor persani", 
cum a nunilt-o un important poet al 
Iranului, Mehdi Akhavan Sâles, 
recurge la unele teme clasice ale 
poeziei elegiace persane. Nu sunt 
rare, în cele cinci volume de poezie 
("Captiva" - 1 95 1 ,  "Zidul" - 1 955, 
"Revolta" - 1 956, "0 altă naştere" -
1963, "Să dăm crezare începutului 
de anotimp rece" - 1 966, postum) 
unele reluări, "flirturile" cu 
simbolurile şi  locurile ei  comune. Dar 
e altceva. Se aude o cu totul altă 
voce. Această nouă voce se naşte din 
confruntarea cu puterile neîncercate, 
până atunci, ale limbii persane, cu 
experienţele ei inedite. Forugh 
Farrokhzâd rupe, aşadar, cu dialectica 
experienţei şi a limbajului poeziei 
clasice persane. E modernă prin aceea 
că nu face, de pildă, din experienţa 
iubirii un act de limbaj poetic, nici 
din prozodie spaţiul  unde se 
derul ează adevărul acestei 
experienţe. Arta de a scrie, teribilă 
pentru Iranul în care a trăit, îi pernilte, 
dimpotrivă, să semnifice excesul 
adânc al durerii, exilului, pierderii şi 
separării, ca şi cum poemul vizează, 
în fiecare dintre versurile inegale ca 
lungime, un real pe care Farrokhzâd 
îl numeşte secretul ei. Odată cu 
Fourugh, poezia persană iese din 
zodia "domesticirii poetice", cum 
remarca un cunoscut filozof. 

Avem de a face cu o răsturnare 
de perspectivă, ce traduce, în fond, 
ruptura pe care lumea modernă o 
instituie faţă de universul teologiilor. 
Forugh era conştientă de asta. Citim, 
în poezia ei, pierderea acestui 

"
Unu", 

ideea fundamentală a marilor poeţi 
nilstici persani, sau, mai degrabă, 
declinul relaţiei cu "multiplul". Mai 
mult, "Unu" n-a existat niciodată. 
Nici n-a fost vreodată sursa fiinţei: 
Dumnezeu însuşi e convocat pentru 
a fi martor la revolta elementelor, e 
invitat să-i arunce pe aleşi în infern, 
să revigoreze infernul simţurilor şi 
plăcerilor! În faţa oglinzii sparte, 
femeia nu mai e imaginea victorioasă 
reflectând lumile angelice,  c i  
frumuseţea p e  care, în lumea trivială, 
nimeni nu o mai vede. Lumea 
epifaniilor a murit. Nu supravieţuiesc 
decât nostalgia şi particulele 
materiale, legea de bronz a poeziei şi 
a puterii timpului. Poetă universală 
fără doar şi poate, Forugh Farrokhzâd 
marchează eteniltatea într-un cer gol 
şi, paradoxal, se înscrie în lumea 
perenă a adevărurilor pe care Iranul 
ni le-a transnils drept moştenire. 

"Printesa poetilor persani": Forugh Farrokhrâd 

Un asfinţit veşnic 

- Ziuă sau noapte? 
- Nu, prietene, un asfinţit veşnic 
cu plutirea în aer a doi porumbei 
ca două sicrie albe 
şi voci venind din depărtare, din deşertul acela 
străin, 
nestatornic ca vântul. 

- Trebuie spus un cuvânt. 
Trebuie spus un cuvânt. 
Inima-mi doreşte una cu bezna să se facă. 
Trebuie spus un cuvânt. 

Ce uitare grea! 
De pe-o creangă se rostogoleşte un măr. 
Senilnţe galbene de in se sparg 
sub ciocul canarilor mei îndrăgostiţi. 
Cu nervii vineţii, floarea măzărichii 
se dăruieşte beţiei zefirului 
şi se salvează din chinurile mute ale prefacerii. 
Dar aici, în mine, în capul meu? 

Ah . . .  
În capul meu nu-i nimic altceva: doar rotirea 
moleculelor vâscoase şi roşii 
şi privirea mea lăsată în jos 
e o expresie a minciunii. 

- Mă gândesc la o lună. 
- La un cuvânt într-un poem. 
- Mă gândesc la un izvor. 
- La o iluzie în ţărână. 
- La nilrosul spornic al lanului de grâu. 
- La basmul pâinii. 
- La inocenţa jocurilor 
şi la străduţa aceea îngustă şi lungă, 
îmbătată de mireasma salcâmilor. 
- La trezirea amară de după joacă 
şi la surpriza de la capătul străduţei 
şi la golul nesfârşit de dincolo de mireasma 
salcânlllor. 

- Eroisme? 
- Ah !  Caii sunt bătrâni.  
- Iubire? 
- E singură şi de la fereastra îngustă 
priveşte spre pustiurile fără Madjnun, 
la o trecătoare cu amintirea încâlcită 
despre mersul graţios al unei glezne subţiri cu 
inel. 
- Speranţe? 
- Se încllld singure 
în armonia nenillioasă a nililor de uşi. 
- Înclllse? 
- Da, mereu înclllse, înclllse. 
- Vei obosi. 

Mă gândesc la o casă 
năpădită de suflarea iederii moleşitoare, 
cu lămpile aprinse ca lunilniţa ochilor, 
cu nopţile ei duse pe gânduri, leneşe, Iară grij i, 
la un bebeluş cu zâmbetul nesfârşit 
aidoma unor cercuri concentrice pe apă 
şi la un trup cu sângele fremătând ca un ciorchine 
de strugure. 

Mă gândesc la ruină, 
la ravagiile vânturilor negre 
şi la suspecta lumină 
ce noaptea toată o roade la fereastră 
şi la mormântul nilcuţ, micuţ, 
cât trupul unui nou-născut. 

- Muncă . . .  Muncă? 
- Da, dar în masa de scris 
şi-a făcut culcuş un duşman secret 
care te mestecă încet, încet 
împreună cu lemnul şi caietul 
şi cu o nile de alte lucruri inutile 
şi până la urmă vei eşua într-o ceaşcă de ceai 

asemenea unei bărci în vâltoare 
şi nu vei vedea nimic altceva: 
doar fumul gros de ţigară 
şi linii fără înţeles 
în străfundurile orizonturilor. 

- 0  stea? 
- Da, sute, sute, 
dar toate de partea cealaltă a nopţi lor îngrădite. 
- O  pasăre? 
- Da, sute, sute, 
dar toate în amintiri îndepărate, 
cu mândria frivolă de a bate din aripi. 
- Mă gândesc la un ţipăt din stradă. 
- La un şoarece inofensiv 
care trece din când în când prin zid! 

- Trebuie spus un cuvânt. 
Trebuie spus un cuvânt. 
În zori, în clipa tremurândă, 
când cerul aidoma sentimentului de pubertate 
cu ceva nedesluşit se amestecă deodată, 
vreau să mă revolt, 
vreau să curg din norul acela imens . - ' ŞI Sa spun: nu, nu, nu, nu. 

- Să mergem! 
- Trebuie spus un cuvânt. 
- Cupa sau patul, singurătatea sau somnul? 
- Să mergem. .. 

Mi-e milă de grădină 

Nimeni nu se mai gândeşte la flori. 
Nimeni nu se mai gândeşte la peşti. 
Nimeni nu vrea să mai creadă că-i pe moarte 
grădina, 
că inima grădinii s-a tumefiat sub soare, 
că memoria grădinii se goleşte încet, încet 
de amintirile-i verzi 
şi sufletul ei pare ceva abstract 
ce a putrezit în singurătate. 

Curtea casei noastre e singură. 
Curtea casei noastre cască 
în aşteptarea ploii dintr-un necunoscut nor 
şi havuzul e gol şi trist. 

Stelele tinere fără experienţă 
cad de la înălţimea copacilor 
şi noaptea aud o tuse dintre geamuril e  
decolorate ale acvariului. 
Curtea casei noastre e singură. 

Tata spune: 
"Pentru mine, s-a temUnat, 
Pentru mine, s-a temUnat. 
Mi-am purtat crucea. 
Mi-am făcut treaba." 
Se închide în cameră şi citeşte 
de dinilneaţa până seara 
fie "Şâhnâmeh", fie "Nasek:ho-tavarikh". 

Tata îi spune mamei: 
"La naiba cu peştii şi păsările! 
Când nu voi mai fi, 
ce-nil pasă dacă va trăi grădina 
sau va muri? 
Mie nil-ajunge pensia.

" 

Mama, 
toată viaţa a fost un covor de rugăciune 
întins pe pragul fricii de iad. 
Ea caută mereu şi pretutindeni 
urmele păcatului 
şi se gândeşte că erezia unei buruieni 
a contaminat grădina. 

Mama se roagă toată ziue, 
se crede o păcătoasă înnăscută 
şi suflă pe toate florile, 
pe toţi peştii, 

asupra ei înseşi. 
Mama aşteaptă întoarcerea imamului ascuns 
şi izbăvirea pentru toată lumea. 

Fratele meu se distrează pe seama tulburării 
ierburi lor 
şi numără cadavrele peştilor 
ce se descompun sub pielea bolnavă a apei. 
Fratele meu are mania filozofiei. 
Pentru el, singurul remediu pentru grădină 
e distrugerea ei. 
El se îmbată şi izbeşte cu pumnul uşile şi pereţii 
şi se străduieşte să-mi explice 
cât este de chinuit, de epuizat, de disperat. 
Disperarea şi-o poartă cu el 
cum îşi poartă actele, calendarul, batista, stiloul 
şi bricheta. 
Şi disperarea lui e atât de măruntă, 
încât dispare în fiecare seară 
în aglomeraţia din tavernă. 

Şi sora mea, care era prietena florilor 
şi când o bătea mama, 
purta cuvintele simple ale inimii sale 
la tandra lor adunare tăcută 
şi câteodată invita familia peştilor 
la soare şi la gustarea de după-amiază, 
locuieşte în partea cealaltă a oraşului. 
În casa ei artificială, 
cu peştii roşii artificiali, 
la adăpostul iubirii soţului ei artificial 
şi sub ramurile merilor artificiali, 
cântă cântece artificiale 
şi face copii naturali. 
De câte ori vrea să ne vadă 
şi vreun colţ al roclllei sale e murdar 
de mizeria grădinii, 
face baie în apă de colonie. 
De fiecare dată când vine să ne vadă, 
este gravidă. 

Curtea casei noastre e singură. 
Curtea casei noastre e singură. 

Toată ziua, aud dincolo de poartă 
zgomotele destrămării, zgomote de explozie. 
Toţi vecinii noştri culti vă în grădinile lor, 
în loc de flori, obuze şi mitraliere. 
Toţi vecinii, vecinii noştri, îşi învelesc 
havuzurile cu prelată. 
Şi havuzurile de ceramică se transformă fără 
vme 
în depozite secrete de praf de puşcă 
şi copiii de pe strada noastră 
îşi umplu glllozdanele cu bombe nilci. 

Curtea casei noastre este perplexă. 
Mi-e frică de timpul ce şi-a pierdut inima. 
Mi-e frică să-mi imaginez inutilitatea tuturor 
acestor mâini 
şi să-mi imaginez stranietatea acestor feţe. 
Sunt singură ca o elevă care iubeşte la nebunie 
lecţia de geometrie 
şi mă gândesc că poate fi dusă grădina la spital. 
Mă gândesc . .  . 
Mă gândesc . .  . 
Mă gândesc . .  . 
Inima grădinii s-a tumefiat sub soare 
şi memoria ei încet, încet 
se goleşte de amintirile verzi . . .  

Prezentare ş i  traducere din limba persană 
Gheorghe IORGA 
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